

বামাবোধিনী পত্রিক।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायैवं पालनीया शिक्षणीयातिथनतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

১৯৬ সংখ্যা।	}	বৈশাখ ১২৮৮—মে ১৮৮১।	}	২য় কয়। ৩য় ভাগ
----------------	---	---------------------	---	---------------------

নব বর্ষ।

প্রাচীনা প্রকৃতি নব বেশ ধরি,
জগতের হিত সাধিতে ধায়,

নাহিক আলস্য নাহিক বিশ্রাম,
প্রভুর আদেশ পালে অবিরাম,
তীর জয়ধ্বনি পুলকে গায়।

ধরণীর মাঝে জীবের ঈশ্বর,
অমর আত্মায় ভূষিত অমর,
নারী নর গণ অলসে, রবে ?

জ্ঞান বুদ্ধি বল করিয়া ধারণ,
বদ্ধভাবে কেন, কেন অচেতন,
জীবনের কার্য সাধিবে কবে ?

লক্ষ্য তোমাদের অনন্ত উন্নতি,
চল সেই পথে অবিরাম গতি,
হ'ও না কখন পশ্চাত মুখী,

পিতার অনন্ত সুখের ভাণ্ডার,
তোমাদের তাহে পূর্ণ অধিকার,
সে সুখেতে সবে হও গো স্মৃখী।

নববর্ষে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে পুরাতন বর্ষে যে প্রধান ঘটনাগুলি ঘটিয়াছে
আমরা সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিব এবং তদ্বারা জনসমাজের কতদূর

রাজনীতি—যে মন্ত্রিসভা ইংলণ্ডেশ্বরীর প্রধান সহায় হইয়া সমুদায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য শাসন করেন, গত বৎসর তাহা নূতনরূপে সংগঠিত হয়। লর্ড বিকনসফিল্ডের অধীনে যে রক্ষণশীল (Conservative) দল ছিলেন, তাহাদিগের অনেক বিষয়ে যথেষ্টচারিতার বড় বাড়াবাড়ি হইয়াছিল, তৎপরিবর্তে উদার দল (Liberal) মন্ত্রিত্ব ভার প্রাপ্ত এবং মহাত্মা গান্ধীকে প্রধান মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হওয়াতে সুশাসনের অধিক আশা হইয়াছে। ভারতবর্ষেও লর্ড লিটনের পরিবর্তে লর্ড রিপন রাজ-প্রতিনিধি হওয়াতে দেশবাসিগণ আশ্বস্ত হইয়াছেন। ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট আফগানদিগের সহিত বৃথা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া অনেক অর্থব্যয় ও শোণিতপাত করিয়াছেন, গত বর্ষে তাহার ফলস্বরূপ অনেক সৈন্য ক্ষতি ও অপমান সহ্য করিতে হইয়াছে। মৌভাগ্যের বিষয় নূতন মন্ত্রিসভা যুদ্ধকার্য স্থগিত করিয়া ইংরাজসৈন্যদিগকে সম্মানের সহিত কাবুল হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছেন। ইংরাজপক্ষীয় আবছর রহমণ কান্দাহারে আমীররূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। কিন্তু এখনও কাবুলের আশঙ্কা দূর হয় নাই, প্রকৃত রাজ্যাধিকারী মাকুদ খাঁ পৈতৃক রাজ্য উদ্ধারার্থ অবসর খুজিতেছেন। ভারতবর্ষের মধ্যে নাগারা যে উপদ্রব করিতেছিল, তাগ নিবারণিত হইয়াছে, আর কোন কোন স্থানে যে বিদ্রোহ হয় তাহাও শাসিত হইয়াছে। গত বৎসর ইংলণ্ডে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা অধিক হইয়াছে। লর্ড নর্থকক, ডাক্তার হণ্টার, মার রিচার্ড টেম্পল প্রভৃতি ইংরাজগণের এবং ভারতসভার প্রতিনিধি বাবু লাল-মোহন ঘোষের বক্তৃতা এই আলোচনার সহায়তা করিয়াছে।

রুসিয় সম্রাট দ্বিতীয় আলেক্সান্ডারের অপঘাত মৃত্যু গত বৎসরের বিদায় কালকে শোকাচ্ছন্ন করিয়াছে।

শিক্ষা—উচ্চশিক্ষার প্রতি গবর্ণমেন্টের হস্ত কিছু সঙ্কুচিত হইয়াছে, কিন্তু নিম্নশিক্ষার উৎসাহদান করা হইয়াছে। স্কুলে পূর্ববৎসর অপেক্ষা ছাত্রসংখ্যা ৩৭ হাজার বাড়িয়াছে। নিম্নশিক্ষার বিদ্যালয় ৫৯৮ এবং ছাত্র সংখ্যা ৮২৩৮ বৃদ্ধি হইয়াছে।

জীশিক্ষা—গত বৎসর বেথুন স্কুল জীশিক্ষার উন্নতির অতি উৎকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছে। ইহার একটা ছাত্রী প্রথম আর্টস পরীক্ষায় এবং ২৮

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন শেষোক্ত দুইটির মধ্যে অন্যতর প্রথম শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ফি চর্চের সম্পর্কিত একটি বালিকাও প্রথম আর্টস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এবং ১১৪টি বালিকাবিদ্যালয় এবং ২৩৭৩ ছাত্রী বুদ্ধি হইয়াছে। বালিকা ও বালক বিদ্যালয়ের ছাত্রীসংখ্যা সর্বমুদ্র ২৩৭৩২ ছিল, ২৮৫১৩ হইয়াছে।

উত্তরপাড়ার হিতকরী সভা জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতির সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন। বিক্রমপুর, ফরিদপুর, শ্রীহট্ট, বাকরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানের যুবকগণও এসম্বন্ধে অতি প্রশংসনীয়রূপে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ন্যাসনাল ইণ্ডিয়ান অসোসিয়েশন অস্তঃপুর জ্ঞানীশিক্ষার সহকারিতা করিয়াছেন এবং জ্ঞানীশিক্ষার উপযোগী পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। বঙ্গমহিলা সমাজও এই উভয়বিধ কার্য্যে উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন।

সভা—এ বিষয়ে প্রথমে আমরা নারী সমাজের কথা বলিব। ব্রাহ্মিকা মহিলাগণের মধ্যে বঙ্গমহিলা সমাজ ও আর্য্যনারী সমাজ নামে দুই সভা আছে, এ উভয়ের কার্য্য সুন্দররূপ চলিতেছে। নারীগণ বাহাতে জ্ঞান ধর্ম্ম ও সামাজিকতায় সুশিক্ষিত হইয়া আপনাদিগের সমুদায় কর্তব্য সাধন করিতে পারেন, বঙ্গমহিলাসমাজ তাহারই চেষ্টা করিতেছেন। আর্য্যনারী সমাজ হিন্দুরীতি প্রণালী অনুসারে নারীগণকে প্রস্তুত করিবার জন্য অধিক চেষ্টা করিতেছেন। দেশীয় খ্রীষ্টীয় রমণীরাও ‘খ্রীষ্টমহিলা সমাজ’ নামে এক সভা করিয়া আপনাদিগের উন্নতি সংসাধনে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই সভা হইতে খ্রীষ্টীয় মহিলা নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচারিত হইতেছে।

পুরুষদিগের সভার মধ্যে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অসোসিয়েশন এবং ইণ্ডিয়ান অসোসিয়েশন প্রধান। ইহারা রাজনীতির আলোচনাতেই নিযুক্ত। ইণ্ডিয়ান অসোসিয়েশন জন সাধারণের মঙ্গলের জন্য যেক্রপ চেষ্টা করিতেছেন, তাহা অতিশয় প্রশংসনীয়। বিজ্ঞান সভা ধীরভাবে ও নিয়মিতরূপে আপনার উদ্দেশ্য সাধন করিতেছেন। ছাত্রসভা অনেক স্থানে স্থাপিত হইয়া ছাত্রগণের উন্নতি বর্দ্ধন করিয়াছে। ‘হিন্দু আমুয়িটী ফণ্ড’ অনাথ বিধবা প্রভৃতির

আইতেছে। বেঙ্গল ব্যাঙ্কিং করপোরেশন নামে বাঙ্গালীদিগের এক ব্যাংক দিন স্থাপিত হইয়া সুন্দররূপে চলিতেছে।

সমাজ—হিন্দুসমাজে যে বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছে, তাহার শ্রোত প্রবলবেগে চলিয়াছে। বিধবাবিবাহ প্রচলনের উপায় অধিক হইতেছে। পঞ্চাশে বিধবা বিবাহোৎসাহিনী নামে এক সভা বাঙ্গালী ও অন্য প্রাদেশীয় বরনকনার মধ্যে বিবাহ সম্পাদনের সঙ্কল্প করিয়াছেন, ইহার যত্নে ইতিমধ্যে কয়েকটী বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বাল্যবিবাহের প্রতি লোকে ক্রমে অকুচি হইতেছে। বিদ্যা ও সভ্যতার আলোক যেখানে বিকীর্ণ হইতেছে, বহু বিবাহ চোরের ন্যায় তথা হইতে প্রস্থান করিতেছে। পূর্বে বাঙ্গালার অনেক স্থানে আজিও ইহার পরাক্রমের কথা শুনা যায়, কিন্তু তাহা খর্ব্ব করিবার জন্য স্থানে স্থানে সভা হইয়াছে।

ধর্ম্ম—ব্রাহ্মসমাজ ধর্ম্মসংস্কারের অগ্রণী হইয়া চলিয়াছেন এবং নরনারী ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ শ্রেণীস্থ সকল লোকের নিকট ঈশ্বরের দয়ার সুসংবাদ ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। হিন্দুদিগের মধ্যে অনেক ধর্ম্মসভা বা হরিসভা হইয়া সমাজের নির্দোষ সাহকে গুনরায় উদ্দীপ্ত করিয়াছে। খৃষ্টীয়গণও অধিকতর উৎসাহের সহিত ধর্ম্মপ্রচারে দৃঢ়ব্রত হইয়াছেন। এদেশীয় খ্রীষ্টানসমাজ জাতীয় ভাব রক্ষার জন্য অধিক যত্নবান হইয়াছেন এটি অত্যন্ত শুভকর।

এই নববর্ষের প্রারম্ভে ঈশ্বরের চরণে কৃতজ্ঞতা উপহার দিয়া আমরা সকল বন্ধুবান্ধবকে সাদরে নমস্কার করিতেছি। আমরাদিগের প্রিয় পত্রিকা বাহাতে স্থায়ী হইয়া আপনার কর্তব্য সাধনে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারে, তজ্জন্য সকলে আশীর্বাদ করুন। আমরা এই বৎসরের প্রারম্ভ হইতে পত্রিকাকে বর্দ্ধিতকলেবর ও সর্ব্বায়বসম্পন্ন করিবার মানস করিয়াছি। জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতির সহিত ইংরাজী প্রস্তাব পাঠে অনেক পাঠিকার আগ্রহ হইতেছে, ইহা অত্যন্ত সুখের বিষয়; এবং এই জন্য পত্রিকাতে আপাততঃ ইংরাজী অর্দ্ধ ফরমা সংযোজিত হইতেছে, কিন্তু গ্রাহকপ্রাধিকাগণের নিকট নিবেদন, এই কারণে বামাবোধিনীর ব্যয়বৃদ্ধি হওয়াতে ইহার মূল্য বৎসরে ১০/০ আনা বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হওয়া গেল, অর্থাৎ এবৎসর

হইতে ইহার বার্ষিক মূল্য ২।০ পরিবর্তে ২।।০ হইল । আশা করি বামাবোধিনীর উন্নতি সাধনার্থ মাসিক ১।০ দুই পয়সা অতিরিক্ত সাহায্য দানে কেহ ক্রেশ অমুভব করিবেন না ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মানব সমাজে স্ত্রী ও পুরুষের সমান অধিকার, যতদিন এই সত্য স্বীকার করা না হইবে, ততদিন সমাজ উন্নত অবস্থায় উপনীত হইবে না । দুঃখের বিষয়, পৃথিবীর সভ্যতম জাতি সকলের মধ্যেও অদ্যাপি পুরুষেরাই সর্বো সর্বা, স্ত্রীলোকগণ অতি নিকৃষ্ট অবস্থায় অবস্থিত রহিয়াছেন । ইংলণ্ডে পার্লামেন্ট মহাসভায় নারীগণের স্থান নাই, উচ্চ পদের জন্ত তাঁহাদিগের আকাঙ্ক্ষা করা নিষিদ্ধ, এমন কি যে বিদ্যা ও ধর্ম জাতি, বর্ণ, ও অবস্থার বিচার না করিয়া সকল শ্রেণীকে সমদৃষ্টিতে দর্শন করিতে প্রস্তুত, তাহাতেও স্ত্রীজাতির অধিকার অতি সঙ্কীর্ণ সীমায় বদ্ধ । দুঃখের বিষয়, বিদ্যাবতী রমণীগণ আপনাদিগের ভ্রাতৃ অধিকার বুঝিয়া তৎ-সংস্থাপনার্থ সচেতন হইয়াছেন এবং প্রবল-প্রতাপ স্বার্থপর পুরুষসমাজ বারংবার প্রতি-বন্ধাকরণ করিলেও তাঁহারা স্বকর্তব্য সাধনে ক্ষান্ত হইতেছেন না । এইরূপ চেষ্টায় পরিণামে অবশ্য শুভ ফল ফলিবে । কিছুদিন হইল, কেম্ব্রিজের (Ladies College) মহিলা বিদ্যালয় সকল তত্ত্বতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ গণের নিকট প্রার্থনা করেন যে পুরুষদিগের ভ্রাতৃ স্ত্রীলোকদিগকেও উপাধি এবং বিদ্যাবিসয়ক সম্মাননা প্রাপ্তির তুল্য অধিকার প্রদান করা হয় । বিশ্ব-বিদ্যালয় এই বিষয় বিবেচনার্থ এক (Syndicate) উপসভা নিযুক্ত করেন। সে সভা এই প্রার্থনা সমর্থন করিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্যগণের এক সাধারণ সভায় এ বিষয় পুনর্বিচারিত হইয়া মীমাংসা করা হইবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে উদার নিয়ম অবলম্বন করিয়াছেন, কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় যদি তাহা করিতে না পারেন, তাহার অপেক্ষা লজ্জা ও দুঃখের বিষয় কিছুই নাই ।

কলিকাতায় 'Women's Workshop' নামে স্ত্রীলোকদিগের এক কার্য্যালয় আছে। যাহাতে অনাথা দুঃখিনী ইউরোপীয় স্ত্রীলোকগণ সূচিকার্য্য প্রভৃতি দ্বারা কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারেন এবং তদ্বারা তাঁহাদিগের ভরণ-পোষণের সুবিধা হয় এই উদ্দেশ্যে এই কার্য্যালয় সংস্থাপিত হয়। আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম অল্পদিনের মধ্যে এই কার্য্যালয় স্ব-পোষণ-ক্ষম হইয়াছে এবং ইহার জন্য আর কাহাকেও ব্যয়ভার বহন করিতে হয় না। ১৬২টী স্ত্রীলোক এখন ইহাতে কার্য্য করিতেছেন। গত বৎসর কতকগুলি রমণী বিবাহ বা অবস্থার উন্নতি সাধন করিয়া এই কার্য্যালয় হইতে অবসৃত হইয়াছেন। এই কার্য্যালয়ের গুণে শত শত অসহায় নিকর্যা দরিদ্রা বালিকাগণ সহায়বতী, কার্য্যকুশল এবং উপার্জনক্ষম হইতেছেন, ইহা সামান্য আনন্দের বিষয় নহে। আমরা শুনিয়া আহ্লাদিত হইলাম কুমারী গুড্ বারাকপুরে দেশীয় খুঁটান রমণীগণের জন্য এইরূপ একটি কার্য্যালয় খুলিয়াছেন। অসহায় হিন্দু বিধবাগণের জন্য এইরূপ কোন উপায় করিতে পারিলে কিনা মহোপকার সাধিত হয়! ইহার জন্য প্রথমে কিছু কিছু টাকা করিয়া একটি ফণ্ড করিতে পারিলে পরে যে তাহা আপনা আপনি চলিতে পারিবে এবং সহস্র সহস্র দরিদ্রা নারীর জীবিকার পথ প্রসারিত করিবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

কোন বঙ্গবালা পুরুষদিগের সম্মুখে বক্তৃতা বা উপদেশ প্রদান করিতে পারেন এ দৃষ্টান্ত অতি বিরল। বরিশালের শ্রীমতী মনোরমা মজুমদার এই সং সাহসের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আহ্লাদিত হইয়াছি। পূর্বে বৎসর বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সাংবাদিক উৎসব উপলক্ষে তিনি আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। গত ফাল্গুন মাসে তত্ত্বতা ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসবের উপাসনা কার্য্যও তিনি সম্পাদন করিয়াছেন। 'ঈশ্বরের সেবা ও ভক্তিতেই প্রকৃত সুখ' এই বিষয়ে তিনি একটি উপদেশ দেন। অনেক সুশিক্ষিত পুরুষ সমাজে উপস্থিত ছিলেন, তিনি স্ত্রীজাতির ধর্ম্মোন্নতির জন্য তাঁহাদিগকে সোধোদন করিয়া কয়েকটি কথা বলেন। আমরা জানি অনেক শিক্ষিতা ভগিনী এরূপ কর্তব্য সাধন

সমর্থ, কেবল সাহস ও অভ্যাসের অভাবে তাঁহারা আপনাদিগের যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারেন না । তাঁহাদিগের অধিকতর উৎসাহের সহিত কার্য্য করিবার সময় আসিয়াছে ।

জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতির জন্য বঙ্গদেশীয় ভিন্ন ভিন্ন স্থানের শিক্ষিত যুবকদিগের উৎসাহের বিশেষ পরিচয় পাওয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইতেছি । এষ্ট সকল যুবকের অধিকাংশ শিক্ষা বা কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতায় থাকেন, কিন্তু তাঁহারা কেবল আপনাদিগের উন্নতি সাধন করিয়া নিশ্চিন্ত নহেন, তাঁহাদিগের জন্মভূমির সর্ব্বাপেক্ষা শোচনীয় অবস্থাপন্ন অবলাগণের বাহাতে উন্নতি হয়, তজ্জন্য তাঁহারা ক্লতসঙ্কল্প হইয়াছেন । শ্রীহট্ট, বিক্রমপুর, যশোহর, ফরিদপুর প্রভৃতি জেলার কলিকাতা-প্রবাসী যুবকগণ এক একটা স্বতন্ত্র সভা স্থাপন দ্বারা এই কার্য্য সম্পাদন করিতেছেন । তাঁহারা স্ব স্ব জেলার অন্তঃপুরবাসিনী রমণীগণের পাঠ্য-প্রণালী নির্দ্ধারণ করেন, বার্ষিক পরীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সমারোহে পারিতোষিক দান করিয়া থাকেন । এক এক স্থানের শতাধিক রমণী পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন এবং ৩০০ । ৪০০ বা তদধিক টাকাও সংগ্রহ করিয়া এই পুরস্কার প্রদত্ত হইয়া থাকে । জ্ঞানীজাতির উন্নতিচেষ্টা দ্বারা কেবল যে তাঁহাদিগেরই উপকার করা হয়, তাহা নহে, ইহা দ্বারা সমগ্র সমাজের মহোন্নতি সাধনের সহায়তা করা হয় । আমরা আশা করি পূর্ব্ববঙ্গালার যুবকগণের এই সাধু দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া অন্যান্য স্থানের শিক্ষিতগণ এ সম্বন্ধে আপনাদিগের কর্তব্যসাধনে উৎসাহিত হইবেন । সকলের সাধু চেষ্টার ফল একত্র হইলে সমুদায় দেশের মহৎ কল্যাণের কারণ হইবে ।

গত বৎসর দুইটা বঙ্গবালা বিশ্ববিদ্যালয়ের (First Arts) উচ্চশিক্ষার প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং বর্ত্তমান বর্ষে তাঁহারা (B. A.) উপাধি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন । এই সংবাদে যেমন কতকগুলি লোক আনন্দিত হইয়া ভাবিতেছেন জ্ঞানীলোকেরা এতদিন পরে প্রকৃত উন্নতি

পূর্বক কহিলেন, “আমি এই পঞ্চাশটি অক্ষর প্রদান করিতেছি, ইহা দ্বারা তোমরা সকলে একটি একটি শব্দ রচনা করিয়া দাও। যাহার রচিত শব্দ সৰ্ব্বাপেক্ষা মধুর হইবে, তাহাকে আমি এই স্বর্ণ মুকুট প্রদান করিব। তোমরা প্রত্যেকে সাবধানে তোমাদের রচিত শব্দটি কাগজে লিখিয়া যত্ন পূর্বক এই ঝাঁপীর ভিতর রাখ, সকলের লেখা সমাপ্ত হইলে আমি বিবেচনা করিয়া উপযুক্ত ব্যক্তিকে পুরস্কার প্রদান করিব।”

সকলের লেখা সমাপ্ত হইলে দেবী ঝাঁপী হইতে এক খণ্ড কাগজ বাহির করিয়া হস্তে লইয়া সৰ্ব্ব সমক্ষে পাঠ করিলেন, তাহাতে লেখা ছিল “ধন।” দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন কোন্ ব্যক্তি এই কথা লিখিয়াছেন ? একজন প্রাচীনমূর্তি কঠোরপ্রকৃতি কৃপণ ব্যক্তি কহিল “আজ্ঞে, আমি লিখিয়াছি।”

দেবী কহিলেন “তুমি কি কারণে পৃথিবীস্থ ব্যবসায়ী শব্দের মধ্যে “ধন” কে এত মধুরতম জ্ঞান কর ?”

“কারণ সকল ব্যক্তিই অর্থ পাইতে বাসনা করে, ধনী হইবার আশায় লোকে ঘণ্টাকলেবরে সমস্ত দিন পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হয়, এবং ধনশালী হইলেই মনুষ্য সুখী হয়। কোন এক সুপ্রসিদ্ধ পুস্তকে লিখিত আছে ধন দ্বারা সকলই হয়, জগতে এমন কিছু নাই বাহা ধন দ্বারা অসিদ্ধ হয় না। এই কারণে ধন এই শব্দটি আমার নিকট সৰ্ব্বাপেক্ষা মধুর বলিয়া বোধ হয়।”

দেবী কহিলেন, ‘অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতেছি তোমার মত হইতে আমার মত সম্পূর্ণ ভিন্ন। তুমি বাহা বলিতেছ তাহা যদি কোন সুপ্রসিদ্ধ পুস্তকে লেখা থাকে, তবে লেখক অতিরিক্ত বর্ণনা করিয়াছেন। তুমি কহিতেছ যে ধন দ্বারা সকলই অসিদ্ধ হয়, তাহাই কি ? রোগী যখন রোগ শয্যায় শয়ন করিয়া যন্ত্রণায় অস্থির হয়, তখন তাহার হস্তে ধন প্রদান করিলে কি সে সুস্থ হয় ? ধন কি মুমূর্ষু ব্যক্তিকে প্রকৃত ও সুখী করিতে পারে ; না তাহার আত্মাকে পাপ হইতে মুক্ত করিতে পারে ? ইহা কি পুত্রহীনা জননীর ক্রোড়ে তাহার প্রাণের সন্তানকে পুনর্জীবিত করিয়া আনিয়া দিতে পারে ? অথবা ইহা মানব আত্মাকে স্বর্গের পথে লইয়া যাইতে পারে ? হে বৃদ্ধ ! ধন দ্বারা এ সকল অসিদ্ধ হয় না। ইহা কেবল

শারীরিক সুখ স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি করিতে পারে, কিন্তু মানব আত্মাকে পাপের দিকে লইয়া যার এবং ইহার অধীশ্বর হইয়া মানব অনেক সময়ে কুথা গর্কে গর্ষিত হইয়া দরিদ্রদিগের উপর অত্যাচার করিয়া থাকে । আমি ‘ধন’ কে পৃথিবীর মধ্যে মধুরতম শব্দ মনে করিতে পারি না ।

ইহা कहিয়া দেবী পুনর্বার বাঁপীর মধ্য হইতে দ্বিতীয় খণ্ড কাগজ বাহির করিলেন । ইহাতে ‘মান’ এই কথাটা লিখিত ছিল ।

দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন কোন্ ব্যক্তি এই শব্দের রচয়িতা ?

একজন সুরূপ যুবক দণ্ডায়মান হইয়া कहিলেন “আমি ।”

দেবী कहিলেন ‘মান’ কে সর্ক্যাপেক্ষা মধুর শব্দ জ্ঞান করিবার কারণ কি ?”

যুবক कहিলেন “ইহার আবার কি কারণ দেখাইতে হইবে ? কোন্ ব্যক্তি না অবগত আছেন যে ‘মান’ অপেক্ষা জগতে প্রিয়তম বস্তু আর কিছুই নাই । বিদ্যালয়ে বালকদিগকে মানের জন্য যত্নপূর্বক বিদ্যাশিক্ষা করিতে দেখা যায়, ক্রীড়াকালেও তাহার। মানের জন্ত মনোযোগের সহিত উত্তমরূপ ক্রীড়া করিতে শিক্ষা করে । শুভাকাঙ্ক্ষী জনক জননী যে এত কষ্টে সন্তানগণকে শিক্ষা দেন, তাহাও মানের জন্ত । মানাভিলাষী হইয়া জ্ঞানী বিদ্যাবান্ ব্যক্তি সমস্ত জীবন শিক্ষার জন্য বাপন করিয়া থাকেন । ইহাকে পাইবাব নিমিত্তই নাবিকগণকে উত্তাল তরঙ্গাকুলিত অর্ণবযানের মাস্তুলেব উচ্চতম প্রদেশে আবোহণ করিতে এবং যুদ্ধকালে সৈন্যগণকে বজ্রনির্নাদী কালাগ্নি-উদ্গীরণকারী কামানের সম্মুখীন হইতে দেখা গিয়া থাকে ;—মহুযোর প্রত্যেক কার্য্যই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে যে ‘মান’ অপেক্ষা পৃথিবীতে মূল্যবান এবং মধুর বস্তু আর কিছুই নাই ।”

বাগীশ্বরী कहিলেন “তুমি যে একরূপ বাগ্‌বিন্যাসপূর্বক আশ্ব সমর্থন করিতে পারি। ‘ছ বোধ হয়, তুমি কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র এবং প্রশংসার উপযুক্ত বটে ; কিন্তু তোমার বাক্যে আমি অনুমোদন করিতে পারি না । মান মহুযাকে কঠিনতম হুঃসাধ্য কার্য্য সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত করিতে পারি বটে ; কিন্তু সর্ক্যাই দেখিতে পাওয়া যায় যে মানব মান সম্ভ্রমের জন্য

অন্ধ হইয়া অন্য লোকের স্বাধীনতা এবং ন্যায্য অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করিয়া থাকে । মানের জন্য লোকে স্বার্থপর হইয়া অপরের হিত এবং উন্নতির জন্য চিন্তা করে না, বরং কি প্রকারে অনাকে পদানত রাখিয়া স্বয়ং সর্ব উচ্চ আসন পাইবে তাহার চেষ্টা করিয়া থাকে । মানাভিলাষী হইয়া মানবগণ শত শত বার পৃথিবীকে রক্তশ্রোতে ভাসাইয়া দিয়া কত জাতিকে শোক হৃৎখে অভিভূত, কত সতীকে পতিহীনা এবং শিশু সন্তানকে অনাথ করিয়াছে । অতএব ইহাকে আমি সুনধুর পদার্থ বলিতে পারি না ।”

ইহা কহিয়া পুনরায় বাগীশ্বরী ঝাঁপী হইতে অন্য এক খণ্ড কাগজ বাহির করিয়া লইলেন । এই কাগজ খণ্ডে “প্রেম” এই শব্দটি লিখিত ছিল ।

দেবী কহিলেন কোন্ ব্যক্তি এই বাক্য রচনা করিয়াছেন? একজন রমণী মলজ্ঞভাবে কহিলেন ইহা আগার লেখা ।”

“কি কারণে তুমি এই শব্দকে মধুরতম বলিয়া বিবেচনা কর?”

“ইহা আর যুক্তি দ্বারা দেখাইয়া কি দিও? জগতের সকল ব্যক্তির হৃদয়ে প্রেম রাজত্ব করিতেছে । এই প্রেমই ব্যক্তিবিশেষে ভিন্ন ভিন্ন নাম ধারণ করিতেছে । জননী-হৃদয়ে স্নেহরূপে বর্তমান থাকিয়া অসহায় শিশুসন্তানদিগকে লালন পালন করিতেছে ; শিশু হৃদয়ে মাতৃভক্তি ও ভালবাসারূপে বাস করিয়া শিশুকে মাতার উপর সরলভাবে বিশ্বাস ও নির্ভর করিতে শিক্ষা দিতেছে । এই প্রেমের কারণেই বিদেশস্থ মানব মন আবাস গৃহের প্রতি সতৃষ্ণচিত্তে ধাবমান হইতে থাকে । ইহাই সতীর হৃদয়ে পবিত্র প্রেম নাম ধারণ করিয়া এই মরু সংসারে সুশীতল সুধাধারা প্রবাহিত করিতেছে । এই প্রেমবারিসিঞ্ঝনে কত কত কঠিন পাষণ্ড হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল । সাধুর হৃদয়ে ইহা ঈশ্বরপ্রেম ও ঈশ্বরভক্তি রূপে বাস করিয়া কত শত জীবনকে মুক্তি ও স্বর্গেরপথে লইয়া যাইতেছে । দেশহিতৈষী মহৎ ব্যক্তিগণ এই প্রেমের বশীভূত হইয়া সংসারে কত মঙ্গল সাধন করিতেছেন । অধিক আর কি কহিব এই উদার প্রেমের গুণেই মানব দেবভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ইহা সেই প্রেমময় ঈশ্বর হইতে ভূতলে মানব-হৃদয়ে বর্ষিত হইয়া উষর মানব-হৃদয়কে উর্বর করিতেছে ।

ইহা অপেক্ষা সুমধুর কথা আর কি আছে ? ইহার নামে মানব-আত্মা বিগলিত হইয়া যায় ।”

দেবী কহিলেন, “প্রেম” এই শব্দটী যেমন মিষ্ট, তেমনই তিক্ত । দেখ পৃথিবীতে যে অধিকাংশ ক্রেশ ছঃখ দুঃখ দুঃখ সে এই প্রেমেরই জন্য । তুমি যখন পৃথিবীর মায়া মোহের সহিত এই কথাটী জড়িত করিয়া ইহার অপ-বাবহার করিয়াছ, তখন তুমি কখন পুণ্ডারের উপযুক্ত হইতে পার না ।

তৎপরে দেবী এক এক করিয়া বরেক থণ্ড কাগজ উন্মোচন করিলেন, কোনটীতে লেখা আছে বসন, কোনটীতে ভূষণ ; কোনটীতে সুরূপ, কোনটীতে মঙ্গীত, কোনটীতে বীরত্ব, কোনটীতে স্বাধীনতা, কোনটীতে স্বামী, কোনটীতে স্ত্রী, কোনটীতে পুত্র, কোনটীতে মিত্র । দেবী এই সকল শব্দের গুণাগুণ বিচার করিয়া কোনটী মনোনীত করিলেন না । অবশেষে তিনি আর একখণ্ড কাগজ বাঁপী হইতে লইয়া পাঠ করিলেন । ইহাতে “ঈশ্বর” এই শব্দ লিখিত ছিল । দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, কে এই শব্দটী লিখিয়াছেন ?

একটা দরিদ্র বালিকা দণ্ডায়মান হইল, দেবী ও মণ্ডাস সকলের চক্ষু তাহার দিকে পতিত, সে ভীতচিত্তে অর্দ্ধক্ষু-স্বরে কহিল “আমি ।” দেবী মনেহে স্মৃষ্টি ভাবে অভয় প্রদান করিয়া কহিলেন, অয়ি ! সরল বালিকে তুমি ‘ঈশ্বর’ এই বাক্যটীকে যে মধুরতম কহিবেছ কেন তাহা কি বলিতে পার ?

বালিকা কহিল “না আমি কোন কারণ জানি না ; কিন্তু আমি অস্থরের সহিত বিশ্বাস করি যে ইহা অপেক্ষা আর কোন নামই মিষ্ট নহে । ঈশ্বরের নাম লইলে আমার সকল দুঃখ দূর হয়, ইহাতে মনে যেক্রপ আনন্দ হয়, এক্রপ আনন্দ আর কিছুতেই পাই না ।”

দেবী সহাস্য বদনে বালিকাকে নিজ পার্শ্বে আনিয়া কহিতে লাগিলেন ; বালিকে ! তুমি যথার্থ অবগত হইয়াছ ; জগতে এমন কোন নাম নাই যাহা ঈশ্বরের নামের তুল্য স্মৃষ্টি হইতে পারে । সেই সর্বশক্তিমান করুণাময় পরমেশ্বরে যে বিশ্বাস করিতে পারে, তাঁহার নাম যাহার নিকটে মধুর বলিয়া জ্ঞান হয়, সে ইহকালে পরম সুখে বাস করে ও পরকালে স্বর্গে

অনন্তকাল মনের আনন্দে কালযাপন করিতে পারে। ঈশ্বর প্রেমময় জ্ঞানময় অনন্ত পূর্ণ পুরুষ; তাঁহার তুলা মহান্ আর কে আছে? তিনি দীন হীন অসহায় ও নিরাশ্রয়ের একমাত্র আশ্রয় ও সহায়। সংসার যখন ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বিভীষিকা প্রদর্শন করিতে থাকে, তখন তিনি একমাত্র সাহসনামূল্য। ঈশ্বর সকল রূপবান্ অপেক্ষা সুন্দরতম, মধুরতম অপেক্ষা মধুরতম, মঙ্গলময়, জগতের পালক, তিনি পিতার পিতা, জননীর জননী, গুরুর গুরু; তাঁহা অপেক্ষা মিষ্ট কিছুই নাই। অতএব আইস আমার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া এই মুকুট গ্রহণ কর। এক্ষণে তুমি যেক্রপ সরল ও পবিত্র আছ, চিরকাল যেন সেইরূপ থাকিয়া স্বর্গে দেবগণের মধ্যে আনন্দে বিচরণ করিতে পার।”

গৃহকাৰ্য্য ।

(১৯৫ সংখ্যা—৩৬৫ পৃষ্ঠার পর)

শয্যাগৃহ ।

শয্যাগৃহে দিবসের অন্ততঃ চতুর্থাংশ কাল গত হয়, সুতরাং জীবনের এত সময় যে স্থানে ব্যয় করিতে হয়, তাহা যতদূর স্বাস্থ্যের উপযোগী হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা নিতান্ত আবশ্যক। সুনিদ্রা স্বাস্থ্যের একটা প্রধান কারণ। সুনিদ্রা দ্বারা যেক্রপ কষ্ট শরীর লাভ করিয়া ক্ষুর্ত্তির সহিত সকল কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, সেইরূপ অনেক সময় নামাত্র বা গুরুতর পীড়া সকলেরও আশ্চর্য্য উপশম হয়। শয্যাগৃহের সুব্যবস্থার উপরে যে এই সুনিদ্রা অধিক পরিমাণে নির্ভর করে, তাহার সংশয় নাই। বিশেষতঃ সুকুমার শিশুগণ, কোমল পুষ্পের ত্রায় যাহাদিগের স্বাস্থ্য হানি এবং জীবননাশ সামান্য কারণে ঘটিয়া থাকে, তাহাদিগের জন্ত, শয্যাগৃহের উৎকর্ষ সাধনের প্রয়োজন আরও অধিক। গৃহ যাহাতে শুষ্ক হয়, তাহাতে শুষ্ক অথচ বিগুহ বায়ু অবাধে সঞ্চারিত হইতে পারে, প্রচুর পরিমাণে আলোক প্রবিষ্ট হয়, শয়নের জন্ত এ প্রকার গৃহ মনোনীত করা বিধেয়। ইংরাজ-

দিগের শয্যাগৃহে একটা করিয়া আগুনের হাফর ও চিমনি থাকে, এবং প্রশস্ত বাতায়ন থাকে, তাহাতে গৃহের বায়ু সর্বদা পরিষ্কার থাকে । আমাদিগের দেশে অত্যন্ত শীতগম ভিন্ন শয্যাগৃহে আগুণ রক্ষার প্রয়োজন নাই, কিন্তু তথায় নিম্নলি বায়ু সঞ্চারের উপায় করা সর্বথা কর্তব্য । দ্বার ও জানালা সকল দাহাতে প্রশস্ত ও পরস্পর রুজু হয়, এমন করিয়া সেগুলি নির্মাণ করা আবশ্যক । পশ্চাৎ এবিষয়ের সবিশেষ আলোচনা করা যাইবে ।

শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়াই তাড়াতাড়ি শয্যা গুটাইয়া কোন স্থানে রাশীকৃত করিয়া রাখা নিত্যন্ত অববেচনার কার্য । রাত্রিকালে আমাদিগের নিশ্বাসেব সহিত অস্বাভাবিক বাষ্প অধিক পরিমাণে বহির্গত হয়, তাহাতে শয্যা অল্প বা অধিক পরিমাণে বিষময় হইয়া থাকে । আমাদিগের শরীরের উত্তাপে ও নলাতে শয্যা উত্তপ্ত ও মলিন হইয়া থাকে । শয্যা হইতে বিষময় বাষ্প এবং দৈনিক উত্তাপ প্রভৃতি দ্বারা তাহাতে বাতির হইয়া যায়, তাহাব জন্য কিছুক্ষণ মশারি তুলিয়া ও দ্বার জানালা খুলিয়া দিয়া বায়ু প্রবাহ বহিতে দেওয়া কর্তব্য । ইংরাজদিগের গৃহে পরিজনবর্গ নিদ্রা হইতে উঠিয়া প্রথমে ঈশ্বরোপাসনা, ধর্ম পুস্তক পাঠ, চা পান ও প্রাতর্ভোজনে কিছু সময় ব্যাপন করিয়া থাকেন । সেই সময়ের মধ্যে শয্যা খোলা বাতাসে শীতল ও দূষিতবায়ুশূন্য হইয়া থাকে । গৃহিণী বা পরিচারিকা ইতিমধ্যে অন্ত্রান্ত্র ‘বাগী পাটি’ সারিয়া তবে শয্যা তুলিতে আসেন । এক্রপ নিয়মদ্বারা অনেক গুলি সুফল ফলিয়া থাকে ।

বিছানা তুলিবার সময় মাছুর তোষক বালিস প্রভৃতি ভাল করিয়া ঝাড়িয়া তোলা কর্তব্য । বালিসের ধারে, তোষকের ধার সকলে যে ধূলা বা ময়লা জমে, তাহা ঝাড়ুন দিয়া পরিষ্কার করিলে ভাল হয় । বিছানা সকল যদি পাতিয়া অধিকক্ষণ রাখা সুবিধাজনক না হয়, রৌদ্রে ও বাতাসে মেলিয়া দিলেও হইতে পারে । তোষক ও চাদর প্রভৃতি গুটাইবার সময় তাহা সমান ও চোস্ত করিয়া পাট করিয়া লইবার অভ্যাস থাকিলে ধূলা ময়লার প্রতি অধিক দৃষ্টি পড়ে । বিছানার উপর চাদর থাকা নিত্যন্ত আবশ্যক, কেন না তাহা হইলে সহজে তাহা কাটিয়া পরিষ্কার রাখা যায় ।

লেপ, কাঁথা বালিসে ওয়াড় দিবারও একটী প্রধান প্রয়োজন এই, যে আদত জিনিস নষ্ট না করিয়া ওয়াড়গুলি ধৌত করিলেই শয্যা পরিস্কৃত থাকে । বিছানার চাদর বা লেপ বালিস প্রভৃতির ওয়াড়ের আবশ্যকতার প্রতি বাহাদিগের দৃষ্টি নাই, তাহাদিগের শয্যা যে ময়লা ও অস্বাস্থ্যের আধার হইয়া থাকে, ইহা বলা বাহুল্য । মলিন শয্যা হইতে যে পুতিগন্ধ উৎখিত হয়, অন্য সময় অপেক্ষা নিদ্রাকালে তাহাতে স্বাস্থ্যের অধিক হানি করিয়া থাকে । শয্যা উপরিউক্ত নিয়ম অনুসারে পরিষ্কার করিয়া ও পাট করিয়া তাহা কোন মোটা চাদর, শতরঞ্চি বা কস্বলে জড়াইয়া যথাস্থানে সজ্জিত রাখা বিধেয় ।

শয্যা তোলা হইলে গৃহ ঝাঁট দিয়া ও মধ্যে মধ্যে ধুইয়া পরিষ্কার করা চাই । অনেক বাঙ্গালীর গৃহে যদি খাটে শয্যা পাতা হইল, তাহা হইলে আর কোন চিন্তার বিষয় নাই । খাটের বিছানাটী শয়নের সময় একবার বিস্তার করা এবং অন্য সময় সেই থানেই মুড়িয়া রাখা হইলেই হইল । বিছানার মধ্যে মলা জমিল এবং খাটের নীচে সাপ বিছা বা কি জঞ্জাল রাশি রহিল, তাহার প্রতি জ্ঞপ্তি নাই । ইহার অনিষ্ট ফল কখন না কখন প্রত্যক্ষ করিতে হইবেই হইবে । মাতীর গৃহ হইলে তাহা ঝাঁট গোবর দিয়া এবং শাণ হইলে তাহা ধুইয়া সর্বদা পরিষ্কার রাখা চাই । ঘরের মেজে ধুইলে অধিক জল জমাইয়া রাখা উচিত নয়, মোটা কাপড়ে তাহা মুছিয়া ফেলা আবশ্যিক । ছড়া বা গোলাহাঁড়ী এবং মুছিবার নেতা বা নেকড়া প্রভৃতি গৃহের উপকরণ-স্বরূপ বস্ত্রপূৰ্ব্বক রাখিতে হইবে ইহা বলা বাহুল্য । কিন্তু প্রয়োজন ব্যতীত এগুলিকে গৃহের মধ্যে রাখিয়া গৃহকে অপরিষ্কার করা না হয় ।

শয্যার ন্যায় গৃহদেয় সকল পরিষ্কার রাখা কর্তব্য । আহারের বাসন ও পিলক্ষ প্রভৃতি ধুইয়া মাজিয়া ও ভাল করিয়া মুছিয়া যে রাখিতে হইবে, ইহা বলিতে হইবে না । আজি কালি অনেকে কেদেয়া, টেবেল, আলমারী প্রভৃতি দিয়া গৃহ সাজাইয়া থাকেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, ইংরাজী আসবাব সকল ইংরাজগৃহে একরূপ, বাঙ্গালীগৃহে অন্য মুর্ত্তি ধারণ করিয়া থাকে । এ সকলে প্রায় ধূলা ও মলা জমিয়া থাকে এবং ছারটোকা

প্রভৃতির বাসা হয়। কাঠের আসবাব সকল পরিষ্কার করিতে হইলে কেবল ঝাড়ন দিয়া পিটলে বিশেষ ফল দর্শে না, তাহা দ্বারা কেবল এক স্থানের ধূলি অনাস্থানে গিয়া জমা হয়। শুক কাপড় দিয়া ভাল করিয়া মুছিয়া ফেলা এগুলি পরিষ্কার করিবার প্রকৃষ্ট উপায়। মেহগ্নি কাঠের জিনিষ শুকনা কাপড়ে মোছায় বেশী পরিচ্ছন্ন হয়, সামান্য কাঠের জিনিষ ভিজা নেকড়ায় পুঁছিলেও চলে। সেজ, ল্যাম্প প্রভৃতি ব্যবহার করিলেও সেগুলি পরিষ্কার করা ও যথাস্থানে রাখা কর্তব্য।

শয্যাগৃহের নিভৃত স্থানে যে খুল ও মলা প্রভৃতি জমিয়া থাকে, অন্ততঃ সপ্তাহে একবার সে সকল পরিষ্কার করা আবশ্যিক। সপ্তাহে একবার গৃহটী সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কৃত করিতেই হইবে, ইহা একটী বিশেষ নিয়ম বলিয়া অবলম্বন করা বিধেয়।

শয্যাগৃহের বাতায়ন সকল বৃষ্টি এবং কোয়াসার সময় ভিন্ন সমস্ত দিন খুলিয়া রাখা কর্তব্য, তাহাতে বিস্তৃত বায়ু বহনাবহন করিবে। জানালা সকল রাত্রিকালে সচরাচর অল্প পরিমাণে খুলিয়া রাখিলে ভিতরের দূষিত বায়ু বাহির হইয়া যায়, ইহা দ্বারা উপকার ভিন্ন অপকার হয় না।

শয্যাগৃহ সম্বন্ধে সুনিয়ম প্রতিপালন করিলে বাঙ্গালীদিগের মধ্যে যে শোচনীয় শিশুপীড়া ও শিশুমৃত্যু অধিক পরিমাণে দেখা যায়, তাহা অনেক নিবারণিত হইতে পারিবে। পরিবারস্থ সকলে সুস্থগরীর ও প্রকৃতিভাজ হইয়া আনন্দে গৃহস্থপালনে সমর্থ হইবেন।

একদিনকার দৃশ্য ।

সেই একদিন, সন্ধ্যা আমাঙ্গিরের দ্বিতল প্রাসাদের সরসীসন্মুখস্থ বারান্দার পাড়াইয়া কি ঘেন ভাবিতেছিলাম। কি ভাবিতেছিলাম, ঠিক বলিতে পারিতেছি না, কিন্তু তৎসাময়িক প্রকৃতির দৃশ্য, প্রভাত পবন সঞ্চালিত বোধীয়মান তপন-বিভাত সরসীবক্ষে চঞ্চল, উজ্জ্বল সলিলের নীরব ধান ও পতন, অদূরস্থ উদ্যানবিহারী বিহঙ্গকুলের ভাবময়ী কাকলি, এবং

আমার উচ্ছ্বসিত হৃদয়ের তরল তরঙ্গ এক সঙ্গে মিশিয়া কি হইল, মনে পড়ে; কিন্তু বুঝাইতে পারি বনা। মানবীয় ভাষায় তৎকালীন হৃদয়ের অবস্থা চিত্র করিতে প্রয়াস পাওয়া বিড়ম্বনা। তুমিত জানই আমার বর্ণনাক্ষমতা অতি অল্প। বাহা দেখি তাহার লতাংশের একাংশ বাক্যদ্বারা প্রকাশ করিতে পারি না। বাহা ভাবি, বাহা হৃদয়ে ২ অম্লভব করি, তাহা অপরকে জানাইতে পারি না।

কতকণ সেই অবর্ণনীয় অবস্থার—আগ্রত স্বপ্নে—সেই উচ্ছ্বাস-তরঙ্গে ডুবিয়া ছিলাম, ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু সে সুখের স্বপ্ন, সেই অজ্ঞানাবস্থার আরাম, সেই উদ্বেলিত ভাবের তরঙ্গ অবশেষে, একে ২ ধীরে ২ অপসারিত হইয়াছিল। বারাণ্ডা সমীপস্থ রেইল মালার উপর ধীরে ২ অবশ মন্তক স্থাপন করিয়া আবার একবার সরসীর উজ্জ্বল জল-রাশির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম। সহসা সরোবর সোপানোপবিষ্টা একটি ক্ষুদ্র বালিকার শীর্ণ-দেহ আমার নেত্র আকৃষ্ট করিল। নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম, বালিকা আমা অপেক্ষা বড় বয়ঃকনিষ্ঠা নহে। তবে তাহার বেহাকৃতি আমা অপেক্ষা বহু পরিমাণে ক্ষুদ্র, মুখখানি নিতান্ত শীর্ণ, শরীর অস্থিচন্দ্র দার, আর চোখ দুটি—আহা কি সুন্দর চক্ষু! অশ্রুজলে পরিপূর্ণ সেই চক্ষু দুটি—আমি আজিও ভুলিতে পারিতেছি না, জীবনে কখনই ভুলিব না। কবিদের ধ্বজন-গঞ্জন বা মৃগমদ নেত্র আমি জীবনে একবারও দেখি নাই, কিন্তু আমার দেখা সেই সজল অপরাজিতা দুটি যদি তুমি দেখিতে, আমার মত তুমিও উহা মুহূর্ত্ততরে স্মৃতিফলক হইতে অপসৃত করিতে পারিতে না।

বালিকা সোপানাবলার নিম্নতম স্তরে বসিয়া ছিল ছল নেত্রে কি যেন ভাবিতেছিল। আহা সেই শীর্ণ কোমলতাময় মুখখানিতে চিত্তার কালিমা পড়িয়া উহাকে মেঘাবৃত দীপহুজ্জল হিমাংশুর মত আরও মনোহর করিয়াছিল। সখি, তখন তুমি সেখানে ছিলে না, নহিলে দেখিতে, অন্ধকারের মধ্যে স্বর্ণের সুপরিষ্কার ভাতি কেমন সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়। বালিকার সম্মুখে সলিলপূর্ণ মৃন্ময় কলসী, আর সেই বৃহদাকার কলসীর পাশে বালিকার একখানি শীর্ণ হস্ত ন্যস্ত রহিয়াছে।—আর একখানি

হস্তের উপর ভাবনা-বর্ণিত, অবক কবরী, ধূলিধূসরিত, অযত্নরক্ষিত ক্ষুদ্র মস্তকটী—অবশ্যে স্থাপিত। আরও নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম, বালিকার আননে রোগের চিহ্ন দেদীপ্যমান, শরীর অতি দুর্বল। জলপূর্ণ ভারী কলসী কক্ষে করিয়া দূরস্থ গৃহে যাইতে হইলে, অর্দ্ধপথ না ফুঁরাইতেই বালিকা ভূপতিত। হইবে। অর্দ্ধেক পথই বা কি প্রকারে যাইবে? কলসী তুলিয়া কক্ষে লওয়াই তাহার একপ্রকার অসাধ্য। তাই বালিকা সরসী সোপানে বসিয়া কাঁদিতেছে। বালিকার আপনার বলিবার কি কেহ নাই? কে এমন কৃপা বালিকাকে এ দুর্বল ভার বহন করিতে বাধ্য করিয়াছে?—বালিকার কষ্ট দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। যদি আমার সাধা থাকিত, আমি গিয়া উহার অর্দ্ধেক ভার লাঘব করিতাম। হায়রে, এমন বালিকা (আমিও তখন বালিকা ছিলাম) কি প্রকারে এ ভার বহন করিবে?

বালিকে, কাঁদিতেছ?—সরসীতীরে সলিলপূর্ণ মৃন্ময় কলসী লইয়া ভাবিতেছ, আর কাঁদিতেছ;—কাঁদ। ভীষণ সংসার পারাবারের শৈকতময় বেলাভূমিতে বসিয়া, দুর্বল—মৃন্ময় দেহবট সন্মুখে করিয়া, নিত্য ২ অনেকেই কাঁদিতেছে। আমিও তোমারি মতন বালিকা, তবুও আমার অনেক অশ্রু নিঃশব্দে মাহুষের অজ্ঞাতে ঐ সরসী-জলে, অনেক নিশ্বাস অই ঝাউ-তাড়িত সমীরণে মিশিয়া গিয়াছে। একীবনের বোঝায় এখনই কাতর হইয়াছি। জীবনের অধিকতর অংশ আমার সন্মুখে রহিয়াছে। কিন্তু এই তরুণ-জীবনই যখন এত যাতনাপূর্ণ বলিয়া বোধ হয়, তখন অন্ধকার ভবিষ্যৎ কি আছে কে বলিবে?—

কত চিন্তা একে একে হৃদয়ে উথিত হইতে লাগিল, বলিয়া কাজ নাই। কিন্তু যখন চিন্তার বেগ মন্দীভূত হইয়া আসিল, তখন দেখিলাম সন্মুখস্থ বালিকা-মূর্তি অস্তর্হিত হইয়াছে। অত্যন্ত বিষয়াবিত্ত হইলাম—ভাবিলাম সকলই হয়ত আমার দৃষ্টিভ্রম; কিন্তু সোপানাবলীর পায়ে বালিকার সিক্তপদ-চিহ্ন দর্শন করিয়া সে ভ্রম দূরীকৃত হইল।

বালিকা প্রাণপণে বল সংগ্রহ পূর্বক স্বকার্য সাধন করিয়াছে। কেবল সরসীসোপানে বসিয়া কাঁদিতে আসে নাই। বালিকা ভীক নহে,

নিঃস্বপ্ন নহে—নিজকাৰ্য্যে পরাযুগা নহে। বালিকা নিজের দুৰ্জলতার উপর জয়লাভ করিয়াছে। বালিকা দুৰ্জহ ভাৱ বহনাতীত হইলেও বহন কৰিতে প্রস্তুত হইয়াছে। আমি কেন উহা অপেক্ষা উচ্চাৱস্থায় স্থাপিত হইয়া জীবন দুৰ্জহ বোধে সংসার বেলায় বসিয়া কাঁদিব? কৰ্ত্তব্যজ্ঞান ও সাহস দুৰ্জলতার উপর জয়লাভ কৰুক। জীবনের কাৰ্য্যগুলি অসম্পন্ন রাখিয়া কেবল কাঁদিগে কি হইবে? বালিকা যদি পৰিশ্রমে অবসন্ন হইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইবার পূৰ্বেই পথিমধ্যে অবশপ্রায় পতিত হয়, যদি অতিরিক্ত পৰিশ্রমে অধ্বস্ত হয়, অধিকতর ক্লম হয়, তাহাহইলে বালিকার ক্ষোভ থাকিবে না। বালিকা নিজকাৰ্য্য সাধন কৰিবার জন্য সকল ক্লেশ সহ্য কৰিতে প্রস্তুত। আর আমি কি কৰিতেছি? আমি কি কখন নিজ কাৰ্য্য সাধন কৰিবার নিমিত্ত বিদ্বুমাত্র চেষ্টা কৰিয়াছি? আমি জীবন দুৰ্জহ ভাবিয়া কেবল কাঁদিয়াছি, কেবল মৃত্যুর আকাঙ্ক্ষা কৰিয়াছি, কিন্তু এ জীবন বীরত্ব-সহকারে বহন কৰিতে কখন প্রস্তুত হই নাই। জীবন সংগ্রামে আমি ভগ্নোদ্যম পলায়িতের অনুকরণ কৰিতেছি। দিক্ আমায় জীবনে! অনিশ্চিত নিয়তির উপর নির্ভর কৰিয়া অবস্থা-চক্ৰের আবর্তনের সহিত কখন হামিতেছি, কখন কাঁদিতেছি। অধ্যবসায় কাহাকে বলে জানিলাম না। কৰ্ত্তব্য সাধন কৰিতে মুহূৰ্ত্তকাল চেষ্টা পাইলাম না। কৰ্ত্তব্য জ্ঞান থাকিলে স্বতঃই সাহসের সঞ্চাৰ হইয়া থাকে, আমার সে জ্ঞান কোথায়! বালিকা আমাকে যে শিক্ষা দিয়াছেন, আমি আজিও তাহা সবদেহে হৃদয়ে রক্ষা কৰিতেছি। সখি! আমরা এই শিক্ষা যেন চিরদিন স্মরণ রাখিয়া জীবনের পথে অগ্রসর চইতে পারি।

আমেরিকার আবিষ্কার ।

(১২৫ সংখ্যা, ৩৭৬ পৃষ্ঠার পর ।)

ক্রমে লোকের সাহস বাড়িতে লাগিল; এবং খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে স্পেনীয়গণ কানেরি-দ্বীপপুঞ্জে গমনাগমন কৰিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু কিরূপে তাহারা এই দ্বীপ আবিষ্কার কৰিয়াছিল, তাহার কোন ইতিহাস

পাওয়া যায় না । যাহা হউক ইহার দক্ষিণে এ পর্য্যন্ত কেহ সাহস করিয়া যাইতে পারে নাই ।

অবশেষে ইউরোপের একটা সামান্য দেশের অধিবাসীদের চেষ্টায় এত দিনের অভাব পূর্ণ হইল । ইউরোপীয় দেশ সমূহের মধ্যে, কি ধনে, কি ক্ষমতায়, কি পরিসরে পর্তুগাল অতি সামান্য দেশ ; কিন্তু এই পর্তুগালের চেষ্টায় ও যত্নে দেশাধিকার কার্য প্রকৃত প্রস্তাবে আরম্ভ হয় । এই দেশের লোকেরাই প্রথমে আফ্রিকার দক্ষিণ প্রান্ত বেঠেন করিয়া ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হয়, ইহাদেরই দৃষ্টান্তে অন্যান্য ইউরোপীয় জাতিগণের জ্বরে আধিকার-বাসনা ও কৌতূহল প্রবৃত্তি বলবতী হইয়া উঠে এবং এই সকল ঘটনাস্রোতের মধ্যে পড়িয়াই সেই মহাত্মার জীবন গঠিত হয়, যাহার সাহস ও অধ্যবসায় গুণে নূতন মহাদ্বীপ আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই জন্য পর্তুগালের তখনকার অবস্থার বিষয় এই স্থলে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা আবশ্যিক ।

যে সময়ের বিষয় বলা যাইতেছে, তখন পর্তুগীজগণ, মুসলমানদিগকে সমবে পুনঃ পুনঃ পরাজিত করিয়া তাহাদিগকে পর্তুগাল হইতে বিদায় করিয়া দিয়াছিল । ইহার কিছুদিন পরেই সিংহাসন লইয়া একটা তুঘল গৃহ-বিপ্লব উপস্থিত হয় । এই সকল যুদ্ধ ব্যাপার নিবন্ধন পর্তুগীজদের সাহস ও ক্ষমতার বিলক্ষণ প্রতীক প্রদান হইয়াছিল । কিন্তু পর্তুগালের স্থলপথ পরাক্রান্ত স্পেনরাজ্য কর্তৃক রুদ্ধ হইয়া থাকাতে, পর্তুগীজদের ক্ষমতা সে পথে বিশেষ ক্ষুণ্ণীভূত করিতে পারে নাই । সুতরাং সমুদ্রতীরস্থ দেশ বলিয়া তাহাদের সমুদ্রের উদ্যম সামুদ্রিক বাণিজ্য ব্যাপার প্রভৃতির দিকে পরিচালিত হইল । পর্তুগালের রাজা প্রথম জন সিংহাসনে আরোহণ করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার প্রজাবর্গকে কোন কার্যে বাস্তব রাখিতে না পারিলে সমূহ অনিষ্টের সম্ভাবনা । এই জন্য তিনি বহুসংখ্যক অর্থবপোত সংগ্রহ করিয়া, বার্ষিকি দেশ হইতে মুসলমানদিগকে দূরীভূত করিবার জন্য তথায় যুদ্ধযাত্রা করিলেন ; এবং কতকগুলি পোত আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলস্থ দেশ সকলের আবিষ্কারে নিযুক্ত করিলেন । এইরূপে সামান্যভাবে যে কার্যের স্বরূপাত হইল, তাহা হইতেই ক্রমে সমস্ত পৃথিবীতল মনুষ্য সমাজের জ্ঞানপোচ হইয়াছে ।

কিন্তু যখন এই সকল পোত আবিষ্কার কার্যে নিযুক্ত হয়, তখনও ইউরোপীয়গণ সমুদ্র যাত্রা সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই। আফ্রিকা পটুগালের নিকটবর্তী হইলেও পটুগীজগণ এপর্যন্ত ননু অন্তরীপ অতিক্রম করিতে সাহসী হয় নাই। এত দিন লোকে মনে করিত যে এই অন্তরীপের অপর পার্শ্বে যাওয়া যায় না। কিন্তু জ্ঞান-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকের কুসংস্কার দূরীভূত হইয়া সাহস বাড়িতে লাগিল। চারিদিকে জ্যামিতি, জ্যোতিষ ও ভূগোল-শাস্ত্রের আলোচনা হইতে লাগিল। জনের প্রেরিত পোত সকল ননু অন্তরীপ ছাড়াইয়া বোজাডর অন্তরীপ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু এই অন্তরীপের উচ্চ পর্বতরাজী আটলান্টিকের অনেক দূর পর্যন্ত প্রসারিত দেখিয়া নাবিকগণ ভীত হইয়া লিসবনে ফিরিয়া আসিল। যদিও ইহারা অধিক দূর যাইতে পারে নাই, তথাপি এই ঘটনায় লোকের কৌতূহল প্রবল হইয়া উঠিল; এতদ্ভিন্ন বার্মির যুদ্ধযাত্রা সফলপ্রদ হওয়াতে তাহাদের উৎসাহ আরও প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। এদিকে জনের চতুর্থ পুত্র হেনরি নূতন দেশ আবিষ্কার বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। তিনি তাঁহার পিতার সঙ্গে বার্মিরিতে গিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন; এতদ্ভিন্ন তিনি বিশেষ উৎসাহের সহিত বিজ্ঞানচর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। ভূগোলশাস্ত্রের আলোচনায় তাঁহার বিশেষ অমুরাগ ছিল, এবং এই শাস্ত্রের আলোচনার দ্বারা তাঁহার বিলক্ষণ প্রতীতি হইয়াছিল যে আফ্রিকার উপকূল অবলম্বন করিয়া যাইতে পারিলে অনেক নূতন ও সমৃদ্ধিশালী দেশ আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। সর্বদা যাহাতে এই বিষয়ে মনোযোগ আকৃষ্ট হইতে পারে এই কারণে তিনি সেউভিন্সেট অন্তরীপের নিকট এমন একটি স্থানে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন, যেখান হইতে প্রশস্ত আটলান্টিক মহাসাগর সর্বদা তাঁহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। অনেক প্রধান প্রধান পণ্ডিত তাঁহার সাহায্যের জন্য একত্রিত হইলেন। এতদ্ভিন্ন নানা দেশীয় লোকদিগের নিকট হইতে তিনি প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। তাঁহার সাধুতা ও উদারতা প্রভৃতি সদ্বর্ণে আকৃষ্ট হইয়া অনেকে তাঁহার অভিপ্রায়ের পোষকতা করিতে লাগিলেন এবং সাধ্যমতে তাঁহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

প্রথমবারে তিনি তাঁহার দুইজন কর্মচারীকে একখানি মাত্র জাহাজের কর্তৃত্ব ভার দিয়া বলিলেন যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া বোজাডর অন্তরীপ অতিক্রম পূর্বক দক্ষিণ ভিমুখে অগ্রসর হইবে। তাঁহারা প্রচলিত প্রথা অনুসারে আফ্রিকার উপকূল ধরিয়া যাইতেছিলেন। যদি সমস্ত পথ এইভাবে যাইতে হইত, তাহা হইলে কষ্টের আর পরিসীমা থাকিত না। এই সময়ে সহসা বাতাব্যেগে তাহাদিগের পোত উপকূল হইতে দূরে তাড়িত হইল; তাঁহারাও জীবনাশা পরিত্যাগ করিলেন; কিন্তু ভাগ্যক্রমে অবশেষে তাঁহারা একটি অজ্ঞাতপূর্ব ক্ষুদ্র দ্বীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই দ্বীপকে তাঁহারা পোর্টোসাণ্টো নামে অভিহিত করিলেন। কিন্তু এই নূতন দ্বীপটির আবিষ্কার সে সময়ের পক্ষে এত মূল্যবান বোধ হইল, যে তাঁহারা আর অধিকদূর অগ্রসর না হইয়া তাঁহাদের প্রভুকে সংবাদ দিবার জন্য পর্তুগালে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনিও তাহাদিগের বিশেষ প্রশংসা ও সমাদর করিতে ক্রটি করিলেন না। এই ঘটনায় উৎসাহিত হইয়া পর বৎসর হেনরি তাঁহাদিগেরই অধীনে তিনখানি জলযান প্রেরণ করিলেন এবং পোর্টোসাণ্টো অধিকার করিবার আদেশ দিলেন। পোর্টোসাণ্টো অধিকার করিয়া তথায় কিছুদিন অবস্থান করিতে করিতে তাঁহাদের বোধ হইল দক্ষিণ দিকে দৃষ্টি-নিরোধক রেখার নিকট কক্ষবর্ণ মেঘের ন্যায় কোন পদার্থ দেখা যাইতেছে, অথচ মেঘের ন্যায় কোন পরিবর্তন তাহাতে দৃষ্ট হইতেছে না। ক্রমে তাঁহারা অনুমান করিলেন যে উহা স্থল হইতে পারে এবং তদনুসারে সেই দিকে যাত্রা করিয়া তাঁহারা একটি জনশূন্য অরণ্যময় প্রশস্ত দ্বীপে উপস্থিত হইলেন। এই দ্বীপ মেডিরা নামে অভিহিত হইল। হেনরি এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া সেখানে বাস করিবার জন্য কতকগুলি পর্তুগীজকে পাঠাইয়া দিলেন এবং তথায় রোপণের জন্য ইউরোপীয় নানাপ্রকার বীজ ও বৃক্ষ এবং দ্রাক্ষা প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত উষ্ণদেশ-স্থলভ বৃক্ষের শাখা প্রেরণ করিলেন এবং এই উপায়ে মেডিরাতে যে সকল দ্রব্যজাত উৎপন্ন হইতে লাগিল, তাহাতে পর্তুগালের বাণিজ্যেরও সাহায্য হইতে লাগিল। এই সকল সুবিধা হওয়াতে ক্রমে লোকের মনে আশা হইতে লাগিল, যে এই সকল নূতন দেশের আবিষ্কার নিতান্ত

নিষ্ফল হইবে না। এদিকে ক্রমে যত দূরে পোত সকল গমনাগমন করিতে লাগিল, ততই পৰ্টুগীজদের সাহস ও উৎসাহ পরিবৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল, তাহারা ক্রমে উপকূল হইতে দূরে বাইতে সাহসী হইল এবং এক্ষণে তাহারা শীঘ্রই বোজাডর অস্থরীপ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইল। তখন তাহারা দেখিতে পাইল, যে আফ্রিকার সুদীর্ঘ উপকূলভাগ ক্রমাগত আটলান্টিকের তরঙ্গমালা দ্বারা প্রক্ষালিত হইতেছে; ক্রমে তাহারও কিয়দংশ আবিষ্কৃত হইল, এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই পৰ্টুগীজ পোত সকল মেনিগাল নদী ও বৰ্ড অস্থরীপ পর্য্যন্ত গমনাগমন করিতে সমর্থ হইল।



ফেমিসো পক্ষী।

ফ্যামিঙ্গে পক্ষী ।

অপর পৃষ্ঠে যে পক্ষীর ছবি চিত্রিত হইল, ইহা এক বৃহৎ জাতীয় জলচর, উচ্চতায় ৪ ফিট অর্থাৎ প্রায় মনুষ্যের সমান । ইহা আফ্রিকা, আফ্রিকা, এবং আমেরিকার উষ্ণপ্রধান দেশে বাস করে । ইহার শরীরের বর্ণ পরিবর্তন অতি আশ্চর্য্য । প্রথম বৎসরে ইহার শরীরের বর্ণ ধূসর থাকে, দ্বিতীয় বৎসরে উজ্জলতর শুভ্রবর্ণ হয় এবং পাখা গোলাপী রঙের চিহ্নে অঙ্কিত হয়, তৃতীয় বৎসরে ইহা পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয়, তখন পক্ষীর গোলাপী, পৃষ্ঠদেশ বোরাল লোহিত এবং কুইলের পালক গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ হইয়া থাকে । পক্ষীর বয়স যত বৃদ্ধি হয়, ততই এই বর্ণ সকল গাঢ়তর হয় । ইহার গ্রীবা সরু অথচ অত্যন্ত দীর্ঘ, প্রায় ২ ফুট হইয়া থাকে । ইহার পাদদ্বয়ও গ্রীবার ন্যায় দীর্ঘাকার । ইহার মস্তক ক্ষুদ্র এবং গোল, তৎসঙ্গে ৭ বুরুল লম্বা চঞ্চু সংযুক্ত আছে । ইহা উচ্চ, লম্বা এবং ফাঁপা, মধ্যস্থল হইতে এমনি বক্র হইয়াছে, যেন ভাঙ্গিয়া ছাড়া হইয়াছে । ইহার নীচের চঞ্চু বৃহত্তর, তাহার নীচের দিক্ অধিক বক্র । উভয় চঞ্চুর ধার করাতে মত । হাঁসের মুখের ভিতর যেমন পাতলা চামড়া আছে, ইহার চঞ্চুর নীচে সেইরূপ আছে । ইহাতে জলে চরিতে চরিতে বাহা গ্রাস করে, তাহাহইতে জল সরাইয়া ফেলিয়া খাদ্যটি মুখে সংগ্রহ করিতে পারে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্য এবং জলীয় কীট ইহার খাদ্য । ইহার ঘাড় লম্বা থাকাতে আহাৰাষেবণের সময় জলের মধ্যে তাহা এমন বক্র করিয়া দেয়, যে উপরের চঞ্চু নিম্নে এবং নীচের চঞ্চু উপর দিকে থাকে, উপরের চঞ্চুদ্বারা মাটি ঘোলাইয়া আহাৰ সংগ্রহ করে । ইহার জিহ্বা বৃহৎ ও মাংসল, তাহার আস্থাদান শক্তি তীক্ষ্ণ । এই পক্ষীর ডিম্ব স্বেত বর্ণ এবং রাজহংসীর ডিম্ব অপেক্ষা বৃহৎ । ফ্যামিঙ্গে অতি আশ্চর্য্য কোণে এই ডিম্বে তা দিয়া থাকে । ইহার পা অতি দীর্ঘ হওয়াতে বসিতে পারে না, সচরাচর প্রায় এক পায় দাঁড়াইয়া থাকে । দাঁড়াইয়া তা দিবার উপায় না হইলে আর ইহার ডিম্ব ফুটাইবার সুবিধা হয়, না এই জন্ত ফ্যামিঙ্গে মঞ্চাকার মাটির বাসা প্রস্তুত করে, তাহার গহ্বর উপর দিকে

থাকে। পক্ষী দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া তছপরিষ্ ডিম্বের উপর উদ্ভর রাখিয়া তাহার উত্তাপে ডিম ফুটাইয়া থাকে। কক্কণাময় জগদীশ্বরের কি কক্কণা, যেখানে যেক্রপ আবশ্যক, সেখানে সেইক্রপ ব্যবস্থা করিয়াছেন!

বিজ্ঞান কৌশল।

১। দুই ঠাণ্ডা তরল পদার্থ মিশিয়া কেমন গরম হয়। একটি সিসিতে দুই ভাগ সলফিউরিক অ্যাসিড বা গন্ধক দ্রাবক এবং এক ভাগ জল ঢাল এবং সিসিটা কিছুক্ষণ নাড়িতে থাক, মিশ্রিত দ্রবটি তৎক্ষণাৎ গরম হইয়া উঠিবে; জল ফুটিলে তাপের পরিমাণ যত হয়, ইহাতেও তত হইবে।

২য়। দুই ঘন পদার্থ যোগে তাপ উৎপন্ন হয়। (নাইট্রেট অব কপার) এক বা দুই ডেলা লইয়া গুঁড়া করিয়া জল দিয়া ভিজাও এবং পরে একটি টিনের পাতের ভিতর করিয়া শীঘ্র শীঘ্র গুটাইয়া ফেল, আধ মিনিট বা এক মিনিটের মধ্যে দেখিবে টিনের পাত হইতে ধোঁয়া উঠিবে, তৎপরে তাহা জ্বলিয়া উঠিবে এবং একটি শব্দ করিয়া ফাটিয়া যাইবে। গুঁড়া না ভিজাইলে তাপের উৎপত্তি হয় না।

৩। বায়ু সংলগ্ন হইলে এক প্রকার গুঁড়া জ্বলিয়া উঠে। একটি শক্ত অথচ তেলা নূন ভাঙে ১০ দেড় ছটাক পাহাড়ে ফটকিরী এবং আধ ছটাক মধু বা চিনি ফেলিয়া দেও। এই ভাঙটা আগুন তাতে রাখিয়া তন্মধ্যস্থ পদার্থ যতক্ষণ না শুক হয়, ক্রমাগত তাহা নাড়িতে থাক। পরে এই গুঁড়া একটা লম্বা মুখ বোতলে পুরিয়া ঐ বোতল একটি আগুন মালসায় রাখ, এই মালসা ছাঁকা বালীতে পূর্ণ করিয়া তাহার চারিদিকে জলস্ত অঙ্গার প্রজ্জ্বলিত কর। বোতল ৭।৮ মিনিট আগুনে থাকিয়া যখন তাহা হইতে আর বাষ্প উঠিতেছে না দেখিবে, তখন তাহা সরাইয়া লইয়া একটি ছিপি দিয়া বন্ধ কর। এই বোতল শীতল হইলে গুঁড়া ছোট ছোট বোতলে ভাল করিয়া আঁটিয়া রাখ। এই বোতল খুলিয়া তাহা হইতে কিছু গুঁড়া একখণ্ড কাগজে বা অন্য দাহ্য বস্তু উপর রাখিলে ইহা প্রথমে নীল, পরে পাটল বর্ণ হইবে এবং কাগজ বা সেই দাহ্য বস্তুকে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে।

বিবী নাইটকে বিদায় দান ।

গত ৩রা মার্চ বেগিয়াটোলা লেন ৪৫ নং ভবনে সিটাকলেজগৃহে বিবী-নাইটের সম্বন্ধনার জন্য বঙ্গমহিলা সমাজের একটি বিশেষ অধিবেশন হয়, তাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় এবং কয়েকটি ইংরাজ পুরুষ ও রমণী উপস্থিত ছিলেন। সভ্যগণ বিবী নাইটকে দেশীয় উৎকৃষ্ট প্রস্তুত নিম্নিত এক প্রস্তুত বাসন এবং স্বহস্ত প্রস্তুত দেশীয় নানাবিধ মিষ্টান্ন উপহার দেন। সভাপতি শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রভা বসু সমরোচিত বক্তৃতা দ্বারা বিবীনাইটের গুণব্যাখ্যা ও তাহার সম্ভাবিত বিচ্ছেদের জন্ত দুঃখ প্রকাশ করেন। সম্পাদিকা শ্রীমতী কাদম্বিনী বসু নিম্নলিখিত অভিনন্দন এবং কুমারী রাধারানী লাহিড়ী তাহার ইংরাজী অনুবাদ পাঠ করেন। বিবীর স্মরণার্থ দুইটি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল, কয়েকটি সভ্য তাহা অতি সুললিতস্বরে গান করেন। বিবী-নাইট অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিবার সময় অশ্রুজল সংবরণ করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালী ও ইংরাজ হৃদয়ের বিনিময় ও সম্মিলনের একরূপ অপূর্ণ দৃশ্য আমরা আর কখন দেখি নাই।

অভিনন্দন ।

মান্যতমা

শ্রীযুক্তা বিবী, জে, বি, নাইট, মহোদয়া করকমলেশু।

আর্য্যে !

আপনার স্বদেশ প্রতিগমনোপলক্ষে বঙ্গমহিলা সমাজের সভ্যগণ অদ্য আপনার প্রতি তাঁহাদেব জ্ঞানের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্য একত্রিত হইয়াছেন। তাঁহারা আপনার নিকট যে উপকার স্বর্ণে আবদ্ধ আছেন, তাহা পরিশোধ করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। এই সমাজের প্রথম সংস্থাপনাবধি আপনি ইহার উন্নতির জন্য বিশেষ যত্ন করিয়া আসিতেছেন। নিজে উপস্থিত থাকিয়া, সহপদে প্রদান করিয়া এবং অর্থ সাহায্য দান প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে আপনি সভার যথেষ্ট উপকার, এবং সভাঙ্গিগের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন। যেরূপ উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত আপনি আমাদের

সকল কার্যে যোগ দান করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মনের উৎসাহানল ও আনন্দ স্রোত প্রচুর পরিমাণে পবিবর্দ্ধিত হইয়াছে ।

আপনার ভারত পরিত্যাগে এই সভা একজন বিশেষ হিতাকাঙ্ক্ষিনী বন্ধু হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন । আপনি যে শুদ্ধ নিজে এই দুর্বল সভাকে স্নেহ-চক্ষে দেখিয়া ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, কিন্তু আপনার স্বদেশীয়া ভগিনীগণের যাহাতে ঈহার প্রতি মমতা হয়, তজ্জন্য বিশেষ চেষ্টা পাট-য়াছেন এবং সভা এক্ষণে আনন্দের সন্তিত বলিতে পারেন যে আপনার সে চেষ্টা অনেকাংশে ফলবতী হইয়াছে । আপনি স্বদেশ গমন করিলে আমবা ক্ষতিগ্রস্ত হইব বটে, কিন্তু আপনাকে একেবারে হারাইব না ; কারণ আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে আপনি স্বদেশ প্রত্যাগমন করিলেও আমাদের মঙ্গল সাধনে কখন ক্ষান্ত থাকিবেন না । আপনি যে বঙ্গবালানিগের মঙ্গল ও উন্নতির জন্য এত বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহাদিগকে কখন বিস্মৃত হইতে পারিবেন না । যে বঙ্গদেশীরা ভগিনীদ্বনের হীনাবস্থা দেখিয়া আপনার স্বাভাবিক কোমল হৃদয় বাণিত হইয়াছে, আপনার হৃদয় হইতে কখন মহাদেশ ও মহাসাগর ব্যবধান বশতঃ তাহাদের মূর্তি মুছিয়া যাইবে না ।

ঈশ্বরের নিকট আমাদের আত্মিক প্রার্থনা এই যে তিনি রক্ষক হইয়া নিরাপদে স্বামি-পুত্র সহ আপনাকে স্বদেশে লইয়া যাউন ; আপনি স্বদেশে উত্তীর্ণ হইয়া বন্ধু বান্ধবদিগের আনন্দ অর্জন করুন ; এবং দীর্ঘজীবিনী হইয়া পরম সুখে দিন যাপন করুন ।

একান্ত বশব্দ ।

বঙ্গমহিলা সমাজ,	}	শ্রীকাদম্বিনী বসু	}	সম্পাদিকা ।
কলিকাতা—৩রা মার্চ ১৮৮১ ।		শ্রীকৈলাস কামিনী দত্ত		সভাপতি ।
		শ্রীস্বর্ণপ্রভা বসু		ইত্যাদি ।

অভিনন্দনের ইংরাজী অনুবাদ ।

“Dear Madam.—This day, the members of the Bengali Ladies' Association have met together to offer you their heart-felt gratitude on the eve of your departure from India. We are unable to repay the debt of obligation you have laid us under. From the time this

Association was established, you have been taking special interest in its welfare. You have materially helped this Association by your presence, advice, and pecuniary aid, as well as, promoted its objects by various other means. The readiness with which you have joined in all our proceedings, and the sympathy you have always manifested on them, have stimulated our energies, and gladdened our hearts.

On your departure from India, the Association will be deprived of the presence of one of its best and warmest friends. You not only looked upon this Association with an affectionate eye yourself, but tried your best to make other sisters of your native country interested in its welfare; and the Association is happy to say that in this attempt you have succeeded to a great extent. Though we are great losers by your leaving this country for your native land, yet our hope is that we will not altogether be deprived of your help; for our conviction is strong that you will not cease to look after the interests of this Association, even when you are in England. From what we have seen of you, it is improbable that you will ever forget the women of Bengal for whose benefit and improvement you have been trying for so many years; that the images of those sisters of Bengal whose deplorable condition has touched your tender heart can ever be obliterated from your memory, though continents and seas shall intervene between you and them.

Our heart-felt prayer is, may God be a constant guard of you and yours in the future; and may He grant you a safe voyage home. In bidding you farewell, we wish you a long, happy, useful, and prosperous career at home."

বিবী নাইটের প্রত্যুত্তর ।

"Ladies,—The kind words and loving wishes you have been good enough to address to me recall some lines by one of our English Poets. I will quote them because they forcibly express my own feeling at this moment. The Poet says:—

"I've heard of hearts unkind, kind deeds,
With coldness still returning;
Alas! the gratitude of men,
Hath oftener left me mourning."

When I listen to thanks for what I have done, my regret and self-reproach are deepened that I have not done more. I regret bitterly that I did not learn your language when I was going, and could have hoped to attain the power of fluent speech. My excuse is that for half of my Indian life I was an invalid, and did not dream that I should ever be able to lead a more active life. Therefore, when the strength and the opportunity came, I was not qualified to use them, and it was too late to become so. This has greatly limited my usefulness and my enjoyment of your society.

Nevertheless I rejoice to feel that my hearty good will has made itself manifest.

It is true that I have felt a keen interest in your Association, of which I am proud to be a member, from its first initiation. I rejoice in and congratulate you upon the progress it has made. If that progress has been less rapid than some of your advisers desire, I believe it to be thoroughly sound, and I think you have shewn great judgment in waiting, until you could carry with you the hearty assent of the large majority of your members.

I must always continue to feel a vivid interest in the Association, with a very keen regret that I can no longer be present at its meetings which I have so much enjoyed. I hope that some members will correspond with me that I may feel that the bond between us is not broken by absence. I hope also to see the works issued by the Society.

I leave India with a heavy heart; it has been to me a happy home for many years, and could I choose my lot, I would stay among its people.

As it is, your images will indeed be constantly with me, and my happiest hours those in which I can be of service to the friends I leave here, struggling so bravely to help each other forward.

Other English ladies do feel a friendly interest in your efforts, and would gladly help, if they saw the way. I confidently hope that each year will see marked progress in your Association, and in your friendly relations with English women.

I shall cherish the hope, that in the course of years I may be permitted once more to visit this land, and that in the meantime you will point out to me every way in which I can be of service in that far Country.

I thank you for your loving wishes for our safe voyage and for our future welfare—wishes that, I may say for Mr. Knight as well as for myself, we heartily reciprocate towards all."

নতন সংবাদ

- | | | | | | | | |
|----------|-----------|-----------|-------------|-------------|-----------------|-----------|----------|
| ১। | রেঙ্গুণে | স্ত্রীলোক | অপেক্ষা | ২। | 'পটিয়া স্কুলের | দ্বিতীয় | শিক্ষক |
| পুরুষের | সংখ্যা | প্রায় | দ্বিগুণতর। | বাবু | জগবন্ধু | চৌধুরী | মহাশয়ের |
| সম্প্রতি | মল্লিকা | গণনায় | নির্দ্ধারিত | সহধর্ম্মিণী | শ্রীমতী | মুক্তকেশী | চৌধুরাণী |
| হইয়াছে | যে | তথায় | ১২,৯০০ | পুরুষ ও | ৫৬গ্রাম | বালিকা | স্কুলের |
| ১২,০১৫ | স্ত্রীলোক | আছে। | | পদে | নিযুক্ত | হইয়াছেন। | |

৩। পোর্টুগাল গবর্ণমেন্ট ৫০ বৎসরের অধিক বয়স্ক স্ত্রী দিগে বিবাহ বন্ধ করিবার জন্য একটি আইন করিয়াছেন। ইহারা সচরাচর বরিত্র যুবক দেখিয়া বিবাহ করিতেন, তাহাতে অনেক প্রকার অনিষ্ট ঘটিত।

৪। রুমিয়ার হত সম্রাট ২য় আলেকজান্ডারের সিংহাসনে তাঁহার পুত্র ৩য় আলেকজান্ডার নুতন ব্যার বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। নিম্নলিষ্ট নামক সম্প্রদায় ইহাঁবও প্রাণ বিনাশের ভয় প্রদর্শন করিতেছে।

৫। আমরা শুনিয়া আফ্রাদিত হইলাম ভাগলপুরের জমীদার সারদারী লাল বঙ্গমতীলা সনাজের স্ত্রীশিক্ষা বিভাগে মাসিক ১০৮ দশটাকা দাতব্য স্বীকার করিয়াছেন। ভিন্নপ্রদেশীয় এক ব্যক্তির বঙ্গীয় স্ত্রীসমাজের উন্নতি জন্য এপ্রকার সহায়্য দান যার পর নাই উৎসাহকর।

৬। ইংলণ্ডের ভূতপূৰ্ব্ব প্রধান রাজমন্ত্রী ডিসরেলী বা লর্ড বিক্স

ফিল্ড গত ১৯ এ এপ্রেল ৭৭ বৎস বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

৭। গত চৈত্র মাসে কোল্লগর নিবাসী বাবু শিবচন্দ্র দেবের সত্বশ্রমী সাধারণের মঙ্গলোদ্দেশে তত্রতা গঙ্গায় কোল্লগর ব্রাহ্মসমাজ ঘাট নামে একটি ঘাট প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

৮। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, বামাবোধিনীর সহিত বিনিময়ে নিম্নলিখিত ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাময়িক পত্র সকল প্রাপ্ত হইতেছি।

- (1) Brahmo Public Opinion,
- (2) The Indian Christian Herald,
- (3) The East.

- (১) তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, (২) তত্ত্ব কোমদী, (৩) আর্ঘ্যদর্শন, (৪) বাঙ্গাব (৫) ভারতী, (৬) পরিচারিকা, (৭) খৃষ্টীয় মহিলা, (৮) আর্ঘ্যদর্শন, (৯) সাধারণী, (১০) এডুকেশন গেজেট, (১১) ভারতমিহীর, (১২) মেদিনী, (১৩) গ্রাম বার্তা প্রকাশিকা, (১৪) প্রভাতী।

বামাগণের রচনা ।

নব বর্ষ ।

মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতা পরমেশ্বরের ইচ্ছায় একটা বর্ষ অতিবাহিত হইয়া আর একটা বর্ষ নূতন সমাগত হইল। পৃথিবী নব বর্ষের সহিত নববেশে সজ্জিত হইয়া মানবমণ্ডলীর চিত্ত বিমোহিত করিল। যেমন জগদীশ্বর বিশ্বকে নববেশে সজ্জিত করিলেন, সেইরূপ নর-নারীর হৃদয়কেও নবভাবে পূর্ণ ও নব উৎসাহে উৎসাহিত করিতেছেন।

কাল অমীম-কালের কেহ ইয়ত্তা করিয়া উঠিতে পারে না

কালের অনন্ত গতি ও আশ্চর্য্য নিয়ম। কত মাস, বৎসব ও যুগ চলিয়া গেল, কাগজোত মহাকালে মিণাইল, তথাপি ত কালের শেষ হইল না।

বৎসরের প্রারম্ভে যত বাবসায়ী ধনী নির্ধন সকলেই বাস্ত, তাগারা সময় উত্তমরূপে ব্যাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। তাহারা জ্ঞান, ধর্ম্ম, বিদ্যা এ সমুদয়ের মূলা বুঝুক না বঝুক, বৎসর বৎসর আপনাপন অবলম্বিত কার্য্য দ্বারা সময়কে লাভজনক করিবার চেষ্টা কবে, ইচ্ছা করিয়া এক দিনও অলস থাকে না। কিন্তু বঙ্গীয় ভগিনীগণ কি সময়কে বুথামোদ দ্বারা অতিবাহিত করেন না? তাগারা কি জানেন না, সময় লটরাই আমাদের জীবন, সময়কে অপব্যয় করিলে ঈশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন এবং ঈশ্বরকে অবমাননা করা হয়? অতএব ভগিনীগণ সাবধান! যেন সময়ের অপব্যয় না হয় যিনি সময়কে সুব্যবহার করিতে পারেন, তিনি জগদীশ্বরের নিকট আদরণীয় ও লোকের নিকট প্রশংসনীয় হইতে পারেন।

প্রিয় ভগিনীগণ! নিশ্চয় জানিবেন বতদিন পর্য্যন্ত পুরুষদিগের ন্যায় আপনারা প্রকৃতরূপে জ্ঞান ও ধর্ম্মের সমভাগিনী না হইবেন, ততদিন গৃহের, পরিবারের, আপনার, ও সমাজের উন্নতি ও মঙ্গল কখনই হইবে না। যতদিন আপনাদের হৃদয় হইতে কুসংস্কার অন্ধকার তিরোহিত না হইবে, ততদিন সমাজে জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রদীপ জলিবে না। যে পর্য্যন্ত আপনারা সময়ের সদ্ব্যবহার করিতে না শিখিবেন, সে পর্য্যন্ত আপনাদিগের কি অপরের প্রকৃত কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইবেন না।

হে ভগিনীগণ! তোমার জুঃখিনী কন্যাগণকে বিশেষ ভিক্ষা দান কর। বাহাতে আমরা সকলে প্রত্যহ তোমার পবিত্র নাম গ্রহণ করিয়া হৃদয়কে পবিত্র করিতে পারি, তজ্জন্য তুমি আমাদেরকে তোমার স্বর্গীয় বলে বদীয়ান কর। আমরা যেন এই নববর্ষ নির্ঝিল্লি ব্যাপন করিতে পারি, আমরা আলস্য, মিথ্যা কথা প্রবঞ্চনা ও কুসংসর্গের দিকে না যাই। সংপ্রতিজ্ঞা অবলম্বন করি। বাহাতে সংপথে থাকিয়া তোমার ধর্ম্ম রক্ষা করিয়া চলিতে এবং ভারতমাতার মুখ উজ্জ্বল করিতে পারি নাথ সেই প্রার্থনা পূর্ব কর। তোমার শুভ ইচ্ছা আমাদের জীবনে সম্পন্ন হউক।

শ্রীহেমলতা রায়।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“ কন্যাজীবং দালনীয়া শিচ্চলীয়াতিযলনঃ । ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

১৯৮
সংখ্যা ।

আঘাট ১২৮৮—জুলাই ১৮৮১ ।

{ ২য় কল্প ।
৩য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ সমাজ-সংস্কারের জন্য কয়েক বার কোলাহল করিয়া বেন ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, কিন্তু আমরা দেখিয়া আশাবিত হইতেছি বোম্বাই এবং মাদ্রাজ প্রদেশের হিন্দুগণ দূষিত দেশাচারের সহিত সংগ্রাম করিবার জন্য কটীবদ্ধন করিতেছেন। বাল্যবিবাহ নিবারণার্থ পুনানগরে এক সভা হইয়াছে এবং বিধবাবিবাহ প্রচলন জন্য মাদ্রাজে বিশেষ আন্দোলন হইতেছে। মাদ্রাজ হাইকোর্টের অন্যতম বিচারপতি মাথুসানী আয়ার এবং মহারাজা হলকারের ভূতপূর্ব দেওয়ান রঘুনাথ রাও প্রভৃতির ন্যায় মহৎ লোক সকল শেষোক্ত আন্দোলনের নেতা। বঙ্গদেশ বাক্যে বত পটু, কার্যে তত নয়, বোম্বাই ও মাদ্রাজ সমাজ-সংস্কারের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইলে ভারতের মোভাগ্যের অভ্যুদয় হইবে আশা করা যায়।

বরিশাল-নিবাসিনী মনোরমা মজুমদারের গুণের বিষয় আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। সম্প্রতি তত্রত্য ব্রাহ্মসমাজ ইহাকে

“ধর্মপ্রচারিকা” পদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। ধর্মপ্রচার-কার্যে জীলোকের নিয়োগ অধিকাংশ ধর্মসমাজে দৃষ্ট হয় না। ব্রাহ্মসমাজ এই কার্যে দ্বারা যেমন একটি যোগ্য রমণীর গুণের পুরস্কার করিয়াছেন, তেমনি আপনাদিগের উদার ও উন্নত ভাবেরও পরিচয় দিয়াছেন। ভারত-নারীদিগের এই দুর্ভাগ্যের সময় যদি কয়েকটি ভগিনী সাংসারিক সুখ বাসনা বিসর্জন করিয়া সমাজের উন্নতিকল্পে জীবন সমর্পণ করিতে অগ্রসর হন, তদপেক্ষা আশাকর দৃষ্টান্ত আর কিছুই নাই।

কেশ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় অনেক বিবেচনার পর ‘অনর’ সম্মানজনক উপাধি পরীক্ষায় পুরুষদিগের সহিত জীলোকদিগের সমান অধিকার প্রদান করিয়াছেন। অতঃপর পরীক্ষোত্তীর্ণদিগের তালিকায় জীলোক-দিগেরও নাম সংভুক্ত হইবে এবং তাঁহারা প্রশংসাপত্র ও উপাধি লাভ করিতে পারিবেন। এই রূপ ব্যবস্থা সভ্যসমাজের উপযুক্ত হইয়াছে।

ভারতবর্ষে টেলিগ্রাফ বিভাগের অধ্যক্ষ একটি অতি সং প্রস্তাব করিয়াছেন, যে টেলিগ্রাফ আফিসের কার্যে জীলোকদিগকে নিযুক্ত করা হয়। ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্যদেশে টেলিগ্রাফ ও ডাকঘরের কার্যে অনেকস্থলে রমণীগণ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা কার্যের অনেক সুবিধা এবং ব্যয়েরও লাঘব হয়। এ দেশেও সেইরূপ ব্যবস্থা হইলে সেইরূপ উপকার লাভ হইতে পারিবে, সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ এখন যেমন জীলোকগণ শিক্ষিত হইতেছেন, তাঁহাদিগের উপার্জনের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া তাঁহাদিগের গুণের পুরস্কার করা কর্তব্য। আপাততঃ তার ঘরের কর্মচারীর জীকে কার্যে নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। ডাকঘরের সম্বন্ধেও এইরূপ নিয়ম হওয়া বিধেয়।

সহমরণ প্রথা যে এ দেশে চলিত ছিল, আর দিন কত পরে হয়ত লোকে তাহা গল্প কথা বলিয়া মনে করিবে। কিন্তু এখনও ভারতবর্ষের সর্বস্থান হইতে যে ইহা নিবারিত হইয়াছে বোধ হয় না। নেপালে

এতদিন এই ভয়ঙ্কর নৃশংস প্রথা প্রচলিত ছিল। তথাকার রাজা সম্প্রতি পরলোকগত হইয়াছেন; তিনি নিষেধ করিয়া যান, এই জন্য তাঁহার মহিষীগণ জ্বলন্ত চিতায় আত্মবিসর্জন করেন নাই।

জীবন-চরিত ।

বোপদেব গোস্বামী ।

একুপ শ্রুত আছে কুমারহট্টে (হালিসহর) উক্ত মহাত্মার নিবাস ছিল। তিনি প্রথমে মহর্ষি পাণিনির নিকট “পাণিনি” নামক ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতেন।* বাল্যকালে অত্যন্ত জড়বুদ্ধি ছিলেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। কিন্তু অলস ছিলেন না; যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম করিয়া দীর্ঘকাল ব্যাকরণ পড়িলেন,—কলে কিছুই হইল না। মহর্ষি তাঁহাকে স্নেহ করিতেন, তাঁহার কিছু হইল না দেখিয়া দুঃখিত হইলেন। সতীর্থগণ কৃতবিদ্যা হইল, আপনি কিছু করিতে পারিলেন না দেখিয়া বোপদেবও নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন।

পাণিনি একদা তাঁহাকে স্নেহে তিরস্কার করিলেন। বোপদেব সেই তিরস্কারে অভিমানী হইয়া গুরুগৃহ পরিত্যাগ পূর্বক উদাসীনবৎ যথেষ্ট ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এক দিন একটা নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া একটা পুষ্করিণী দেখিতে পাইলেন। তৎকালে সেই সরোবরে কোন একটা রমণী নিকটে জল-কলস রাখিয়া স্নান করিতেছিলেন; কিয়ৎক্ষণ পরে স্নানান্তে জলপূর্ণ কলস কক্ষে লইয়া প্রস্থান করিলেন। বোপদেব প্রাস্তরবদ্ধ ঘাটের সোপানাবলম্বনে জলের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, যে স্থানে কলসটা ছিল, সেই স্থানে একটা অগভীর শরাববৎ গর্ত রহিয়াছে। মুক্তিকালস-সংসর্গে সোপান-প্রস্তর তাদৃশ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে দেখিয়া বোপদেব

* পাণিনি-প্রণেতা পাণিনি বোপদেবের জন্মের বহুকাল পূর্বে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। বোধ হয় বোপদেবের গুরু অন্য কোন পাণিনি হইবেন। বা, বো, স।

বিস্মিত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, ইহা কেবল দীর্ঘকাল ঘর্ষণের ফল । এই ঘটনা দর্শনের দিন হইতে যথেষ্ট ভ্রমণে বিরত হইয়া গুরু-গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

এদিকে পানিনি কিছুদিন পরে বোপদেবের বিরুদ্ধে ক্রোধ অতীব করিতে লাগিলেন এবং নিজের তিরস্কারই বোপদেবের গৃহত্যাগের কারণ মনে করিয়া অধিকতর ক্ষুব্ধ হইলেন । এমন সময়ে বোপদেব প্রত্যাগত হইয়া পুনরায় অধ্যয়ন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । শুক্র, তাঁহার সহসা প্রত্যাগমন ও পুনরায় অধ্যয়নালিঙ্গাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বোপদেব কহিলেন,—“মৃত্তিকার সহিত দীর্ঘকাল ঘর্ষণে প্রস্তরও ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, আমি স্বক্ষে তাহার প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়াছি । তবে নিরন্তর চর্চাদ্বারা আনার বুদ্ধিই বা সূক্ষ্ম ও ধারদ্রাবতী কেন না হইবে ?” বোপদেব এই কথা বলিয়া সর্বোপর মোপানস্থ স্তম্ভ চিহ্নেব উল্লেখ কবিলেন । পানিনি অতিশয় হর্ষ প্রকাশ পূর্বক তাৎক্ষণিক অধ্যয়ন করিতে আদেশ দিলেন । তিনিও অপ্রতিহত অধ্যাবসায় সহকারে পড়িতে লাগিলেন ।

ধাঁহারা শিক্ষকের তিরস্কার, সাময়িক অকৃতকার্যতা প্রভৃতি কারণে “আনার কিছু হইবে না” বলিয়া ভ্রমশূন্য হন এবং পড়াশুনা ত্যাগ করেন, বোপদেবের প্রথম শিক্ষার বিবরণটী তাঁহাদিগের মনোযোগ পূর্বক পাঠ করা কর্তব্য । বোপদেব নিরন্তর পরিশ্রম ও অবিরাম উৎসাহ সহকারে অধ্যয়ন করিয়া ব্যাকরণ ও সংহত ভাবার অসাধারণ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন । “পানিনি” ব্যাকরণ বহু দিস্কৃত ও দুর্লভ ; অধ্যয়নে তাঁহার অনেক সময় ব্যয় ও ক্লেশ হইয়াছিল । এই জন্য বালকগণ বাহাতে সহজে ও অল্প কালের মধ্যে ব্যাকরণে জ্ঞান লাভ করিতে পারে, এই উদ্দেশ্যে “মুণ্ডবোধ” নাম দিয়া এক খানি সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ রচনা করিয়া গুরুকে দেখাইলেন । গুরু কহিলেন, “তোমার ব্যাকরণ অতি উত্তম হইয়াছে, কিন্তু ইহা দ্বারা তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না । যেহেতু ঐ গ্রন্থে এত কঠিন হইয়াছে যে, ব্যাখ্যা ব্যতীত কেহই উহা বুঝিতে পারিবে না ; অতএব গ্রন্থের সহিত উহার ব্যাখ্যা প্রস্তুত কর ।” তখন অধ্যাপকের আদেশে বৃত্তি (সূত্রম্য বিবরণঃ বৃত্তিঃ) নামে সূত্র সকলের বিবরণ লিখিলেন । এই বৃত্তি সকলের সাহায্যেই

মুক্তবোধ, শিক্ষার্থীর বুদ্ধিপথে আদিয়েছে ; নচেৎ বাস্তবিকই উহার সাধারণের উপকার হওয়া কঠিন হইত । বাহা হউক, জড়বুদ্ধি বোপদেব যে, অধ্যবসায়, শ্রম ও চেষ্টাশূণ্যে কিরূপ মার্জিত বুদ্ধি হইয়াছিলেন, তৎ-প্রণীত মুক্তবোধ ও গণ নামক গ্রন্থদ্বয়ই তাহার পর্যাপ্ত পরিচয় স্থল । যে মুক্তবোধ বুদ্ধিতে সুধীর ললিটদেশ ঘরান্না হয়, বোপদেবের মতে সেই মুক্তবোধ অল্পবুদ্ধির পাঠ জন্য রচিত হইয়াছিল । “ মুক্তবোধ ” এই নামটাই তাহার প্রমাণ । কেন না মুক্তবোধের অর্থ মূঢ় ব্যক্তির বোধ সাধক । যে মুক্তবোধের টীকা লিখিয়া ছর্বাদাস, রাম তর্কবাগীশ প্রভৃতি অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, সেই মুক্তবোধকে বোপদেব মূঢ়জনের অনাগানবোধ্য মনে করিতেন ; ইহা দ্বারা তাহার বুদ্ধির ইয়ত্তা করা যাউতে পারে ।

বোপদেব গোয়ামী কবি বলিয়া খ্যাত । অনেকে বলেন, শ্রীমদ্ভাগবত তাঁহার রচিত । অসম্ভব বোধ হয় না, কারণ প্রাপ্ত গ্রন্থদ্বয়ের সচিৎ ভাগবতের শব্দ-যোজনার বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে । এই সাদৃশ্যই উক্তরূপ জনশ্রুতির মূল হইবে । বোধ হয় কি পূর্বে কি পরে বোপদেবের নাম “ সারবৎ সংক্ষিপ্ত লেখক ” আর কেহই অঙ্গগ্রহণ করেন নাই । মুক্তবোধ রচনার সংক্ষিপ্ততা দ্বারা বোপদেব অল্পবুদ্ধি ও বোপদেব সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন, তৎ সম্বন্ধে তাঁহার একটি উক্তি প্রসিদ্ধ আছে,—“ যিনি মুক্তবোধের মধ্যে একটি বর্ণ বাহির করিতে পারিবেন, আমি তাঁহাকে গুরু বলিব । ” মুক্তবোধ-সূত্র সকলের গ্রহণ দেখিয়া ঐ উক্তি অসঙ্গত বলিয়া বোপ হয় না ।

অনুনাশন কোন বিখ্যাত পণ্ডিত বোপদেবের মুক্তবোধ ও ইউক্লিডের ক্ষেত্রতত্ত্ব উভয়কেই মানসিক ফলদান বিষয়ে তুল্য কার্য্যকারী মনে করেন । বাহা হউক, আনাদেব অতি দুর্ভাগ্য ও দুঃখের বিষয় বলিতে হইবে যে, এতদূশ অসাধারণ পণ্ডিত ও অসামান্য গ্রন্থকারগণের সম্পূর্ণ জীবনী আমরা পাঠ করিতে পাই না । বোধ হয়, সকলের সমান যত্ন থাকিলে, জলধি-নিমগ্ন শৈল পৃষ্ঠ হইতে মহানাটকোদ্ধারের ন্যায় আমরা আবার সকলই পুনঃ প্রাপ্ত হইতে পারি ।

“আমার সময় নাই।”

(গত প্রকাশিতের শেষ ।)

বৈদ্যনাথের পিতার অর্থের অনাটন নাই, বালককে পরে পরে সাহেব ও বাঙ্গালীর আরও ৪।৫ স্কুলে ভরতি করিয়া দিলেন, কিন্তু তাহার প্রকৃতি ক্রমে আরও বিকৃত হইতেছিল, সকল স্থান হইতেই তাহাকে বিদায় প্রাপ্ত হইতে হইল ।

হরিশ বাবু এখন জানিলেন যে বঁদে বাস্তবিকই বখাটে হইয়াছে, তাহার আর কিছুই হইবে না । কিন্তু তাঁহার নিজেরত সময় নাই, যে তাহাকে শুধরাইবার উপায় করিবেন ! এলাহাবাদে বৈদ্যনাথের এক মাতুল কৰ্ম করিতেন, স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিলেন সেইখানেই বৈদ্যনাথকে পাঠান যাউক, আফিসে কাজকর্ম শিখিয়া ছুটাকা আনিতে পারিবে, বিশেষতঃ বিদেশে গেলে মন ভাল হইতে পারে ।

বৈদ্যনাথের ৫ জন বদ ইয়ার হইয়াছে ; ইচ্ছা নয়, বিদেশে যায় । পদ্মাবতীও স্বামীকে বলিলেন “তুমি আপনার কাছে রাখিয়া কাজ কর্ম শিখাও না কেন, বিদেশে গিয়া কোথায় কি কাণ্ড করিবে, বদ ছেলে, ইহাকে কে রক্ষা করিবে ?” কিন্তু হরিশ বাবু যাহা ধরিয়াছেন ছাড়িলেন না, বিশেষতঃ সন্তান কাছে থাকিলে তাহার কথা সর্বদাই শুনিয়া তাঁহার কাজের ক্ষতি হইবে, এজন্য নিশ্চিতমনে আপনার কাজ করিবার এইটী উৎকৃষ্ট উপায় স্থির করিলেন ।

বৈদ্যনাথের মাতুল রাধানাথ বাবু এলাহাবাদের এক আফিসের হেড বাবু । তিনি কোন বিশেষ কার্য উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, বৈদ্যনাথকে তাঁহার সহিত পাঠাইয়া দেওয়া হইল । হরিশ বাবু এখন নিশ্চিত হইয়া আপনার কর্ম করিতে লাগিলেন । আফিসে, সদাগরির অংশে এবং দোকানের লাভে তাঁহার মাসিক আয় এখন সহস্র মুদ্রার অধিক, কৃপণস্বভাববশতঃ ব্যয় অধিক নাই । অর্থোপার্জনের আশা ওখানি নিবৃত্ত নহে, একটা দোকানের পরিবর্তে ৪।৫ টী দোকান খুলিয়া দিন রাত্রি পরিশ্রম পূর্বক আয় বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

হরিশ বাবু শ্যালকের উপরেই জ্যেষ্ঠপুত্রের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া মনে করিতেছেন সে এতদিনে অবশ্য ভাল হইয়া কাজকর্মের নায়ক হইতেছে । একবৎসর তাহাকে বিদেশে রাখিয়া পরে আপনার একটি ব্যবসায়ের অধ্যক্ষ করিয়া দিবেন । এখন তাঁহার ভাবনা মধ্যম ও কনিষ্ঠ পুত্রের জন্য । তাহারা কুসঙ্গে বেড়ায়, বাক্স ভাঙিয়া টাকা লইয়া অপব্যয় করে, এক স্কুল হইতে আর এক স্কুল করিয়া বেড়ায়, লেখা পড়ার মনোবোগী নহে । গৃহিণী সন্তানদিগের কথা বলিয়া বলিয়া হার মানিয়াছেন, আর কিছু বলেন না । তিনি জানিয়াছেন তাহাদিগের পিতাদ্বারা তাহাদিগের কোন উপকারের সম্ভাবনা নাই, তাহাদিগের অদৃষ্টে যাহা আছে হইবে ।

হরিশবাবু জ্যেষ্ঠপুত্রকে এলাহাবাদে পাঠাইয়া অবধি তাহার কোন সংবাদ লন নাই । এক দিবস একখানি ইংলিসম্যান পত্র আফিস হইতে লইয়া সকাল সকাল বাটী আসিয়াছেন—পত্রখানি পড়িবেন এবং এক দিবস বাটীতে অধিক ক্ষণ বিশ্রাম করিবেন । স্বামী সকাল সকাল বাটী আসিয়াছেন, ইহাতে পদ্মাবতী কিছু বিস্ময়াপন্ন হইয়া নিকটে উপবিষ্ট । হরিশ বাবু কৌতূহল সহকারে ইংলিসম্যানে একবার চক্ষু বুলাইতে উৎসুক ; দেখিবেন, তাঁহার মালের জাহাজ কলিকাতায় কবে ফিরিয়া আসিতেছে । এমত সময় সেই পত্রের এক অংশে এলাহাবাদ লেখা দেখিলেন, তাহার সহিত বৈদ্যনাথের নাম, বৈদ্যনাথ এক হিন্দুস্থানীর বাটী চড়াও হইয়া দাঙ্গা করিয়াছে, শেষে হত হইয়াছে । হরিশবাবু ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন এবং ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । পদ্মাবতীর পুত্রবৎসল হৃদয়ে আর কিছু বুঝিবার বাকী রহিল না । বজ্রাহত হইয়া বলিয়া উঠিলেন আমার বৈদ্যনাথের কোন অমঙ্গলের সংবাদ পাইয়াছি কি না সত্য করিয়া বল । হরিশবাবু আর কি বলিবেন, ভেউ ভেউ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে রোদ্ধদ্যমান স্ত্রীর নিকট সংবাদ পত্রের লিখিত সকল বৃত্তান্ত বলিলেন । এই সময় রাধানাথবাবুর একখানি পত্র ডাকে আসিয়া উপস্থিত হইল । হরিশ বাবু তাহা পাঠ করিয়া সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইলেন এবং স্ত্রীকে শুনাইলেন । পদ্মাবতী পুত্রশোকে পাগলিনী হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন

“বাছা আমাদের হতেই মবেছে, আগে তার প্রতি যত্ন করিলে বাছা বুঝি ভাল হইত, এমন করিয়া মরিত না।”

হরিশ বাবুর এখন চক্ষু ফুটিল। পদ্মাবতী যে বলিয়াছিলেন “বঁদে মরিলে তোনার সময় হইবে” সেই কথা মনে পড়িয়া তিনি আত্মপ্রাণিতে দগ্ধ হইতে ও আপনাকে দিক্কাব দিতে লাগিলেন। ‘বঁদের মৃত্যুর কারণ আমি ও আমার পাপের চাকুরী ও দোকান’ এই বলিয়া চিন্তা করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

হরিশ বাবু চাকরীতে লুপ্ত দিলেন, দোকান ঘুচাইয়া একটি দোকান রাখিলেন এবং সুরনাথ ও হেমনাথ যদি ভাল হয়, এটী বলিয়া বাটীতে অধিক সময় থাকিয়া তাহাদের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। তাহারা ছুই ভাইও লেখা পড়া করিত না, বিশেষতঃ হেমনাথ সহরের মন্ড ছেলেনিগের সঙ্গে নিশিয়া মদ খাইতে শিখিয়াছিল। যদ্দাকাশ হইয়া কিছুদিনের মধ্যে মগিয়া গেল। সুরনাথের বিশেষ কোন বদ খেয়ালি অভ্যাস হয় নাই, কিন্তু তাহার নেপা গড়া আর হইন না। হরিশ বাবু তাহাকে আপনার সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া দোকানের কাজ শিখাইতে লাগিলেন, সে অল্পদিনে তাহাতে পরিপক্ব হইয়া উঠিল এবং সকল কার্য নিজে চালাইতে লাগিল। হরিশ বাবু এখন সকল কাজ হইতে অবসর লইয়া বাটীতে রহিলেন। ছোট ও কনিষ্ঠ পুত্রের তত্ত্বাবধান জন্য সময় পান নাই, কিন্তু এখন তাহাদিগের জন্য শোক করিবার যথেষ্ট সময় পাইলেন।

নগদ টাকা নোট ও কোম্পানির কাগজ।

(১৯৭ সংখ্যা, ৪৯ পৃষ্ঠার পর।)

নোটের সম্বন্ধে অনেক লোকেরই একটি ভ্রম আছে। তাঁহারা মনে করেন যে কোম্পানি একখণ্ড করিয়া কাগজ দিয়া আমাদের সমুদয় টাকা ফাঁকি দিয়া লইতেছেন। এক্ষণে অন্যায় বিশ্বাসকে মনে এক নুহূর্তের জন্যও স্থান দেওয়া উচিত নহে। কোম্পানি নোট বাহির করিয়া আমাদের টাকা ফাঁকি দিয়া লইতেছেন না। কারণ আমরা যখনই কোন নোট

ভাঙ্গাইতে ইচ্ছা করি, কোম্পানি তৎপরিবর্তে টাকা দিতে তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত ও বাধ্য । ফলতঃ যত নোট বাহির হয়, তাহার অধিকাংশই স্বল্পদিনের মধ্যে কোম্পানির ঘরে ফিরিয়া যায় এবং আমরা তৎপরিবর্তে নগদ টাকা পাইয়া থাকি । অবশ্য, ইহাতে কোম্পানিরও লাভ আছে । সেই লাভ কিরূপ তাহা নিম্নে লিখিত হইতেছে । পার্টিকালার ইহা দ্বারা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র ক্ষতি নাই ।

বিবেচনা কর গবর্ণমেন্ট একলক্ষ টাকার নোট ছাপাইলেন, এবং কর্ম-চারীদিগের বেতন নগদ টাকায় না দিয়া তাহাদিগকে সেই নোট দিলেন । গবর্ণমেন্ট আপাততঃ একলক্ষ টাকা লাভ করিলেন, কারণ নোট না থাকিলে কর্মচারীদিগের বেতন নগদ টাকায় দিতে হইত । উল্লিখিত হইয়াছে যে যত নোট বাহির হয় তাহার অধিকাংশই পুনরায় কোম্পানির ঘরে ফিরিয়া যায় । কিন্তু একবার নোট বাহির হইলে তাহা পুনরায় গবর্ণমেন্টের হস্তে ফিরিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয় ; এবং সেই নোট না ফিরিতে ফিরিতে পুনরায় নূতন নোট বাহির হয় । সুতরাং নোটের দরুণ সর্বদাই গবর্ণমেন্টের হস্তে কিয়ৎ পরিমাণে নগদ টাকা থাকে । নোট না থাকিলে গবর্ণমেন্টকে এই নগদ টাকা খরচ করিতে হইত । যিনি অর্থের ব্যবহার জানেন তাঁহার হস্তে অর্থ থাকিলেই লাভ । গবর্ণমেন্ট যত টাকার নোট বাহির করেন, ততগুলি করিয়া টাকা কিছুদিনের জন্য তাঁহাদের হস্তে থাকে । সেই টাকা তাঁহাদিগকে শীঘ্রই ফিরাইয়া দিতে হয়, কারণ বাবতীয় নোট অনতিকাল মধ্যে পুনরায় গবর্ণমেন্টের হস্তে ফিরিয়া আইসে এবং তাঁহাদিগকে সেই সকল নোটের পরিবর্তে নগদ টাকা দিতে হয় । কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত নোট পুনরায় না ফিরিয়া আইসে ততদিন গবর্ণমেন্ট তৎপরিমাণ টাকা ইচ্ছামত খরচ করিতে পারেন । নোট ছাপাইয়া গবর্ণমেন্ট নিয়ত এই লাভ করিতেছেন, কিন্তু ইহাতে আমাদের কোন ক্ষতি নাই, সুতরাং মূর্খের মত আমরা যেন কখন একরূপ না ভাবি যে গবর্ণমেন্ট নোট ছাপাইয়া আমাদের টাকা ফাঁকি দিয়া লইতেছেন ।

নোট ও নগদ টাকা এই দুইয়ের একটা কাগজে এবং অন্যটি মূল্যবান্ ধাতুতে প্রস্তুত হয় । এতদ্ব্যতীত ইহাদের মধ্যে অন্য কোন প্রভেদ লক্ষ্য

হয় না ; কারণ নগদ টাকায় যে কার্য হয়, নোটের দ্বারাও ঠিক সেই সকল কার্য হইয়া থাকে । কিন্তু কোম্পানির কাগজের প্রণালী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । বস্তুত ইহা অলঙ্কার ভূমি প্রভৃতির ন্যায় সম্পত্তি মাত্র । পাওনা টাকা নগদ না দিয়া যদি কেহ নোট দেয়, তাহা হইলে নোট বলিয়া আপত্তি করিলে সে আপত্তি কখনই গ্রাহ্য হইতে পারে না । বিবেচনা কর কোন ব্যক্তির নিকটে তুমি একশত টাকার সামগ্রী ক্রয় করিয়া মূল্যস্বরূপ তাহাকে একশত টাকার নোট দিলে । বিক্রেতা তোমার সেই নোট লইতে বাধ্য । কিন্তু তুমি যদি তাহাকে নোট না দিয়া একখানা একশত টাকার কোম্পানির কাগজ দিতে চাও, তাহা হইলে বিক্রেতা ইচ্ছা করিলে তাহা না লইতে পারে । নোটের বেলায় তুমি জোর করিয়া বলিতে পার যে তোমাকে ইহা লইতে হইবে ; কিন্তু কোম্পানির কাগজের বেলায় তোমার এ জোর খাটিবে না । পুনশ্চ, গবর্ণমেন্ট নোটের পরিবর্তে টাকা দিতে সর্বদাই বাধ্য । যখনই তুমি নোট লইয়া গবর্ণমেন্টের করেনুগি নামক আফিসে বদল করিতে যাইবে, গবর্ণমেন্ট তখনই সেই নোটের টাকা না দিয়া নিস্তার পাইবেন না । কিন্তু কোম্পানির কাগজের নিয়ম এরূপ নহে । গবর্ণমেন্ট প্রজার দ্বারে টাকা ধার করিয়া দলিল স্বরূপ এক এক খণ্ড করিয়া কাগজ দেন । এই কাগজের নাম কোম্পানির কাগজ । ইহার সুদ তুমি নিয়মিত সময়ে গবর্ণমেন্টের নিকট জোর করিয়া লইতে পার, কিন্তু মূলটাকার বেলায় সে জোর খাটিবে না । সে টাকা গবর্ণমেন্ট আপনার ইচ্ছানুসারে সুবিধামত পরিশোধ করিবেন । বস্তুতঃ গবর্ণমেন্ট চিরকাল কোম্পানির কাগজের সুদ মাত্র দিয়া ক্ষান্ত থাকেন ; মূল টাকা প্রায়ই পরিশোধ করেন না । তবে তোমার টাকার প্রয়োজন হইলে তুমি বাজারে গিয়া ভূমি বাটী প্রভৃতি সম্পত্তির ন্যায় কাগজ বিক্রয় করিয়া টাকা পাইতে পার । কোম্পানির কাগজের বাজারে ক্রেতা ও বিক্রেতা গণ উপস্থিত থাকিয়া প্রত্যহ বহুসংখ্যক কাগজ বাজারদরে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে ।

উল্লিখিত হইয়াছে যে গবর্ণমেন্ট কোম্পানির কাগজের কেবল সুদ দেন, মূলটাকা প্রায়ই ফিরাইয়া দেন না । সুতরাং এখানে বলিতে পারা যায়

যে গবর্ণমেন্ট কলে বোর্শলে আমাদের সর্বস্ব অপহরণ করিতেছেন। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে একথাও অতি অন্যায়। গবর্ণমেন্ট বলপূর্বক আমাদের কাছে টাকা লইতেছেন না। আমরা ইচ্ছা করিয়া কোম্পানির কাগজ ক্রয় করিতেছি, তবে তাহাতে গবর্ণমেন্টের দোষ কি? যখন অন্য সম্পত্তির অপেক্ষা কোম্পানির কাগজের জন্য আমাদের এত আগ্রহ, তখন তাহাতে ইহাই বুঝাইতেছে যে অপরাপর সম্পত্তির অপেক্ষা কোম্পানির কাগজে আমাদের অধিক সুবিধা। যাহার সুবিধা বোধ না হইবে তিনি ক্রয় না করিলেই হইল। যখন কেহ বলপূর্বক তাঁহাকে ক্রয় করাইতে পারে না, তখন তিনি কোন্ মুখে গবর্ণমেন্টের নামে অপবাদ ঘোষণা করিয়া বেড়ান? বস্তুতঃ নগদ টাকা নোট ও কোম্পানির কাগজের প্রকৃতি ভাল রূপে অনুশীলন না করিলে মনুষ্য অতি সহজেই এরূপ ভ্রমে পড়িতে পারে এবং এই জন্যই আমরা এই প্রবন্ধ লিখিলাম। যদি এতদ্বারা পাঠিকা বর্গের কিছুং উপকার দর্শিয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের পরিশ্রম সফল হইয়াছে।

বঙ্গ-সংসার ।

জ্ঞানশিক্ষা ও জ্ঞান-স্বাধীনতা এই দুইটা সমাজের উন্নতি-পথের প্রধান অবলম্বন। যতদিন আমাদের সমাজে এই দুইটির আদর না হইবে, ততদিন আমরা কোন প্রকারে উন্নতির আশা করিতে পারি না। কেবল সমাজের উন্নতি এরূপ নহে, ইহা হইতে আমাদের সংসারও সুখময় স্থান হইবে। এই দুইটা অভাবে আমরা সুখে জীবন বাপন করিতে অক্ষম। জ্ঞান ও পুরুষ, উভয়ে একরূপ শিক্ষিত ও স্বাধীনভাবে চিন্তাশীল হইলে, আমাদের সংসার কি অপূর্ণ সুখের স্থান হইত!

অধিকাংশ স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, স্বামী সুশিক্ষিত, স্ত্রী অশিক্ষিত। সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সহবাস কখনই মঙ্গলজনক হয় না। স্বামী যে পথের পথিক হইতে ইচ্ছা করেন, স্ত্রী সে পথের পথিক হইতে ইচ্ছা

করেন না। তিনি স্বামীর সহকাতি করা দূরে থাকুক, তাঁহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে অক্ষম। তিনি স্বামীর মানসিক বৃত্তির অনুসরণ করিতে অক্ষম, সুতরাং তাঁহার নিকট হইতে কি প্রকারে সহানুভূতি প্রাপ্ত হওয়া বাইতে পারে? স্বামীর বেক্রপ আশা, উদ্যম ও উৎসাহ, তাহাতে যদি স্ত্রীও সেইরূপ আশা, উদ্যম ও উৎসাহ লইয়া স্বামীর সহিত মিলিত হইতে পারেন, তাহা হইলে বঙ্গদেশে অতিশীঘ্রই উন্নতি লাভ করিবে। নতুবা আমরা কোন প্রকার উন্নতির আশা করিতে পারি না। কেন না, একে আমাদের মনোবল অধিক নয়, তাহাতে যদি প্রতিপদে প্রতিকূলতার সহিত দ্বন্দ্ব করিতে হয়, তাহা হইলে, সেই মনোবল আরও নিস্তেজ হইয়া পড়ে। আমরা যাহা করিব বলিয়া মনে করি, তাহা ঐ প্রকারে সুসাদিত হয় না। অনেক স্থলে উৎসাহশীল যুবক উচ্চ আশার একেবারে জলাঞ্জলি দেয়; এবং শোকে ও পরিতাপে চিরকাল জীবনপাত করে।

কেবল ইহাই নয়; আমরা আরও দেখিতেছি, সভ্যদেশে স্ত্রী ও স্বামী বেক্রপ বিস্তৃত আমোদে নিযুক্ত থাকেন, আমাদের দেশে সেক্রপ হয় না। স্বামী স্ত্রীর নিকট হইতে আশাহরূপ আমোদ প্রাপ্ত হন না। স্ত্রী প্রায়ই অশিক্ষিত; অশিক্ষিতের নিকট হইতে অশিক্ষিত ব্যক্তি কখনই তৃপ্তিকর আলাপ প্রাপ্ত হইতে পারেন না। সেই জন্য সেই স্বামী সংসারের কার্য সমাপন করিয়া বিশ্রাম লাভের জন্য প্রায়ই অন্যত্র গমন করেন। গৃহ তাঁহার পক্ষে শাস্তিময় স্থান না হইয়া, বরং অশান্তিকর হইয়া উঠে।

আজকাল শিক্ষার গুণে বঙ্গযুবকের মন উচ্চতর পথে ভ্রমণ কবে। কামিনীগণ অশিক্ষিত হন না; তাঁহারা স্বীয় স্বীয় স্বামীর মনকে কি প্রকারে অনুসরণ করিতে পারিবেন? এই কারণে বঙ্গসংসার সুখের আকব না হইয়া, দুঃখের নিদান হইতেছে। ইহার কারণ অন্বেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই, যে স্ত্রী-শিক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতা সর্বত্র সমভাবে প্রচারিত না হওয়ায় এই সকল অনঙ্গল উৎপন্ন হইতেছে। এবং যে স্থলে স্ত্রী-শিক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতার প্রাচুর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানে স্ত্রী ঐ দুইটীর মধ্য বিশেষরূপে বৃদ্ধিতে পারেন না, সুতরাং আশাহরূপ ফল উৎপন্ন হয় না। এই বিপদে স্বামী ও স্ত্রী উভয়কেই সাবধানে কার্য করা কর্তব্য। আমাদের

দেশে অনেক দিন ঐ দুইটা রত্নের অভাব। আমরা উহাদের মূল্য কি প্রকারে বুঝিব ? এক দিনে বা একেবারে আমরা আশায় সফলতা লাভ করিতে পারি না। সকল দিবসই সময় সাপেক্ষ। ক্রমে যখন শিক্ষা ও স্বাধীনতা-বঙ্গের সকল গৃহে প্রবেশ করিবে, এবং স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ে ইহাদের মধ্য বৃদ্ধিতে সক্ষম হইবেন, তখন আনন্দ আর একরূপ অমঙ্গলের চিহ্ন দেখিতে পাইব না।

একরূপ মঙ্গলময় ঘটনার সময় অনেক দূরে অবস্থান করিতেছে। সম্প্রতি এ বিপদে আনাদের কিরূপ কার্য্য করা উচিত ? যুবকগণ চিত্ত-শান্তির জন্য গৃহ পরিত্যাগ করিবার পরিবর্তে, যদি আপনাদের মনোভাব ও আশা আপন আপন স্ত্রীর নিকট ব্যক্ত করেন, তাহা হইলে সরল-হৃদয়া কামিনীগণ সাবধান হইবেন ও আপনাদিগকে স্বামীর উপযুক্ত করিতে চেষ্টা করিবেন সন্দেহ নাই।

এ স্থলে কামিনীগণের বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। তাঁহাদের নিশ্চিন্ত থাকা কোন ক্রমে বিধেয় নহে। তাঁহাদের উপর বঙ্গসংসারের ভাবী-মঙ্গল নির্ভর করিতেছে। বেশভূষার আমোদে মত্ত না হইয়া তাঁহারা যদি আপন আপন কর্তব্য-সাধনে তৎপর হন, তাহা হইলে বঙ্গসমাজ শীঘ্রই উন্নতি-পথে উত্থান করিতে সক্ষম হইবে। কেবল যুবকগণ হইতে আমরা কোন প্রকার আশা করিতে পারি না। স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া, তাঁহারা যদি আপন আপন স্বামীর সহযোগিতা সম্পাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে সেই সকল যুবক অকর্ম্মণ্য না হইয়া কর্তব্যের সুসাধন জন্য কটিবদ্ধ হইবেন।

এতকাল পুরুষগণ, নারীগণের সাহায্য অপেক্ষা না করিয়া কষ্ট পাইতে-ছিলেন। এক্ষণে তাঁহাদের জ্ঞানচক্ষু বিকসিত হইয়াছে। কামিনীগণের সহযোগিতার ফল বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন; কামিনীগণের নিকট হইতে সাহায্য পাইবার জন্য তাঁহাদের প্রতি চাহিয়া আছেন, এই সময়ে তাঁহারা নিশ্চিন্ত না থাকিয়া যদি পুরুষগণের সহিত যোগ দেন, তাহাহইলে তাঁহারা আপনাদিগের অভিপ্রেত কাৰ্য্যসাধনে তৎপর হইবেন, এবং সকল কার্য্যে আশাভরূপ ফললাভ করিবেন, সন্দেহ নাই। এই জন্য আমরা বিনীতভাবে আবেদন করিতেছি যে, তাঁহারা যেন আর পুরুষগণের নিকট

হইতে দূরে থাকিয়া কাষ না করেন । বরং আশ্বাস-বাক্যে তাঁহাদের হৃৎকল
মনকে সর্বক্ষণ সৰল করিতে চেষ্টা করেন ।

পোর্তুগীজ কর্তৃক ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কার ।

(১২৮৫ সালের জ্যৈষ্ঠমাসের ৫৪ পৃষ্ঠার পর)

১৪৯৮ খৃঃ অব্দের ২৪এ ফেব্রুয়ারী তারিখে এই স্থান হইতে পুনরায়
জাহাজ ছাড়িল । যাইবার কালে অধ্যক্ষ সেই নদীর নাম “সুলক্ষণা”
রাখিয়া গেলেন । পাঁচদিনের পর তাঁহারা ছইটি ক্ষুদ্র দ্বীপের মধ্যবর্তী এক
বন্দরে আসিয়া পৌঁছিলেন ; ইহা ভূভাগ হইতে প্রায় ২৫০ ক্রোশ ।
এই স্থানের নাম নোজাম্বিক, ইহা বিপুল বাণিজ্যের আবাসভূমি এবং
তৎকালে কুইলোরা রাজ্যের অধীন ছিল । অতঃপর এইস্থান পূর্ব-
আফ্রিকায় পোর্তুগীজ উপনিবেশসমূহের রাজধানী বলিয়া প্রসিদ্ধ হয় ।

এইস্থানে নৌকারোহণে তত্রতা অধিবাসিবর্গ জাহাজ দেখিতে আসিল ।
তাঁহাদিগের পরিধান উৎকৃষ্ট কাপাস বস্ত্র, মস্তকে বার্করীদেশীয়দিগের ন্যায়
রেশমী পাগড়ী । এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া জাহাজীয়দের মনে আহ্লাদের
সঞ্চার হইল, যে তাঁহারা বর্কররাজ্য অতিক্রম করিয়া সুসভ্য জনপদে
উপনীত হইয়াছেন । তখন তাঁহাদের মনে উদয় হইল না যে ধর্ম ও জাতি
সম্বন্ধীয় বিদ্বেষরূপ প্রবল শত্রুর সহিত এক্ষণে সংগ্রাম করিতে হইবে ।
জাহাজের অধ্যক্ষ কে এবং তথায় কি করিতে আসিয়াছেন, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত
হইলে, তিনি উত্তর করিলেন তিনি পোর্তুগালেস্বরের প্রজা, ভারতবর্ষে
বিশেষতঃ কলীকটে কোন বিশেষ কার্য উপলক্ষে তৎকর্তৃক
প্রেরিত হইয়াছেন এবং তাঁহারা আহারীয় জল এবং ছইজন পথ-প্রদর্শক
প্রাপ্তির উদ্দেশে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন । বাহার সহিত কথা হইতে
ছিল, হুর্ভাগ্যবশতঃ সে ব্যক্তি ফেজ প্রদেশের অধিবাসী ; তদ্দেশীয়-
দিগের সহিত পোর্তুগীজদিগের বিষম সংগ্রাম চলিতেছিল, সে জন্য

ধর্মবিদ্বেষের উপর আবার পোর্টগীজদিগের প্রতি তাহার বিজাতীয় বিদ্বেষ ছিল। কথোপকথন কালে যদিও তাহার আকা-
 রেঞ্জিতের কথঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল, তথাপি সে ব্যক্তি যথাসাধ্য
 বন্ধুভাবে আলাপ করিল এবং তাঁহার অভীক্ষিত সমুদায় অভাব পূরণের
 আশা দিয়া গেল। তৎপরে উভয় জাতির মধ্যে পতিবিধি প্রতিষ্ঠাপিত
 হইল এবং স্বল্পদিন পরেই তত্রত্য “জেক” অর্থাৎ শাসনকর্তা জাহাজ
 দেখিতে আসিলেন। তাঁহার পরিধান উৎকৃষ্ট সূক্ষ্ম বস্ত্র ও মখমলের
 পরিচ্ছদ, মস্তকে সুবর্ণখচিত রেশমী পাগড়ী; এই সাক্ষ্যে উভয় পক্ষে বন্ধু-
 ভাবে সম্পন্ন হইল। এতাদৃশ সম্প্রীতির মধ্যেও কতক কতক আশঙ্কার
 কারণ ছিল। উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে তিন জন আবিসিনিয়ার অধি-
 বাসী ছিল। ইহারা খৃষ্টানধর্ম হইতে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত। জাহাজের
 পশ্চাতে স্বর্গীয় দূত গ্যাভ্রিয়েলের একখানি প্রতিমূর্তি অঙ্কিত ছিল;
 তদর্শনে পূর্বস্মৃতি উদিত হইয়া তাহাদিগকে এতাদৃশ বিচলিত করিল যে
 ভর্তমান ভুলিয়া তাহারা জামু পাতিয়া উহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইল।
 এইরূপে তাহাদিগের পূর্বতন ধর্ম বিশ্বাসের পরিচয় প্রকাশিত হইয়া
 পড়িলে পোর্টগীজদিগের মনে স্বতঃই কোতূহল জন্মিল এবং তাঁহারা
 ইহাদের সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠরূপে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। মুরেরা *
 এই সকল জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে জাহাজ হইতে দূর করিয়া দিল
 এবং ভবিষ্যতে তাঁহাদের সহিত উহাদের সংস্রব রহিত করিয়া দিল।
 এইরূপ প্রতিকূল আচরণেও কাষ্ঠ ও জল আহরণের নিমিত্ত গামাকে প্রত্যহ
 হই নৌকা লোক কূলে প্রেরণ করিতে হইত। তথায় তিনি স্বল্পমূল্যে
 এই সকল দ্রব্য পাইতেন। একদা নৌকা গুলি জাহাজ হইতে অধিক দূরে
 গিয়া পড়িলে সাতখানি বৃহৎ নৌকা আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ
 করিল এবং বর্ষা ও তীর বুটী করিয়া তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।
 পোর্টগীজেরা আগ্নেয়াস্ত্রের বলে তাহাদিগকে নিরস্ত ও দূরীভূত করিয়াছিলেন
 এবং “জেক” এই আচরণ তাঁহার অনুমোদিত নয় বলিয়া প্রকাশ করিলেন।
 উভয়ের মধ্যে পুনরায় কারবার চলিল, অনেকবার অনেক প্রতিজ্ঞা বন্ধন ও

* আফ্রিকা দেশীয় মুসলমানদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলা হয় যে বসিফা নামক

তাহার ভঙ্গু হইল ; অবশেষে ভাস্ক তাহাদিগকে আগ্নেয়াস্ত্রের প্রভাব ও মোজাধিককে ভস্মীভূত করিবার ভর দেখাইয়া আপনাদিগের অভিলষিত দ্রব্যাদি ও মোজাজায় সাইবার জন্য একজন পথ-প্রদর্শক পাইলেন । তথায় গেলে ভারতবর্ষে সাইবার কার্য্য কুশল পথ-দর্শক পাইবেন এরূপ আশা ছিল ।

মোজাধিক সন্নিহিত সেন্টজর্জ নামক দ্বীপ হইতে গান্না ১লা এপ্রিল তারিখে পুনরায় যাত্রা করিলেন এবং আধিকার কুল-সন্নিধান দিয়া সাইতে লাগিলেন । একটী প্রবল স্রোতে তাঁহাকে কুইলোয়া ছাড়াইয়া লইয়া ফেলিল, ইহাতে তিনি বিশেষ দুঃখিত হইলেন কারণ তিনি পথদর্শকের প্রমুখ্যে শুনিয়াছিলেন, উক্ত স্থান খৃষ্টীয়গণ কর্তৃক অধিকৃত । কিন্তু তাহার দুঃখ করিবার কোনও কারণ ছিল না, যেহেতু সে ব্যক্তি মিথ্যা করিয়া তাঁহাকে বিপদগ্রস্ত করিবার জন্য ওকুপ করিয়াছিল ।

কিয়দিনের মধ্যেই পোতপ্রপঞ্চ মোজাজায় আসিয়া পৌঁছিল । এই নগর দ্বীপাকৃতি এক উচ্চ স্থলভাগের উপর গঠিত ; ইহার অট্টালিকা সমুদায় প্রস্তর নির্মিত, উহার ছাদ ও বাতায়ন মনুষ্য পোর্তুগেলের মত ; দূর হইতে এই মনোহর দৃশ্য দেখিয়া নাবিকেরা আনন্দিত হইল, বিশেষতঃ আপন জন্মভূমির সাদৃশ্যেতু ইহা বিশেষরূপে তাহাদের মনকে আকৃষ্ট করিল । অল্পক্ষণমধ্যে ৪ জন সম্ভ্রান্ত আরোহী লইয়া একখানি নৌকা আসিয়া পৌঁছিল ; ইহারা তাহাদিগের অভিপ্রায় ও উদ্দেশ্য সবিশেষ জ্ঞাত হইয়া কহিল যে তাঁহাদের আগমনে তাহারাও সেই দেশের রাজা বিশেষ মস্তুত হইয়াছেন এবং তথায় তাহারা আপনাদিগের প্রয়োজনানুরূপ তাবৎ বিষয় প্রাপ্ত হইবেন । মোজাধিক হইতে আনীত বিশ্বস্ত পথপ্রদর্শকের সহিত ইহাদের সংস্পর্শ বিশেষরূপে নিবারণিত হইল, তথাপি তাহারা ঐ ব্যক্তির সহিত কথোপকথন করিতে ছাড়িল না । তাহারা স্থলে রাখিবার জন্য পোতাধ্যক্ষকে বার বার অনুনয় করিতে লাগিল, এবং অপর একদল লোক তাহাদের সহিত এই নিমন্ত্রণে যোগ দিল, তথাপি তিনি সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, এবং নিজের পরিবর্তে অপর দুইজন নাবিককে চতুর্দিক পরীক্ষা করিবার জন্য স্থলে পাঠাইয়া দিলেন । ইহারা সকল বিষয় দেখিয়া

সহিত না হইলেও সাতিশয় অমুগ্রহ প্রদর্শন পূর্বক সমাদর করিয়াছিলেন । গুজরাটের বলিকবর্গের সহিত তাহাদের দেখা শুনা হইল ; তাহারা আপনা-দিগকে খৃষ্টীয়-ধর্মাবলম্বী বলিয়া পরিচয় দিল ; এবং ক্লে নামিলে ঐ মতাবলম্বী বহুতর লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবে বলিল । এবম্বিধ বহু প্রলোভনে অধ্যাক্ষের মন ভিজিল ; তিনি তীরে নামিতে স্বীকৃত হইয়া জাহাজ বন্দরে লাগাইতে অহুমতি দিলেন । সৌভাগ্যক্রমে জাহাজ তীরের নিকটবর্তী হইবার সময়ে চড়ায় আটকাইবার উপক্রম হইল । এই বিপৎপাত হঠাৎ রক্ষা পাইবার জন্য জাহাজ নঙ্গর করা হইল । এই কার্য্য করিবার সময় ইউরোপীয় নাবিকেরা জাহাজের উপরে দৌড়া দৌড়ী ও ভয়ঙ্কর চিংকার করিয়া থাকে ; এই চীংকারে ভয়গস্ত হইয়া মুরেরা জাহাজ হইতে জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া তীরে সাঁতরাইয়া উঠিল । এইরূপে তাহা-দিগের অন্তঃকরণ মধ্যে যে গূঢ় অভিসন্ধি ছিল, তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িল এবং গামাও যে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহা জানিতে পারিলেন । পরে তিনি পুনরায় পূর্বস্থানে যাইলেন । মুরদিগের বিশ্বাসঘাতকতা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য তাহাকে বিশেষ সাবধান হইয়া থাকিতে হইল । তাহারা জাহাজের দড়ী কাটিবার এবং জাহাজ আক্রমণ করিবার বহু চেষ্টা করিয়াছিল । অবশেষে গামা ১৩ জন আরোহী সমেত তাহাদের একখানি নোকা ধরিয়া ফেলিলেন এবং উহাদিগকে জাহাজে অটিক করিয়া রাখিলেন । ইহাদিগের প্রতি তিনি সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন এবং ইহাদিগের দ্বারা তিনি মেলিন্দার পথ দেখাইয়া লইয়া ছিলেন ।

(ক্রমশঃ)

লেডি বলের দানশীলতা ।

মহর্ষি ঈশার এক উপদেশের মধ্যে আছে “বথন তুমি দান কর, তোমার দক্ষিণ হস্ত কি করিতেছে, তোমার বামহস্ত তাহা যেন জানিতে না পারে ।” বর্তমান সময়ে এই অমূল্য উপদেশের মত কার্য্য আমরা অল্প দেখিতে পাই ।

এখন বদান্যতার অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায় বটে, কিন্তু অনেক স্থলে তাহা নাম বা সুখ্যাতির জন্য। লোকে আমার দানের কথা কিছুই জানিবে না, সংবাদপত্রে আমার প্রশংসাবাদ হইবে না, অথচ স্বার্থ ছুঃখীদিগের ছুঃখ মোচনের জন্য গোপনে গোপনে অর্থব্যয় করিব, এরূপ নিঃস্বার্থ দান ধর্মের অমুঠানে অতি অল্প লোকের মতি হইয়া থাকে। কিন্তু এইরূপ দান দ্বাধাই প্রকৃত পুণ্যলাভ হয়। প্রাচীন কালে আমাদের দেশে এবং অন্যান্য দেশেও এইরূপ দানধর্মের অনেক দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। আমরা এই প্রস্তাবের শিবোদেশে যে মহিলার নাম অঙ্কিত করিয়াছি, তিনিও এইরূপ দানশীলতার আদর্শ।

এই মহিলা ইংলণ্ডরাজ্যী এলিজাবেথের প্রধান ধনাধক্ষ লর্ড বর্লের সহধর্মিণী। ইনি যতদিন জীবিত ছিলেন, নানাবিধ সংকার্যে তাঁহার অর্পের সার্থকতা সাধন করিয়া ছিলেন, কিন্তু এরূপ সংগোপনে সেই কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতেন, যে তাঁহার স্বামী পর্য্যন্ত তাহার বিন্দুবিদগ্ধ জানিতে পারেন নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর সেই সকল কার্য্য প্রকাশিত হইলে স্বামী যারপর নাই আশ্চর্য্য হইয়া রমণীব গুণাবলী আলোচনা পূর্ব্বক আপনার শোকার্দ্দ হৃদয়কে সাস্তুনা করিতেন। তাঁহার জীবৎকালে তিনি পতির সহিত দয়া সম্বন্ধে অনেক কথোপকথন করিতেন এবং বিদ্যার্থীদিগকে সাহায্য দান, দরিদ্রদিগের অভাব মোচন প্রভৃতি অতিশয় সুখকর কার্য্য বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন, কিন্তু তাহাতে স্বামী এইমাত্র বুঝিতেন যে এইসকল সংকার্য্যে তাঁহার ইচ্ছা ও অনুরাগ আছে, তিনি যে বস্তুতঃ সেই সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া স্বর্গীয় আনন্দ অমুভব করিতেছেন, স্বামী তাহা অবধারণ করিতে সমর্থ হইতেন না।

লেডী বর্লের সহিত অনেক বিদ্যালয় ও ধর্ম্মমন্দিরের অধ্যক্ষদিগের বিশেষ আলাপ পরিচয় ছিল, তিনি উহাদিগের হস্ত দিয়া আপনার অন্তরের শুভ ইচ্ছা সাধন করিতেন এবং তাঁহাদিগকে প্রতীকৃত করিতেন যে তিনি যতদিন জীবিত আছেন, তাঁহার দানের কোন কথা তাঁহারা অপরের নিকট প্রকাশ করিবেন না। কেম্ব্রিজের সেন্টজন বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদ্বারা তিনি তত্ত্ব্য দুইটি ছাত্রের ভরণপোষণ ও শিক্ষার উপযোগী স্থায়ী বৃত্তি স্থাপন

করেন। ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের ধর্ম্মাধাকের নামে কিছু ভূসম্পত্তি ক্রয় করিয়া তাহার আরদ্বারা এই বৃত্তির সংস্থান করিয়া দেন। পল ও ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের ধর্ম্মবাজক এবং আডালী নামক আর একটি ভদ্রলোকের সহিত গোপনে পরামর্শ করিয়া লণ্ডনের শ্রমজীবীদিগের জীবিকার জন্য একটি বিশেষ উপায় করেন। ইহাদিগের মধ্যে যাহারা কর্ম্মকার, স্ত্রধার, তন্তব্যায় বা তদ্রূপ কোন ব্যবসায় অবলম্বনে ইচ্ছুক হইত, তিনি ছই বৎসর অন্তর তদ্রূপ ৬ ব্যক্তির প্রত্যেককে ১০০ টাকা করিয়া ধার দিয়া সাহায্য করিতেন। চেষ্টনট ও উথামে আর ছয় ব্যক্তিকে প্রায় ১৫০ টাকা করিয়া দিয়া সাহায্য করিতেন। প্রত্যেক মাসের প্রথম রবিবার চেষ্টনটে ২০ জন দরিদ্র ব্যক্তিকে পরিতোষ পূর্ব্বক ভোজন করাইতেন। সেণ্ট জন কলেজের প্রচারকেরা তিন মাস অন্তর এক একটি বিশেষ ধর্ম্মোপদেশ দিবেন, এজন্য বার্ষিক প্রায় ৫০ টাকা প্রদান করিতেন। তাহার এইরূপ সদমুষ্ঠান যতদিন বাঁচিয়াছিলে, চলিয়াছিল।

বৎসরের মধ্যে চারিবার তিনি লণ্ডনস্থ দরিদ্রদিগের ভোজের জন্য অর্থ দান করিতেন, তদ্বারা প্রায় ৪০০ ব্যক্তির পরিতোষ পূর্ব্বক ভোজন হইত। মধ্যে মধ্যে তিনি লণ্ডন ও চেষ্টনটের দরিদ্রদিগের জন্য পরিধেয় বস্ত্র ও জামা বিতরণ করিতেন।

সেণ্ট জন কলেজের হলে অনেক সময় আগুন থাকিত না, এজন্য ছাত্রদিগের ক্রেশ হইত, তিনি তথায় সকল সময় অগ্নি বক্ষার জন্য কয়লা ক্রয়ের টাকা পাঠাইয়া দিতেন।

কেম্ব্রিজের সাধারণ বিদ্যালয়সকলে বাইবার জন্য একটি পথ ও গৃহ নির্মাণ হয়, তিনি আপনা হইতে তাহার ব্যয় পূরণ করেন। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ অব্ সেণ্ট জন্স, অক্সফোর্ডের ক্রাইষ্ট চার্চ, সেণ্ট জন্স কলেজ এবং ওয়েষ্টমিনিষ্টার কলেজের পুস্তকালয়ে তিনি অনেক মূল্যবান পুস্তক প্রদান করিয়া উক্ত পুস্তকালয় সকলের উন্নতি সাধন করেন।

চেষ্টনট পল্লীর গরিব স্ত্রীলোকদিগের উপকারার্থ তিনি প্রতিবৎসর তাহাদিগকে পশম ও পাট বিতরণ করিতেন, তদ্বারা তাহারা যে কাজ করিত তাহা দর্শন করিতেন। অনেক স্থলে তাহাদিগের প্রস্তুত বস্ত্রাদি

ন্যায়া মূল্য অপেক্ষা অধিক মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া হুঃখীদিগকে বিতরণ করিতেন ।

তাঁহার মৃত্যুর অন্তদিন পূর্বে প্রভূত পরিমাণে গম ও সর্ষপ ক্রয় করিয়া-
ছিলেন, ইহাদ্বারা আশঙ্কিত জুর্ভিক্ষে দরিদ্রদিগের সাহায্য করিবেন এই
তাঁহার ইচ্ছা ছিল । তাঁহার, মৃত্যুসময়ে ইহা ভাণ্ডারজাত ছিল, তাঁহার
স্বামী পশ্চাৎ তাহা দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়া তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ করেন ।

অদ্ভুত শিল্প-নৈপুণ্য ।

সূক্ষ্ম শিল্পকার্য্যে এ দেশের শিল্পীদিগের সুখ্যাতি আছে । পারস্যের
এক রাজদূত ঢাকাই কাপড়ের এক পাগড়ী আপনার রাজ্যের জন্য উপহার
লইয়া গান, ইহা বল্লমগুপ্ত একটা নারিকেলের খোলেব মধ্যে ছিল ; লম্বে ৩০
গজ, কিন্তু এরূপ সূক্ষ্ম যে স্পর্শদ্বারা কিছুমাত্র বোধগম্য হয় নাই । কার্পাসের
নায় এ দেশে রেশমের অতি সূক্ষ্ম কাজ হইত । অরম নামক ভ্রমণকারী
বঙ্গদেশের বেশম সূত্রের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন “এ দেশীয় স্ত্রীলোকেরা
গুটী হইতে রেশমের সূতা বাহির করে । একটা গুটী হইতে স্থূল সূক্ষ্ম
ভেদে ২০ প্রকার সূত্র উৎপন্ন হয় । এই স্ত্রীলোকদিগের স্পর্শশক্তি এরূপ
আশ্চর্য্য যে অঙ্গুলি দিয়া সূতা এত দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতেছে যে চক্ষু
দেখা যায় না, অতএব এই সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলিস্পর্শে বিভিন্ন প্রকারের সূতা
পৃথক্ পৃথক্ সংগৃহীত হইতেছে । রেশমের পরিপাটী বস্ত্র এবং কাশ্মীরী
সূক্ষ্ম শিল্পজাত শাল ভারতবাসীদিগের আশ্চর্য্য শিল্পনৈপুণ্যের অদ্যাপি
সাক্ষ্য দান করিতেছে । ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে গহনা এবং ধাতু ও
কাষ্ঠময় দ্রব্যের আশ্চর্য্য সূক্ষ্মকার্য্য দেখিতে পাওয়া যায় । হুঃখের বিষয়,
উৎসাহদানের অভাবে এ দেশীয়দিগের প্রতিভা খুলিতে পারিতেছে না ।

যাহা হউক সূক্ষ্ম বস্ত্র নির্মাণ বিষয়ে ইউরোপীয় শিল্পকারদিগের ক্ষমতার
প্রশংসা করিতে হয় । প্লিনী এবং ইলিয়ান লিখিয়াছেন মার্সিয়াইডেরা
হস্তিদন্তে চারিচাকা ওয়ালা চারিষোড়ার গাড়ী এবং মাস্তুল রজ্জু প্রভৃতি সহিত

জাহাজ এরূপ সূক্ষ্মরূপে প্রস্তুত করিয়াছিল যে একটা মোমাছির ছই পাখায় তাহার সমুদায় ঢাকিয়া যাইত। রাজ্ঞী এলিজাবেথের রাজত্বের ২০ বর্ষে মার্ক স্কেলিয়ট নামক এক জন ইংরাজ কর্মকার লৌহ, ইস্পাত ও পিত্তলের একটা চমৎকার কুলুপ তৈয়ার করে, তাহা ১১ খানি স্বতন্ত্র ধাতুগুণে গঠিত, কিন্তু চাবি সহিত ওজনে ১ ধান মাত্র। এই শিল্পী ৪০ টা শিকলী দিয়া এক ছড়া সোণার চেইন তৈয়ার করে, উক্ত কুলুপ চাবির সহিত এই চেইন এক মাছির গলায় বাঁধিয়া দিলে সে অনায়াসে ইহা টানিয়া লইয়া যায়। চেইন, কুলুপ, চাবি ও মাছি মোটে ওজনে ১১০ ধান মাত্র।

হেড়িয়েনস্ জুনিয়স মেকলিন নগরে একটা আশ্চর্য্য ক্ষুদ্র ঝড়ী দেখেন। চেরি ফলের বীচি হইতে শাঁস বাহির করিয়া ইহা প্রস্তুত হইয়াছিল। এই ঝড়ীর মধ্যে চৌদ্দ ঘোড়া পাশা দৃষ্ট হয়। পরিষ্কার চক্ষে প্রত্যেক পাশা ও তাহার দাগগুলি স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল।

পোপ পঞ্চম পলের সময়ে মিটেল ব্রাচের সাড নামক এক ব্যক্তি এক অত্যন্তুত শিল্প-নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। একটা গোল মরিচের খোলার মধ্যে ১৬০০ খানি ডিস বা পাত্র রক্ষিত হইয়াছিল। এই পাত্রগুলি এত সূক্ষ্ম যে চক্ষে দেখা যায় না, পোপ চসমা চক্ষে দিয়া তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখেন। তিনি নিকটস্থ আরও কয়েক ব্যক্তিকেও ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে বলেন। তাহারা সকলেই স্বচক্ষে দেখিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করে।

টুরিয়ান নামক এক শিল্পকার এত ক্ষুদ্রাকার লোহার জাঁতা তৈয়ার করিয়াছিলেন যে তাহা দস্তানার ভিতর লইয়া যাওয়া যাইত, কিন্তু তাহার জোঁর এত অধিক যে এক দিনে ৮ জন লোকের আহারোপযোগী শস্য গুঁড়া করিত।

১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের ৩য় জর্জের জন্মদিনে আর্গোল্ড নামক লণ্ডনের এক শিল্পী এক আশ্চর্য্য ঝড়ী প্রস্তুত করিয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায়। ঝড়ীটা আকারে ছ'আনির অপেক্ষাও অনেক ক্ষুদ্র, তাহার মধ্যে ১২০ টা ভাগ স্পষ্টরূপে অঙ্কিত, ওজনে আধ কাঁচা মাত্র। ইহা দেখিয়া রাজা ও রাজপরিবারস্থ সকলে অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হন।

অল্প স্থানের মধ্যে সূক্ষ্মলিপি সম্পাদন বিষয়ে অনেক ব্যক্তি আশ্চর্য্য

নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন । এলিজাবেথের রাজত্বকালে এক ব্যক্তি একটা ডবল পয়সার মধ্যে দশ আজ্ঞা, ধর্মমত, পেটার নষ্টের, রাজ্যীর নাম এবং খ্রীষ্টাব্দ প্রভৃতি লেখেন, এক যোড়া চসমার সাহায্যে রাজ্যী প্রত্যেক অক্ষর স্পষ্টরূপে পাঠ করেন । লণ্ডনের ডেবিস নামক একজন খোদকার অর্দ্ধ হু-আনিব (রোপা পেনি) মধ্যে প্রায় ঐ সমস্ত লেখা সম্পন্ন করেন । লিবারপুল-নিবাসী এক শিল্পকার দীর্ঘে প্রায় ৩ বুরুল স্থানের মধ্যে গোল্ডস্মিথের 'টাবেলার' নামক কাব্য অর্থাৎ ৪৮৮ পংক্তি পদ্য লেখেন, এইরূপ অন্যান্য কাব্যও সূক্ষ্ম লিপিতে লিখিত হইয়াছে । ফ্রান্সে প্রসিয়ান যুদ্ধে ক্রাসিরা পায়রার গলায় চিঠি বাঁধিয়া এক স্থান হইতে অন্য স্থানে প্রেরণ করিত । এই চিঠি একপ সূক্ষ্ম অক্ষবে লিখিত হইত যে খোলা চক্ষে কিছুই দেখা যাইত না, অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে তাহা পাঠ করা যাইত ।

দেশ ভ্রমণ ।

কাঁথী ।

আমরা কলিকাতা হইতে কোন কার্ঘ্যোপলক্ষে হিজলী-কাঁথী অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম । এই স্থান বঙ্গোপসাগরের উপকূলে অবস্থিত এবং এক সময় লবণ-পোক্তানের জন্য অতিশয় প্রসিদ্ধ ছিল । বঙ্গদেশের এক প্রধান বাণিজ্য দ্রব্য যে লবণ ছিল, তাহা এত অঞ্চলে উৎপন্ন হইত । সমুদ্রেব জল লবণাক্ত, তাহা হইতে অতি সহজ কৌশলে ইহা প্রস্তুত হইত । দেশবাসী নিম্নশ্রেণীর সহস্র সংখ্য লোক * এই কার্ঘ্যে নিযুক্ত হইয়া প্রতি-পালিত হইত এবং ইহার দেওয়ানী প্রভৃতি কার্য্য করিয়া দেশস্থ অনেক ভদ্রলোক † প্রভূত দান উপার্জন করিয়া গিয়াছেন । দুঃখের বিষয় লবণ বিলাতী লবণের আমদানী হওয়া অবধি দেশীয় লবণ উৎপাদন রীতি বন্ধ হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেকের জীবিকার পথ লোপ পাটয়াছে ।

* বাহারা লবণ প্রস্তুত করিত, তাহারা মলঙ্গী নামে উক্ত হইত । † সুপ্রসিদ্ধ ষারকানাত ঠাকুর নেমক মহলের দেওয়ান ছিলেন ।

লবণ পোক্তানের জন্য নেমক মহলে যে লোক সমাগম, কারখানার বাস্তুতা এবং সাহেব ও দেশীয় ভদ্রলোকদিগের উপার্জন ও কার্যক্ষেত্র প্রসারিত ছিল, তাহা রুদ্ধ হইয়াছে—স্থানে স্থানে কেবল এক একটা পরিত্যক্ত অট্টালিকা বা ভগ্ন টপ্তকরাশি গত ঘটনার স্মৃতিচিহ্ন-স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে।

কাঁথী মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত। মেদিনীপুরে ঘাটাল, তমলুক এবং কাঁথী এত তিনটি সর্বাধিবসন বা উপবিভাগ আছে। কলিকাতা হইতে মেদিনীপুরে ষ্টিমারযোগে যাইবার সুবিধা আছে। প্রথমে কলিকাতা হইতে উলুবেড়িতে যাইতে হয়, তথা হইতে নূতন কেনাল বা খাল দিয়া দুই দিনের মধ্যে মেদিনীপুরে উপস্থিত হইতে পারা যায়। কিন্তু কাঁথী যাইবার এ পথ নয়। উলুবেড়ের আরও অনেক দক্ষিণে ‘গেঙ্গোখালী’ নামক একটা স্থান আছে, তথায় রূপনারায়ণ নদ ভাগীরথীর সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই পথ দিয়া কাঁথী যাঁতে হয়। কলিকাতা হইতে গেঙ্গোখালী পর্য্যন্ত একটা ষ্টিমার প্রত্যেক সোম, বুধ ও শুক্রবার যায় এবং মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনিবার তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া থাকে। আমরা ২০এ জ্যৈষ্ঠ বুধবার ৯টার সময় ষ্টিমারে যাত্রা করিলাম, পথে বাঁউড়ের কল, বকরা-বাউনি এবং উলুবেড়ে দর্শন করিলাম। ইহার নিকটে দামোদর নদ ভাগীরথীর সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। উলুবেড়ে পর্য্যন্ত যাইতে না যাইতেই গঙ্গার জল লবণে ভরা, আর মুখে দেওয়া যায় না। বেলা ৫০টার সময় আমরা গেঙ্গোখালীতে পৌঁছিলাম। এখানে দক্ষিণদিকে ভাগীরথী প্রবাহিত, পশ্চিমে রূপনারায়ণ অসীম বিস্তারিত হইয়া রহিয়াছে। ষ্টিমার নদীর উপরে রহিল, জালীবোটে করিয়া আমাদিগকে কিনারায় নামিতে হইল।

গেঙ্গোখালী একটা অতি সামান্য স্থান। তথায় একটা বাজার আছে কতকগুলি বিদেশী ব্যবসাদার পুরুষ এবং স্ত্রীলোক আছে। তাহাদিগের অনেকের আচার ব্যবহার এবং চরিত্র দেখিয়া বড় ভাল বোধ হয় না। কলিকাতা হইতে গেঙ্গোখালী ২০। ২২ ক্রোশ মাত্র। কিন্তু এই স্থান হইতে মনুষ্যের চেহারা ও ভাষার পরিবর্তন স্পষ্ট অস্বভূত হয়। বাঙ্গালী ক্রমে উড়ের রূপ ধরিতেছে এবং বাঙ্গালী ভাষা ক্রমে উড়িয়ায় প্রাপ্ত হইতেছে। গেঙ্গোখালীতে বিদেশীয়েদের বাস করা বৈধ নয়।

সুবিধা মতে নৌকাদি প্রাপ্তিরও সেইরূপ সুবিধা । আমাদিগকে গেলোখালী হইতে কাটা খাল দিয়া কাঁথী অভিমুখে যাত্রা করিতে হইবে । কিন্তু দুই তিন ঘণ্টার মধ্যে অধিক ভাড়া স্বীকার করিয়াও নৌকার যোগাড় করিতে পারিলাম না । তথায় একটা নৌকার ঘাট আছে, কিন্তু তাহাতে অধিকাংশ ধান্য চাউল প্রভৃতির ভারী নৌকা আসিয়া থাকে, ভাউলে বা পান্সী প্রভৃতি পাইবার আদৌ সুবিধা নাই । নৌভাগ ক্রমে ঘাটের দারোগা অতি সদাশয় লোক, তিনি আমাদিগের অবস্থা দেখিয়া অনেক চেষ্টা করিয়া একজন মাজি ঠিক করিয়া দিলেন । প্রথমে এক খোলা নৌকায় আমাদিগকে মহিষদল পর্য্যন্ত আনিতে হইল, তথা হইতে ছেওয়াল এক নৌকা পাইলাম এবং হুদ্বারা কাঁথীর অনতিদূরবর্তী কালীনগর পর্য্যন্ত গমন করিলাম । গেলোখালী হইতে খালকাটা হইয়া কাঁথীতে আসিবার অনেক সুবিধা হইয়াছে । কালীনগর কাঁথী হইতে ৫ ক্রোশ মাত্র দূরবর্তী, ইহার মধ্যে রাস্তা পথ আছে । খাল কাঁথী পর্য্যন্ত কাটা হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে সকল সময়ে নৌকা গমনাগমনের সুবিধা হয় না । কালীনগর হইতে বালেখর পর্য্যন্তও একটা খাল কাটা হইতেছে । ইহা সম্পূর্ণ হইলে কলিকাতা হইতে বালেখর পর্য্যন্ত এককালে জলপথে যাওয়া যাইবে । জগন্নাথ ক্ষেত্রের যাত্রীরা এই কাঁথীর পথ দিয়াই পুরীতে যায়, তাহাদিগের পথের এখনও এত ক্রেশ রহিয়াছে যে দেখিলে অত্যন্ত দুঃখ হয় ।

গেলোখালী হইতে কালীনগরে যে কেনাল গিয়াছে, তাহার জল মেদিনীপুরের খালের নায়া মিঠা নহে, সুতরাং তাহা দ্বারা কৃষিকার্যের কোন উপকারের সম্ভাবনা নাই, কিন্তু জলপথে গমনাগমন ও বাণিজ্যের অনেক সুবিধা হইয়াছে । এই খালের মধ্যে মধ্যে কবাটী কল আছে, তাহা দ্বারা স্থানে স্থানে জলের অনটন হইলে তাহা দূর করা হয় । কালীনগরে যাইবার পূর্বে কালী বা হলদী নামে একটি নদী পার হইতে হয়, ইহার জল প্রায় সর্বদা হরিদ্রা বর্ণ দেখায় । এই নদী অতি প্রশস্ত এবং ইহাতে প্রায় সর্বদাই তুফান উপস্থিত হয়, এ জন্য অতি সাবধানে ইহা পার হইতে হয় । খাল নৌকা চলিতে কোন ভয় নাই, একটি বালককে উঠা চলিতে

লইয়া যাইতে পারে এবং দাঁড়িয়া প্রায় দাঁড় না বাহিয়া গুণ টানিয়া লইয়া যায়। বায়ু অল্পকূল হইলে পাল তুলিয়া দিয়া কেবল হালটী ধরিয়া থাকিলেই হয়, আর কিছুই করিতে হয় না। কিন্তু পাল তুলিয়া এই হলদী নদী পার হইতে বৃক কাঁপিতে থাকে। এই খালপথে মহিষাদল ভিন্ন আর কোথাও খাদ্যাদি পাইবার যো নাই। গুমৌ চিড়া, পচা নারিকেল, দুর্গন্ধ দধি, কোতরা গুড় বা বাতাসা সুখাদ্যের মধ্যে ইহাই দুই এক স্থানে পাওয়া যায়। ছড়ুম নামে এক প্রকার চাউল ভাজাও পাওয়া যায়। পূর্ব হইতে রক্তনের উপকরণ বা খাদ্যাদি সঙ্গে না লইলে প্রায় উপবাস-ব্রত পালন করিতে হয়। এ অঞ্চলের স্থলভ জবোর মধ্যে দুধ ও মৎস্য, কিন্তু হাটের দিন ভিন্ন তাহা পাইবার বড় সুবিধা নাই, সুতরাং পথিক লোকের পক্ষে তাহা পাওয়া দুর্ঘট। গ্রেঙ্গোখালী হইতে কালীনগর প্রায় ১২ ক্রোশ, আমরা মধ্যে মধ্যে অল্পকূল বায়ু পাওয়াতে ২০ ঘণ্টায় উত্তীর্ণ হইলাম, নতুবা আরও ১০। ১২ ঘণ্টা বিলম্ব হইতে পারিত।

কালীনগর হইতে কাঁথী পাঁচ ক্রোশ পথ, ইহার মধ্যে কাঁচা রাস্তা। আমাদের যাইবার জন্য এক টমটম গাড়ী ছিল, কিন্তু বৃষ্টি হইয়া রাস্তা এমন কর্দমময় হইয়াছিল যে গাড়ী টানিয়া লওয়া ভার, চাকার প্রতি আবর্তনে ১মণ, ২মণ মাটি তাহার গায় সংলগ্ন হইয়া চলিল। এজন্য গাড়ীকে বিয়ান দিয়া অনেক পথ পদব্রজে বাওয়াই আমরা শ্রেয়স্কর বোধ করিলাম।

বৃহস্পতিবার ঠিক সন্ধ্যার সময় আমরা কাঁথীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পথে আসিতে আসিতে জলবায়ু এবং দেশের প্রকৃতি যেরূপ পরিবর্তিত হইতেছিল তাহা বড় উপদেশ্য নহে, কিন্তু কাঁথীতে পৌঁছিয়া তাহার বিপরীত বোধ হইল। ইহার কারণ আছে। কাঁথী হিজলী অঞ্চলের মরুদ্বীপ স্বরূপ। এস্থানটা সমুদ্র হইতে ২৫ ক্রোশ মাত্র দূরবর্তী হইলেও বালুগিরির উপর সংস্থাপিত। বালুকাময় পাহাড়ের মালা ইহার পরিদিকে, তরুপরি বিবিধ বৃক্ষও উৎপন্ন হইয়াছে। বৃষ্টি হইলে ইহা ধুইয়া তি সুন্দর হয়। অন্য সময়ে বালুকা সকল রাশীকৃত হইয়া এমনি থাকে যে পথে চলিতে তাহাতে পা ডুবিয়া যায়, কিন্তু বর্ষাকালে বালুকাময় পথ

অতি সুদৃশ্য ও সুখগম্য হয়। এখানে গভীর কূপ খনিত হইয়া থাকে এবং পুষ্করিণীর জল অপেক্ষা তাহার জল পরিস্কৃত, সুস্বাদু ও স্বাস্থ্যজনক। এই সকল কারণে চারিদিকের জলাভূমির মধ্যে কাঁথি স্বাস্থ্যপ্রদান স্থান হইয়া আছে, ম্যালেরিয়া বা কোন সংক্রামক রোগ এখানে কখন দেখা দেয় নাই।

কাঁথীর প্রধান শোভা ইহার বর্তমান মাজিষ্ট্রেট কুঠী। ইহা এক সময় লবণ-পোক্তানের রাজপাঠ ছিল এবং অনেক সাহেব এখানে অধিষ্ঠান করিয়া রাজত্ব করিয়াছেন। এই কুঠী একটি বৃহৎ অট্টালিকা, উচ্চ বালুগিরির উপরে সংস্থাপিত, অনেক অর্থব্যয়ে ইহা নিৰ্ম্মিত হইয়াছে এবং চৌরঙ্গীর একটি উৎকৃষ্ট প্রাসাদের সহিত ইহার তুলনা করা যায়। ছুঁড়াগ্যবশতঃ আধ্বিনে ঝড়ে ইহার স্থানের স্থানের বারান্দা ভগ্ন হওয়াতে ইহাকে সময় সময় বড় বৃষ্টির উৎপাত সহ্য করিতে হয়। অট্টালিকার চারি ধারে প্রশস্ত প্রাস্তর, বাউ বৃক্ষ দ্বারা শোভিত, দুই প্রান্তে মেওয়া বৃক্ষের বাগানের ভগ্নাবশেষ আছে। এই প্রশস্ত প্রাস্তরের মধ্যে মুন্সেফী কাছারী, খাসমহলী কাছারী, ইঞ্জিনিয়ারের আফিস, পুলিশ, পোষ্ট আফিস প্রভৃতি সরকারী প্রায় সকল কার্য্যই সম্পন্ন হইয়া থাকে।

কাঁথী একটি ক্ষুদ্র উপনগর, তত্রত্য অধিকাংশ লোকই প্রবাসী, কৰ্ম্মোপলক্ষে এখানে বাস করিয়া থাকেন। সরকারী কৰ্ম্মচারী এখানে অনেকগুলি আছেন। ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট এখানকার প্রধান রাজকৰ্ম্মচারী। বরাবর সাহেব ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট এখানে ছিলেন, সম্প্রতি তৎপদে বাঙ্গালীকে অভিষিক্ত করা হইয়াছে। পূর্বে এখানে সাহেব আমিষ্টাণ্ট ইঞ্জিনিয়ারও ছিলেন, তৎপরিবর্ত্তে এক্ষণে বাঙ্গালী আমিষ্টাণ্ট ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়াছেন। এখানে মুন্সেফ ৩ জন আছেন। খাসমহলের প্রজাদিগের সহিত গবর্ণমেন্টের মকদ্দমা উপস্থিত হওয়াতে একজন অতিরিক্ত মুন্সেফ নিযুক্ত হইয়াছেন। এতদ্বিত্ত সব ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টর, খাসমহলের ম্যানেজার, পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট, ইনস্পেক্টর প্রভৃতি অন্যান্য কৰ্ম্মচারী এবং কয়েকটি কৃতবিদ্যা উকীলও আছেন। কাঁথী ক্ষুদ্র স্থান হইলেও

অনেকগুলি ভদ্রলোকের সমাগমে ইহা অতি সুন্দর বাসযোগ্য স্থান বলিয়া প্রতীয়মান হয় ।

কাঁথী-প্রবাসী সরকারী ও ভদ্রলোকদিগের যত্নে এখানে একটি উচ্চ-শ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় ও একটি বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে । এখানে ব্রাহ্মসমাজও আছে, দুইটি ভদ্রলোকের বাটীতে সপ্তাহে দুই দিবস নিয়নিতরূপে ব্রহ্মোপাসনা হইয়া থাকে । ব্যায়াম প্রদর্শক যুবকদল, বাহারী নাটকদলের মত দেশ-ভ্রমণ করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছে, আমরা দেখিলাম, তাহাদিগের এক দলও কাঁথীতে উপস্থিত । এক রজনীতে ব্যায়াম প্রদর্শন হয়, দূর স্থান হইতেও লোক সকল উৎসাহ সহকারে ইহা দর্শনার্থ সমাগত হইয়াছিল ।

কাঁথী হইতে ২৥ ক্রোশ দূরে জনপুট নামক স্থানে গমন করিলে সমুদ্র বা বঙ্গোপসাগর দর্শন করা যায় । রাত্রিকালের গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে এই সমুদ্রের হু হু শব্দ কাঁথী হইতে বেশ শুনা যায় এবং মাজেষ্ট্রে টের কুঠীর ছাদ হইতে ইহার তীরবর্তী বাঁদ দেখিতে পাওয়া যায় । কাঁথী হইতে জনপুটে যাইবার পথ অতি সঙ্কীর্ণ ও কর্দমময়, না গাড়ী যোগে না পদব্রজে তথায় যাইবার সুবিধা দেখা যায় ।

আমরা একটি হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তথায় গমন করিলাম । কাঁথীর আশপাশের লোকদিগের আকৃতি প্রায় উড়িয়া, ভাষা উড়িয়া মিশ্রিত বাঙ্গালা, যখন তাহারা আপনা আপনি কথাবার্তা বলে ঠিক উড়িয়া বলিয়া বোধ হয় । জনপুটের পথে ইহাদের আলাপাদি শুনিতে শুনিতে আমরা আমোদে যাইতে লাগিলাম । জনপুটের বাঁধের নিকট একটি পাকা বাঙ্গালা আছে, তথায় বিশামাদি করিতে পারা যায় । আমরা বাঁধ পার হইয়া তিন দিকে কুল কিনারা নাই সমুদ্র দর্শন করিলাম । প্রথমে প্রসারিত বালুভূমি, তৎপরে জল অল্পে অল্পে বৃদ্ধি পাইতেছে । জল ঝোলাটে, তরঙ্গ সকল উচ্চশৃঙ্গ হইয়া তীরে আসিয়া পড়িতেছে । আমরা জলের উপর দিয়া প্রায় অর্ধপোয়া পথ গমন করিলাম, তাহাতে এক কোমর মাত্র জল হইল । তরঙ্গমালা একের পর আর ক্রমাগত উথিত হইয়া শরীর ভাসাইয়া তুলিতে এবং মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল । ঢেউ ঝাইতে এবং তরঙ্গে ভাসিতে

থুব আনন্দ হইল, কিন্তু অল্পক্ষণ লোণাজলে চক্ষু মুখ জলিতে থাকে এবং একটু জল গলাধঃকরণ হইলে বমনের উদ্রেক হয়। সমুদ্রে স্নান করিয়া অপর জলে গাত্র ধৌত করিতে হইল। জনপুট হইতে গঙ্গাগাগরের দ্বীপ অতি নিকটে ; তত্রত্য লাইটহাউস এ স্থান হইতে দৃষ্টিগোচর হয়।

(ক্রমশঃ)

বর্ণ।

এই বিশাল বিশ্বরাজ্যের অল্পমম সৌন্দর্য্য বাহ্যরূপে বর্ণ-বৈচিত্রের উপর নির্ভর করে। যদি সকল পদার্থ একবর্ণের হইত, তাহা হইলে এ সৌন্দর্য্যের কিছুই থাকিত না। নিরন্তর একরূপ বর্ণ দেখিতে দেখিতে শীঘ্রই নয়ন সন ক্লান্ত হইয়া পড়িত। বিশাল সমুদ্র, বিপুল মরুভূমি, কেন্দ্রপ্রদেশের তুষার রাশি ইত্যাদি দৃশ্য বর্ণ-বৈচিত্রের অভাবেই ভয়ঙ্কর ও নয়নের পক্ষে ক্লেশকর প্রতীয়মান হয়। আর সন্ধ্যাগগনের বিচিত্র মেঘচ্ছটা, বায়ু-হিল্লোলে তরঙ্গায়িত শস্য-ক্ষেত্রের শ্রামল শোভা, সুরমা উদ্যানের বিচিত্র রূপ, কুসুম-দলের সুহৃৎ মাধুর্য্য, ময়ূরপুচ্ছের সৌন্দর্য্যবিভা এবং সর্কোপরি মনুষ্য মুখের স্বর্গীয় শ্রী এই সকল বর্ণ-বৈচিত্র হেতু অপরূপ শোভায় বিভূষিত দেখায়। এই বর্ণ কি ? ইহার তত্ত্ব জানিতে সকলেরই স্বতঃ কৌতূহল জন্মিয়া থাকে। আমরা এই প্রস্তাবে সংক্ষেপে এবং সরল ভাবে ইহার স্থূল বিষয় গুলি প্রকাশ করিব।

বর্ণজ্ঞানলাভের জন্ত তিনটি বিষয়ের প্রয়োজন :—১ম, আলোক ; ২য় পদার্থ ; ৩য় চক্ষু। বর্ণজ্ঞানলাভের জন্য এই তিনটিই গভা অবশ্য প্রয়োজন ; ইহার মধ্যে একের অভাবে কোনও মতে বর্ণের উপলব্ধি সম্ভব-পর নহে। চক্ষু আছে, পদার্থ আছে, কিন্তু আলোক নাই, তুমি কি দেখিবে ? সকলই ঘোর অন্ধকার ! কোন বস্তু, যে বর্ণের হটক না কেন, তোমার নয়ন পথে পতিত হইবেনা। আবার আলোক আছে, চক্ষু আছে, পদার্থ নাই কি দেখিবে ? সকলই শূন্য ! আলোক আছে, পদার্থ আছে, কিন্তু চক্ষু নাই ; সে অবস্থাতেও বর্ণজ্ঞানলাভ অসম্ভব। এই তিনটিরই

প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু দৃষ্টি ও বর্ণজ্ঞান বিষয়ে আলোকের যত প্রয়োজন, অন্য কিছুই তত নহে, সে জন্য আলোককে দৃষ্টি ও বর্ণজ্ঞানের মুখ্য কারণ বলা যাইতে পারে।

কতকগুলি পদার্থ স্বতঃ আলোকময়, এবং অপর কতকগুলি প্রতিফলিত আলোকে আলোকময়। সূর্য্য, নক্ষত্র, অগ্নিশিখা প্রভৃতি স্বতঃ আলোকময়, ইহাদিগকে দেখাইবার জন্য অন্য আলোকের প্রয়োজন হয় না ; কিন্তু চন্দ্র সূর্যালোক প্রাপ্ত হওয়াতেই মনুষ্য চক্ষুর গোচর হয়। গৃহদ্বার, পণ্ড, পক্ষী, মানব প্রভৃতি পদার্থ ও জীবের মধ্য হইতে কোন আলোক বহির্গত হয় না ; অন্য আলোক ইহাদের উপর পড়িয়া প্রতিফলিত হওয়াতেই ইহারা দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। এ জন্যও আলোককে দর্শনের মুখ্য কারণ বলা যায়।

আলোক নানাবর্ণের ; রক্ত, হরিত, পীত ইত্যাদি। সূর্যালোক ঐক্য-বর্ণ ; বিবাহ এবং পর্ব্বের সময় দীপক জালিয়া নানাবর্ণের আলোক দেখান যায় ; গন্ধক জালিলে নীলবর্ণের আলোক উৎপন্ন হয় ইত্যাদি। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে আলোক কি ? এবং এই সকল নানাবর্ণের আলোক কিরূপে উৎপন্ন হয় ?

আলোক কি ? এ প্রশ্নের মীমাংসা করা সহজ নহে, এবং একাল পর্য্যন্ত ইহার স্থির সিদ্ধান্ত হয় নাই। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে নিখিল ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া “ইথার” নামে এক অতি সূক্ষ্ম, স্থিতিস্থাপক গুণবিশিষ্ট পদার্থ আছে। ইথার কম্পনেই আলোকের উৎপত্তি হইয়া থাকে। বামাবোধিনীর পাঠিকাবর্গ ইতিপূর্বে শব্দের উৎপত্তি ও প্রকৃতি বিষয়ে কতক কতক অবগত হইয়াছেন। বায়ুর কম্পনে শব্দের উৎপত্তি হয় এবং এই কম্পনের সংখ্যানুসারে শব্দের তীব্রতা ও মৃদুতা হয়—অর্থাৎ ১ সেকেন্ডে ৩২ বার বায়ুর বিকম্পন হইলে নীচু স্বর এবং উক্ত সময়ের মধ্যে কয়েক সহস্রবার কম্পন হইলে তীব্র স্বর উৎপন্ন হয়, বোধ হয় এ বিষয় তাঁহাদিগকে পুনরায় বুঝাইতে হইবে না। বায়ুর কম্পনে যেকোন শব্দের উৎপত্তি, “ইথারের” কম্পনে আলোকের উৎপত্তিও তদনুরূপ এবং এই কম্পনের সংখ্যানুসারে নানা বর্ণের আলোক উৎপন্ন হইয়া থাকে। রক্তবর্ণ আলোক নিম্ন স্বরের

সহিত এবং বায়লেট বর্ণ আলোককে তীব্রত্বের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। প্রথমোক্ত বর্ণ প্রতি সেকেন্ডে ৪৫৭.০ লক্ষ গুণ ইথারের বিকম্পনে উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং শেষোক্তটি প্রায় ইহার দ্বিগুণ সংখ্যক বিকম্পনে উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্বেতবর্ণের আলোক সমস্ত বর্ণের আলোকের সমষ্টি এবং ইহার বিকম্পনে অন্য সমস্ত বর্ণের বিকম্পন একত্রিত আছে। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। কায়স নামক স্থানে সম্প্রতি ভূমিকম্প হইয়া ৪১৮৯ জন হত, ১০১৫ জন আহত হইয়াছে। ১৪০০ গৃহ ভগ্ন এবং ৩।৪ কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে।

২। লণ্ডনে ৪ লক্ষের অধিক শ্রমজীবী রমণী আছে, তন্মধ্যে ২, ২৬, ০০০ স্ত্রীলোক পরিচারিকা, ১৬০০০ শিক্ষয়িত্রী, ৫১০০ দপ্তরী এবং ১৪৮০০ দরজীর কার্য্য করে। ৪৫০০ কৃত্রিম পুষ্প তৈয়ার করে; ৫৮,৫০০ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করে, ২৬৮০০ কানিজ তৈয়ার, ও ৪৮০০ বুট তৈয়ার করে; ১০৮০০ সেলাই যন্ত্র চালায় এবং ৪৪০০০ ধোপানীর কাজ করে।

৩। বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যাশ্রয় দেশীয় পরিচ্ছদে পুনরায় ইংলণ্ডেশ্বরীর গৃহে নিমন্ত্রণে উপস্থিত

হন। তাঁহাদিগের বেশ দেখিয়া অনেকে প্রশংসা করিয়াছেন।

৪। ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব প্রধান রাজমন্ত্রী লর্ড বিকসফিল্ড (ডিসরেণী) নিজে যেমন ভাগ্যধর পুরুষ ছিলেন, তাঁহার সহধর্ম্মিণীও সেইরূপ ভাগ্যবতী। তিনি প্রথম বয়সে এক পোষাক-বিক্রেতার দোকানে কর্ম্ম করিতেন, পরে মহারাণীর সহচরী হন।

৫। ১৮৮০ অব্দে লাপলাণ্ডে একটা ঈগল পক্ষী গুলিদ্বারা হত হইয়াছে, ইহার বয়স শতাধিক বর্ষ হইবে অনুমান করা হইয়াছে। এই পক্ষীটা দীর্ঘে ৭ ফুট হইয়াছিল। ১৭৯২ অব্দে আণ্ডারসন নামক এক ব্যক্তি এই পক্ষীকে ধৃত করিয়া দিনামার ভাষায় একখানি পত্র লিখিয়া

একটা ক্ষুদ্র টীন বাস্কেটর মধ্যে পুরিয়া ইহার গলায় বাঁধিয়া ছাড়িয়া দেন।
ঈগল গরুড়ের বংশ মন্দেহ নাই।

৬। বস্ত্র ধৌত করিবার এক সহজ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। অর্ধ সের সাবানে অর্ধ ছটাক মোহাগা মিশাইয়া বস্ত্র ধৌত করিলে তাহা উত্তমরূপ পরিষ্কার ও শুভ্র হয়। শুদ্ধ সাবান দিয়া ধৌত করিতে যে পরিমাণ সাবান লাগে, মোহাগার যোগে তাহার অর্ধেকের কার্য হয়, পরিশ্রম অল্প হয়, অথচ বস্ত্র অধিক পরিষ্কৃত হইয়া থাকে।

৭। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে সকলি কৃত্রিম হইয়া দাঁড়াইতেছে। ফরাসী বিবীদিগের ঝাঁহাদিগের কাণের গঠন ভাল নয়, তাঁহারা কাণের উপর এক

প্রকার জুগঠিত কৃত্রিম কর্ণ ব্যবহার করিতেছেন। কৃত্রিম চুল, দাঁত, চক্ষু যখন হইয়াছে, তখন কৃত্রিম কর্ণ হইবে আশ্চর্য্য কি ?

৮। আমেরিকার একটা রমণী রাজদূতের পদ প্রার্থনা করিয়াছেন। ইনি একজন আর্টিস্ট। রাজদূতের কার্য্য অতিশয় গুরুতর হইলেও তাহাতে যে সকল গুণ আবশ্যিক, তাহা অধিকাংশ স্বভাবতঃ স্ত্রীলোকদিগের আছে। বিদ্যাবতী রমণী কেন না এ কার্য্যের যোগ্য হইবেন !

৯। কিছু দিন হইতে আকাশের উত্তর পশ্চিম কোণে একটা ধূমকেতুর উদয় হইতেছে। সন্ধ্যার পরে ইহা দেখা যায়। ইহার লাস্কুল অধিক দীর্ঘ নহে এবং তাহার উজ্জলতাও অধিক নহে।

পুস্তকপ্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। কল্পনা—সমালোচনী মাসিক পত্রিকা, শ্রী হরিন্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত। এই পত্রিকার কয়েক সংখ্যা পাঠ করিয়া আমরা আশ্লাদিত হইলাম। লেখা সরস ও সুপাঠ্য হইতেছে এবং লেখকদিগের যে কল্পনাশক্তি আছে, মধ্যে মধ্যে তাহার বেশ পরিচয় পাওয়া যায়।

২। বসন্তোপহার—রায়বল্লভ মুদ্রিত, মূল্য ১০ আনা। সামান্যতঃ যে সকল পদ্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তদপেক্ষা এখানি উচ্চ দরের। ইহা পাঠ

করিয়া লেখকের কবিত্ব-শক্তি দর্শনে আমরা আনন্দিত হইলাম । কবিতাগুলি হৃদয়ের স্বাভাবিক ভাবোচ্ছ্বাসের পরিচয় দিতেছে । লেখকের প্রথম চেষ্টার ফল যেরূপ উপাদেয় হইয়াছে তাহাতে ভবিষ্যতে তিনি একজন সুকবি বলিয়া গণ্য হইতে পারিবেন আশা করা যায় ।

বামাগণের রচনা ।

প্রভাতে মনের প্রতি ।

ধীরে, ধীরে চলে যায়, শশী সূশীতল ।
 শশ্ শশ্ স্বরে বায়ু, বহিছে শীতল ॥
 ক্রমে দেখ পূর্ষদিক্, ফরসা হইল ।
 জাগরিত হয়ে সবে, অমনি উঠিল ॥
 পাখী হতে পাখিগণ, উড়ে নানা স্থান ।
 মন-সুখে নেচে নেচে, করে খিড়গান ॥
 শশী ভয়ে যেন রবি, ছিল পলায়িত ।
 প্রভাত হইবা মাত্র, হইল উদিত ॥
 কি স্নানর শোভা এবে আকাশ উপর ।
 উজ্জল হইয়ে রবি উঠিছে সত্তর ॥
 প্রকৃতির শোভা আহা ! দেখিতে কেমন ।
 রক্তবর্ণ হয়ে যেন শোভিল ভুবন ॥
 শুন কত পাখী মিলি ঈশ করে গান ॥
 মন, তুমি এ সময়ে থেকে না অজ্ঞান
 যার দয়া বলে নিশি, করিলে যাপন ।
 তাঁর পদে কৃতজ্ঞতা কররে অর্পণ ॥
 অতএব উঠ মন, কত নিদ্রা যাও ।
 পরমেশ-পদে এবে মিনতি জানাও ॥

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याद्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

১৯৯ } শ্রাবণ ১২৮৮—আগষ্ট ১৮৮১ । } ২য় কল্প ।
সংখ্যা । } ৩য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

ষ্টিনোগ্রাফিক মেসিন নামে এক যন্ত্র ফরাসী দেশে ব্যবহৃত হইতেছে । ইহা এক আশ্চর্য্য মুদ্রাযন্ত্র । এক ব্যক্তি যেমন কথা কহিয়া যাউবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার কথা মুদ্রিত হইবে । যে কোন ভাষায় কথা কহা যাউক, তাহা যদিও মুদ্রাকারের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত হয়, তথাপি তিনি কথাগুলি মুদ্রিত করিতে পারেন । এই যন্ত্র একটা চাবিদ্বারা পরিচালিত হয় । বর্ণ-মালায় ৬টা অক্ষরের সাহায্যে ৭৪টা শব্দ বোঝিত হইতে পারে ; তদ্বারা কার্য্য সম্পন্ন হয় । অক্ষরদিগের শ্রবণ-শক্তি অধিক তীক্ষ্ণ, এই জন্য কাহার কাহার মতে অক্ষরো মুদ্রাকার হইলে এ কার্য্য অতি সুন্দররূপে চলিতে পারে ।

অগ্রে গোকু ঘোড়াতে গাড়ী টানিত, পরে যখন কল টিপিয়া তাহার গতি সম্পন্ন হইতে লাগিল, তখন কত আশ্চর্য্যের বিষয় হইল ! তার পর ধোঁয়া ও বাষ্প দিয়া রেলের গাড়ী চলা কত সুবিধাজনক ও আশ্চর্য্য । এখন আবার তাড়িত-রেলগাড়ীর সৃষ্টি হইয়াছে, যে তাড়িতদ্বারা তারে খবর যায়, তাহার জোরে রেলগাড়ী চলিতেছে । ইহার ক্ষুদ্রাকার নমুনা, আমাদিগের

পাঠকগণের মধ্যে বাহারা আলোপুর 'জুওলজীকেস গার্ডেনে' (পশুশালায়) সম্প্রতি গিয়াছেন, দেখিয়া থাকিবেন। কিন্তু ইহার রীতিমত কার্য্য বার্লিন নগরের নিকট চলিতেছে। তথায় একটা রেলওয়ে কৃতকার্য্য হওয়াতে দ্বিতীয় তাড়িত-রেলওয়ে প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ হইতেছে। আকাশের বিদ্যুৎকে মানুষ বিজ্ঞানবলে যখন দাস্য কার্য্যে নিযুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে, তখন তাহা দ্বারা কত কার্য্য সম্পন্ন করিয়া লইবে কে বলিতে পারে ?

ইচ্ছাবল যে কি শক্তিশালী তাহা আমরা সচরাচর অনুভব করি না। জগদীশ্বরের ইচ্ছাবলে সমুদায় বিশ্বকার্য্য চলিতেছে, কিন্তু মানুষেরও ইচ্ছা বল সামান্য নহে। ইচ্ছাবল প্রভাবে অনেক ছরাত্মা ব্যক্তির জীবন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে এবং পৃথিবীতে অনেক অসম্ভব কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। এক ব্যক্তি কেবল ইচ্ছাবলে অপরের রোগ আরোগ্য করিতে পারে, আমরা ইহার দৃষ্টান্তও পাঠ করিয়াছি, সম্প্রতি যে একটা ঘটনা হইয়াছে, তাহা দ্বারা এইমত দৃঢ়ীকৃত হইতেছে। আমাদিগের কোন সহযোগীর কার্যালয়ের নিকটস্থ এক পুকুরিণীতে ৩ বৎসরের একটা বালিকা জন্মগ্রহণ হয়। তাহাকে যখন তোলা হয়, তখন তাহার পেট জলে পরিপূর্ণ এবং তাহাকে দেখিতে ঠিক মৃত। ইহা দেখিবার জন্য অনেক লোক জড় হয়, তন্মধ্যে হইতে একব্যক্তি বালিকাটিকে ধরিয়া বসাইবার ভাবে রাখে এবং সেই শিশুর উপর কিয়ৎক্ষণ কটমট করিয়া একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া মুহূর্ত্তে পেটের উপর হাত বুলাইতে থাকে। ১০ মিনিট পরে বালিকাটির নাক দিয়া নিশ্বাস চলিতে লাগিল, তৎপরে সে ভাত ও জল বমন করিল, ১৫ মিনিটের মধ্যে কাঁদিতে লাগিল এবং অর্দ্ধবটীর মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য হইল। এই ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করায় উত্তর দেন, যে তিনি ইচ্ছাবলে শিশুটিকে আরোগ্য করিয়াছেন। অনেক সময় বাহাকে মন্ত্রবল মনে করা হয়, সে এই ইচ্ছাবল ভিন্ন আর কিছুই নহে।

গত ১৭ই জুলাই পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ছাত্রদিগের উপাসনা সভায় এদেশীয় জ্ঞানীলোকদিগের হরবন্দ্য সম্মুখে একটা অতি সুন্দর বক্তৃতা

করিয়াছেন। তাহাতে তিনি প্রাচীন ও আধুনিক সময়ের এবং বঙ্গদেশ ও অপরাপর প্রদেশের স্ত্রীলোকদিগের অবস্থার ছবি উজ্জ্বল বর্ণে প্রদর্শন করেন। শাস্ত্রীয় বচনসকল দ্বারাও সপ্রমাণ করেন, যে সাধারণতঃ স্ত্রীলোকদিগের প্রতি ভারতবাসীদিগের অতি হীন ভাব। গবর্ণমেন্ট হিন্দুদেশ-বাসী মুসলমানদিগের মধ্যে স্ত্রীহত্যা এবং রাজপুতানাবাসী হিন্দুদিগের মধ্যে নৃশংস কন্যাহত্যা প্রথা নিবারণ করিয়া যে মহোপকার করিয়াছেন তাহা বিশেষরূপে বিবৃত করেন। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র স্ত্রীজাতির হীনাবস্থা, সভ্য-প্রধান ইংরাজ জাতিও অদ্যাপি স্ত্রী-জাতিকে ক্রীড়া পুতলিকারূপে দর্শন করেন, তাহাদিগের মানসিক ও আধ্যাত্মিক মহত্ব সাধনের প্রতি উদাসীন, প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাও বর্ণনা করেন। বক্তৃতার উপসংহারে বলেন “The cause of woman is not only the cause of man, but the cause of God.” স্ত্রীলোকদিগের কল্যাণ সাধন চেষ্টায় পুরুষদিগের কল্যাণ সাধিত হইবে, অনেকের এই মত, কিন্তু স্ত্রী-জাতির কল্যাণ সাধন ঈশ্বরের কার্য্য; ইহা জানিয়া সকলে এই পুণ্যকার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত হও।

বড়লোকে যা করেন, অপর লোকে তাহার কার্য্য কারণ বিবেচনা না করিয়া তাহারই অনুকরণ করিয়া থাকে। সচরাচর ইউরোপীয় স্ত্রীলোকেরা অশ্বের যে পার্শ্বে পা ঝুলাইয়া বসেন, সম্প্রতি ইংলণ্ডেশ্বরীর জোষ্ঠা বধূ তাহার বিপরীত দিকে বসিয়াছিলেন, ইহা দেখিয়া লণ্ডনের অনেক মহিলা সেই রূপে বসিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং তাঁহাদিগের বিবেচনায় ইহাই উৎকৃষ্ট ফ্যাশন!

গ্রীষ্মাবকাশের পর বঙ্গমহিলা সমাজের কার্য্য পুনরারম্ভ হইয়াছে। কয়েকবার অধিক সন্ধ্যা সভ্যের আগমন ও উৎসাহের সহিত তাঁহাদিগের কার্য্য সম্পাদনের সংবাদ শুনিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। গত ৯ই জুলাই আলোচনা সভায় একজন সভ্য ‘সৌন্দর্য্য’ বিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট রচনা পাঠ করেন। ১লা আগষ্ট বঙ্গমহিলা সমাজের বয়ঃক্রম দুই বৎসর

পূর্ণ হইল, ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে ইনি দীর্ঘজীবিনী হইয়া আপনার মহৎ উদ্দেশ্য সম্পন্ন করুন, সর্ব্বান্তঃকরণে আমরাদিগের এই প্রার্থনা ।

এ দেশীয় জ্ঞীলোকদিগের শিক্ষা ও উন্নতি লইয়া বিলাতেও আলোচনা হইয়া থাকে, এ সংবাদ শুনিয়া আমরাদিগের পাঠিকাগণ অবশ্যই আনন্দিত হইবেন । ভারতহিতৈষিণী মিস্ মেরী কার্পেটারের স্থাপিত ন্যাসন্যাল ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েসন নামক সভা এ বিষয়ের প্রধান সহায় । গত ২৩এ মে উক্ত সভায় সি, এন্ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘ভারতবর্ষীয় মহিলাদিগের গৃহশিক্ষা’ বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন । জ্ঞীলোকদিগের গৃহ শিক্ষার সম্পূর্ণ বর্ণনা যদিও ইহাতে দেখিতে পাইলাম না, এবং স্থানে স্থানে একদেশ-দর্শিতার পরিচয় যদিও পাওয়া গেল, কিন্তু ইহাতে এ দেশীয় জ্ঞীশিক্ষা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য অনেক বিষয় আছে এবং বক্তা তৎসংগ্রহে যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ করিতে হয় । উক্ত সভার মুখপাত্র পত্রিকার জুন সংখ্যায় এই বক্তৃতা প্রকাশিত হইয়াছে ।

বিষ্ণুপুরের প্রাচীন বিবরণ ।*

বাঁকুড়া জেলার প্রাচীন নগর বিষ্ণুপুর দেশীয় পূর্ব্বতন রাজন্যবর্গের একটি প্রসিদ্ধ রাজধানী ছিল । অদ্যাপি ইহা উক্ত প্রদেশের অগ্নিকোণস্থিত ধলকেশ্বর নদের কতিপয় ক্রোশ দক্ষিণে একটি সমৃদ্ধিশালী নগররূপে অবস্থিত আছে । ১৮৭২ সালের গণনামুসারে ইহাতে ৪০০৭৮ গৃহ এবং ১৭৪৩৬ জন হিন্দু ও ৬১১ মুসলমান অধিবাসী, সাকল্যে ১৮০৭৪ লোক সংখ্যা দৃষ্ট হইয়াছিল ; তন্মধ্যে ৮৮৬৯ জন পুরুষ এবং ৯১৭৪ জন জ্ঞীলোক ।

বিষ্ণুপুরের রাজবংশ অতি প্রাচীন এবং পূর্ব্বতন বঙ্গীয় হিন্দু রাজকুলের মধ্যে অতি প্রধান বলিয়া গণ্য । ইহাদিগের সম্বন্ধে যেরূপ জনপ্রবাদ চলিয়া আসিয়াছে তাহা হইতে নিম্নলিখিত বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে ।

* Hunter's Annals of Rural Bengal. হইতে সঙ্কলিত ।

বিষ্ণুপুর-রাজকুলের আদিপুরুষ রঘুনাথ সিংহ । তিনি বৃন্দাবন-সমীপবর্তী জয়নগরের রাজবংশোদ্ভব । জয়নগরাধিপতি বিভিন্ন প্রদেশ দর্শনাভিলাষী হইয়া পুরুষোত্তম যাত্রা করিয়াছিলেন এবং পথিমধ্যে বিষ্ণুপুর পরিদর্শন করিয়া গিয়াছিলেন । যৎকালে তিনি তত্রত্য এক নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে বিশ্রামার্থ অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় তাঁহার সহধর্মিণী একটি পুত্র প্রসব করেন । রাজা সন্তান সম্ভিব্যাহারে গমন করা কষ্টসাধ্য বিবেচনা করিয়া উক্ত শিশু সন্তান এবং তাঁহার জননীকে বনমধ্যে পরিত্যাগ পূর্বক গন্তব্য পথে অগ্রসর হন । ঈদৃশ অমানুষিক পরিবর্জনের কথা অদ্যাপি শ্রুত হইয়া থাকে । স্ত্রীলোকেরাও তীর্থ যাত্রা সময়ে সন্তানের প্রতি এতদৃশ ক্রুরাচরণ করেন, অর্থাৎ পথিমধ্যে সন্তান প্রসূত হইলে তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া যান ।

পিতার প্রস্থানের অব্যবহিত পরে শ্রীকাসমেটিয়া নামক জনৈক বাগ্দি ইক্ষনসংগ্রহার্থ সেই বিশ্রামস্থলের নিকট দিয়া যাইতে যাইতে এই অসহায় নবপ্রসূত সন্তানকে একাকী সন্দর্শন করিল । তাহার জননীর কথা অতঃপর আর কিছুই শ্রুতিগোচর হয় নাই । তিনি বন্য পশুদ্বারা ব্যাপাদিত হইয়াছিলেন, কি সমীপবর্তী জনপদে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তদ্বিষয় অদ্যাপি গূঢ় রহস্য রহিয়াছে । যাহাহউক, প্রসূত শ্রমজীবী এই নবজাত শিশু সন্তানকে স্থালয়ে আনয়ন করিয়া সাত বৎসর পর্যন্ত লালন পালন করে । এই সময় তত্রত্য জনৈক ব্রাহ্মণ, এই বালকের রূপে মুগ্ধ হইয়া এবং ইহার অঙ্গে সমস্ত রাজোচিত লক্ষণ সন্দর্শন করিয়া ইহাকে স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন ।† কিন্তু দরিদ্রতানিবন্ধন তিনি ইহার জীবিকা নির্বাহার্থ স্থায় ধেনুপালের রক্ষণাবেক্ষণ কার্যে নিযুক্ত করিলেন । এই বালক ক্রমে বাগ্দি (আদিম নিবাসী) দিগের এতদূর প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল, যে তাহারা ইহাকে ‘প্রভু রঘুনাথ’ বলিয়া ডাকিত এবং সর্বদা ইহার আহার সামগ্রী আনিয়া যোগাইত ।

† পুরাণে আর্ধ্যজাতির এদেশে আগমনের ইহাই প্রথম আভাস । বর্ণিত মহাত্মা কোনও রূপে বিজয়ী নহেন, প্রত্যুতঃ তিনি এক সামান্য ঔপনিবেশিক মাত্র ছিলেন ।

একদা তত্রতা বৃদ্ধ মেঘপালকের সমক্ষে অপরাপর রাখাল বালকগণের সহিত ক্রীড়া করিবার সময় সে স্বীয় সৌন্দর্য্য দ্বারা সকলের মন সমাকৃষ্ট করিল। অবশেষে বয়োজ্যেষ্ঠেরা দিবাবসান সময় আগত দেখিয়া অসংখ্য পশুপাল সমভিব্যাহারে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। পথিমধ্যে রঘুর যুথ হইতে একটা গাভী পথভ্রান্ত হইয়া অনাত্র গমন করায় সে তাহার অমুসন্ধানে নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া উদ্ধাধঃ নিরীক্ষণ ও ইতস্ততঃ পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক বিফল-মনোরথ ও ক্লান্ত-কলেবর হইয়া বিমর্ষ ভাবে এক তরুতলে উপবেশন করিল। অনতিদিলম্বে সে নিদ্রাকৃষ্ট হইল এবং এক প্রকাণ্ড অজগর সর্প তৃণশুচ্ছের উপর দিয়া শনৈঃ শনৈঃ তথায় আগমন করিল, কিন্তু বালককে দংশন না করিয়া তাহার মুখমণ্ডলোপরি স্বকীয় ফণা বিস্তার পূর্ব্বক তাহার আতপত্র স্বরূপ হইয়া রহিল।* ইতিমধ্যে তাহাব ধর্ম্মপিতা তাহার অদর্শনে সাতিশয় দুঃখিত এবং কাতর হইয়া সত্বর তাহার অমুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে তিনি লক্ষ্যস্থলে উপনীত হইলেন এবং সতয়ে সেই মৃতকল্প সর্পকর্তৃক আক্রান্ত শিশুকে সন্দর্শন করিয়া “প্রিয় সন্তান, আমি কি উন্মাদগ্রস্ত হইয়া তোমাকে বনে প্রেরণ করিয়াছিলাম” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যে সর্প তাহার আগমনে ভীত হইয়া ফণা সংকোচন পূর্ব্বক দ্রুতবেগে তথা হইতে চলিয়া গেল এবং বালকও ছায়া প্রত্যাছত হওয়ায় চমকিত হইয়া গাত্ৰোত্থান করিল। বৃদ্ধ, কৃতজ্ঞতা রসে অভিষিক্ত হইয়া আর কখনও উহাকে বনে প্রেরণ করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘হায়! যদি আমি তোমাকে হারাইতাম, তাহাহইলে আমার কি দণ্ড হইত? তোমাকে এক মুহূর্ত্তের জন্যও আমি নয়নের অন্তরাল করিতে পারি না। যে দিন আমি তোমাকে জীর্ণ বস্ত্র পরিহিত বাগ্দি কর্তৃক প্রতিপালিত অবস্থায় স্বীয় আলয়ে আনয়ন করিয়াছি, সেই দিন হইতে তোমার প্রতি আমার অটল ও অনির্ব্বচনীয় স্নেহ জন্মিয়াছে। তোমার সূচন্দ্রবদন এবং বাস্প-বারি-বিগলিত নয়নদ্বয় কখনও বিস্মৃত হইবার নহে।’

একদা এই বালক, জলপ্রবাহমধ্যে একটি সুবর্ণ-গোলক প্রাপ্ত হইয়া তাহার প্রভু সন্নিধানে আনয়ন করিল। ইহাই বালকের ভাবী মহত্বের লক্ষণ মনে করিয়া তিনি অপরিণীম সন্তোষ সহকারে উহা গ্রহণ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে তদেশাধিপতির লোকাণ্ডর হইলে মহাভূষণ সহকারে তাঁহার অস্ত্রোষ্টিক্রিয়া নির্বাহিত হইল এবং বিবিধ জনপদ হইতে লোকগণ তাঁহার শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণে আগমন করিল। প্রাপ্ত ব্রাহ্মণ, দারিদ্র্যানিবন্ধন রঘুর সমভিব্যাহারে তথায় গিয়াছিলেন। যখন ব্রাহ্মণের ভোজনের অর্দ্ধাংশে রহিয়াছে, এমন সময় রাজহস্তী রঘুকে শুণ্ডে উত্তোলন করিয়া রিক্ত সিংহাসনের সমীপবর্তী হইল। কি জানি হস্তী এক আঘাতেই বালককে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলে, এই ভাবিয়া সকলেরই নিতান্ত ভয় ও বিস্ময় জন্মিল। কিন্তু যখন রাজমাতঙ্গ নিরতিশয় সতর্কতা সহকারে বালককে রাজসিংহাসনে উপবেশন করাইল, তখন সমগ্র লোকমণ্ডলী ঈদৃশ অসম্ভাবিত প্রকারে ঈশ্বরেচ্ছা সম্পন্ন হইতে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল এবং মন্ত্রিগণ এই বালককেই সিংহাসনোপবিষ্ট রাখিতে সম্মত হইলেন। অবশেষে তাঁহারা তাহাকে তৎপ্রদেশের রাজপদে অভিষ্ঠিত করিলেন। অতঃপর বিবিধ বাদ্যযন্ত্র সহকারে তান লয় মান সুসঙ্গত সঙ্গীত এবং তৎসঙ্গে সুমধুর বীণাধ্বনি হইতে লাগিল, তন্ত্রীগণ স্ব স্ব যন্ত্রসংযোগে শ্রবণবিবরে অপূর্ণ সুধাবর্ষণ করিতে লাগিল এবং এই অভূতপূর্ব আলৌকিক কাণ্ডের পুনঃ পুনঃ ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিল।

প্রাচীনকালে এ দেশের অনেক স্থলে এই নিয়ম প্রবর্তিত ছিল, যে রাজার মৃত্যু হইলে তাঁহার প্রিয় হস্তীকে বিবিধ মণি মাণিক্যে বিভূষিত করিয়া রাজধানীর প্রশস্ত বর্জে ছাড়িয়া দেওয়া হইত এবং সমস্ত রাজপারিষদ-বর্গ তাহার অনুগামী হইতেন। এই জনতার মধ্য হইতে সে যাহাকে স্বীয় পুষ্ঠোপরি উপবেশন করাইত, তাহাকেই তাঁহারা রাজা বলিয়া গ্রহণ এবং রাজপদে অভিষেক করিতেন। তাঁহারা ভূতপূর্ব রাজার উত্তরাধিকারিগণকে কদাপি রাজত্ব প্রদান করিতেন না এবং ঈদৃশ কাণ্ডই ঈশ্বরাভিপ্রেত বলিয়া মনে করিতেন। স্মৃতাং উল্লিখিত নিয়মামুসারে রঘুনাথ সিংহই বিষ্ণুপুরের প্রথম আৰ্য্যবংশোদ্ভব রাজা হইলেন। ইতিহাসে তিনি বাগ্দি বংশীয় প্রথম

রাজা বলিয়া প্রসিদ্ধ । এই বংশ প্রায় একাদশ শত বর্ষ ব্যাপিয়া রাজত্ব করিয়াছে । কথিত আছে তিনি দৈববাণী কর্তৃক পরিচালিত হইয়া বিষ্ণুপুর নগর প্রতিষ্ঠা করেন । তাঁহার রাজ্য বঙ্গকাল মালভূমি (মল্ল স্থান) নামে পরিচিত ছিল । অতঃপর জঙ্গল মহল (বন প্রদেশ) নামে অভিহিত হয় । বর্তমান সময়ে উহা বর্ধমান, বাঁকুড়া এবং বীরভূম জেলা ভুক্ত হইয়াছে ।

বীরভূম, বাগদি বীরপুরুষগণের নিমিত্ত প্রসিদ্ধ । তাহারা দীর্ঘকেশ ধারণ করিত এবং সাধারণতঃ লৌহ ভূষণে বিভূষিত হইত । অবস্থানুসারে রৌপ্যবালাও ব্যবহার করিত । তাহারা স্বভাবতঃ শল্য এবং বল্লমধারী ছিল । মল্ল-বিদ্যায় পারদর্শিতানিবন্ধন রাজারা তাহাদিগকে প্রহরী স্বরূপ নিযুক্ত করিতেন । তাহারা বনাজাতিদিগের সহিত বিমিশ্রিত হইয়া মধ্যে মধ্যে অপরের সর্বস্ব বিলুপ্তনপূর্বক নিরীহ প্রতিবেশিগণের ভীতি উৎপাদন করিত । যুদ্ধকালে মুর্শিদাবাদের নবাব প্রয়োজনানুসারে তাহাদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিতেন । যৎকালে নবাব, মারহাট্টাদিগের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন তিনি অধীনস্থ রাজন্যবর্গকে তাঁহার সহায়তা করিতে অনুরোধ করিয়া ছিলেন । তদনুসারে বিষ্ণুপুরাধিপতি একদল প্রবল সাহসী বোদ্ধ পুরুষকে নবাবের সাহায্যার্থে প্রেরণ করেন । তাহাদিগের অপরিসীম শৌর্য্যে অচিরে মারহাট্টাগণ পরাজিত হয়, এবং সেই সময় হইতেই নবাবের করদ রাজগণ মধ্যে বিষ্ণুপুরাধিপতি সমধিক প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন ।

বাঁকুড়া জেলার কালেক্টরী কাছারীতে রাজা গোপাল সিংহ কর্তৃক লিখিত বিষ্ণুপুর রাজন্যবর্গের একখানি ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । প্রধানতঃ সেই গ্রন্থে অবলম্বন এবং অন্যান্য নানাবিধ বিবরণ হইতে সংগ্রহ করিয়া হণ্টার সাহেব যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, নিম্নে তাহা হইতে রাজাদিগের যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ গৃহীত হইল ।

এই রাজগণ মহর্ষিবংশের কোথুমি শাখা হইতে উদ্ভূত । কেটি জাতীয় অকলঙ্ক ও পুরা ইহাদিগের উপাস্য দেব ও দেবী । ইহারা শব্দদের শিষ্য এবং বিশ্বামিত্রই ইহাদিগের সর্বপ্রধান ঋষি । যে সকল ব্রাহ্মণ বিষ্ণুপূজা করেন, তাঁহারাই ইহাদিগের পুরোহিত । ইহাদিগের পবিত্র ভাষার নাম গাথা । রাজারা উপনয়নের সময় উহা শিক্ষা করিতেন এবং অদ্যাপি উহা প্রচলিত

আছে। ইতিহাসে রাজা রঘুনাথ সিংহের সময় হইতেই বিষ্ণুপুরের নাম দৃষ্ট হয়। তাঁহার রাজ্যাভিষেকের সময় তিনি আদিমল্ল (প্রথম মল্ল) বলিয়া অভিহিত হইতেন :—

১। আদিমল্ল বা রঘুনাথ সিংহ—এই রাজা বঙ্গীয় ১২২ শকে (৭১৫ খ্রীঃ অব্দে) জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার ললাটে রাজচিহ্ন বিদ্যমান ছিল, এবং তিনিই বিষ্ণুপুরের প্রথম আৰ্য্য রাজা হইলেন। তিনি ৩৪ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার মহিষী চন্দ্রকুমারি চন্দ্রবংশোদ্ভব রাজা ইন্দ্র সিংহের হুহিতা ছিলেন, পাছেস্বরী দেবীর অর্চনার্থ তিনি একটি দেবালয় নির্মাণ করেন। লাউগ্রামে তাঁহার রাজধানী ছিল।

২। রাজা জয়মল্ল।—ইনি বঙ্গীয় ১৫৬ শকে (৭৩৯ খৃঃ অব্দে) জন্ম গ্রহণ করেন এবং বিষ্ণুপুরীয় ৩৪ শালে রাজ্যাভিষিক্ত হইলেন। ইনি ৩০ বৎসর রাজত্ব করিয়া বিষ্ণুপুরীয় ৬৪ সনে লোকান্তর গমন করেন। ইনি চন্দ্রবংশীয় রাজা দিল্লু সিংহের হুহিতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। শত শক বেহারীর উপাসনার্থ রাজা জয় সিংহ একটি দেবালয় নির্মাণ করেন। ভাগীরথী-গোপ ইহার কামদার অর্থাৎ প্রধান বিচারপতি অথবা মন্ত্রী ছিলেন। তিনি মল্লভূমির রাজত্ব পাইতেন। এই রাজার দুই পুত্র ছিল ; জ্যেষ্ঠ সিংহাসনাধি-রোহণ করেন এবং কনিষ্ঠ ভূতিভূক্ত স্বরূপ থাকেন। ইনি অতি প্রবল পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন এবং ইহার সৈন্যসংখ্যা অনেক বর্দ্ধিত করিয়াছিলেন।

৩। রাজা অম্বুচন্দ্র (অথবা বেণীমল্ল) ইনি ৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং বিষ্ণুপুরীয় ৬৪ শালে রাজপদে অভিষিক্ত হইলেন। দ্বাদশ বৎসর রাজত্ব করণান্তর ইনি ৭৬ সনে কালগ্রামে নিপতিত হইলেন। ইহারও লাউ-গ্রামে রাজধানী ছিল। ইহার মহিষী কাঞ্চনমণি, চন্দ্রবংশীয় মতিয়ার সিংহের হুহিতা ছিলেন। ভূতপূর্ব রাজার জনৈক পদস্থ কর্মচারী ভাগীরথী সিংহ ইহার কামদার ছিলেন। এই রাজার পাঁচ পুত্র ছিল। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ রাজা এবং অবশিষ্টেরা বেতনভোগী হইলেন। ইহাদিগের আর কোন উত্তরাধিকারী ছিল না।

এইরূপে পণ্ডিত হণ্টার, রাজগণের এক সুদীর্ঘ তালিকা প্রদান করিয়াছেন। এই রাজারা সকলেই উত্তর পশ্চিমাঞ্চলস্থিত আৰ্য্যবংশোদ্ভব

ক্ষত্রিয় রাজকন্যাগণের পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা সর্বদাই সমীপবর্তী রাজগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিতেন। প্রতিদ্বন্দী রাজগণের অধিকাংশই আদিম নিবাসী ছিল, কচিং আৰ্য্যবংশীয়ও দৃষ্ট হইত। প্রাপ্ত রাজগণ প্রধানতঃ আৰ্য্য দেবতা গণের উপাসনার্থই দেবালয় নিৰ্ম্মাণ করিতেন, কিন্তু দেশীয় আদিমনিবাসীদিগের প্রচলিত রীত্যনুসারে সময়ে সময়ে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের প্রেতাশ্বার উদ্দেশেও মঠ নিৰ্ম্মিত হইত। আমরা নিদর্শন পত্র সকল পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, আদিম অধিবাসীদিগের প্রাধান্য ক্রমেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। উল্লিখিত পণ্ডিতের অনুবর্তী না হইয়া আমরা ইতিহাস অনুসারে ইতস্ততো বিক্ষিপ্ত কতিপয় বিখ্যাত রাজার দৃষ্টান্ত মাত্র পশ্চাৎ প্রদর্শন করিব।

ক্রমশঃ

বড় লোক ।

নশিবাবু বড়লোক । তাঁহার পিতা বিলক্ষণ কক্ষিৎ সঙ্গতি রাখিয়া গিয়াছেন। নশি বাবুর সুন্দর সুন্দর গাড়ি আছে, ঘোড়া আছে, অসংখ্য দাস দাসী আছে ; সকাল সন্ধ্যা নিয়তই দুই চারিজন লাভের প্রত্যাশায় তাঁহার উমেদারি করিয়া বায়,—নশি বাবু মনে মনে ভাবেন ‘আমি বড়লোক’ এবং পাড়ার পাঁচজনেও তাহাই বলিয়া থাকে। সুতরাং প্রথমে আমরাও স্থির করিয়াছিলাম যে নশিবাবু অবশ্যই একজন বড়লোক হইবেন। কিন্তু পরে আমাদের জানিতে ইচ্ছা হইল যে কেমন করিয়া তিনি বড়লোক বলিয়া পরিচিত হইলেন। তাঁহার অবশ্যই বিশেষ কোন গুণ থাকিবে, নহিলে লোকে তাঁহাকে বড়লোক বলিবে কেন ?

এই সন্দেহ দূর করিবার জন্য আমরা নশিবাবুর কয়েকটি প্রতিবাসীর নিকট সন্ধান লইলাম। আমরা প্রথমেই তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু যে পরিচয় পাইলাম তাহাতে বিশেষ শ্রদ্ধা জন্মিল না। পরে তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে দুই এক কথা জিজ্ঞাসা করায়

যাহা যাহা গুণিলাম তাহাতে পূর্বে যে শ্রদ্ধা টুকু ছিল তাহাও আর রহিল না । নশিবাবু বিপুল অর্থের অধিপতি, স্ত্রতরাং বিষয় কর্মে তাঁহার কুরুপ পারদর্শিতা তাহারও সন্ধান লইলাম ! কিন্তু গুণিলাম যে তাঁহার হস্তে পড়িয়া পৈতৃক সম্পত্তির হাস বৈ বুদ্ধি কশ্মিন্ কালে হয় নাই । তথাপি নশিবাবু বড় লোক । তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি অতি সামান্য, তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখ না করাই ভাল, তাঁহার বিষয় বুদ্ধিও তথৈবচ,—কিন্তু তাহা হইলেও নশিবাবু একজন বড়লোক, কারণ তাঁহার বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা আছে, তাঁহার সুন্দর সুন্দর গাড়ি ঘোড়া আছে ; তাঁহার অনেক জমিদারি ও কোম্পানির কাগজ আছে । বড়লোক হইবার জন্য ইহার অধিক তুমি আর কি চাও ?

উপস্থিত বিষয়টি লিখিতে লিখিতে হঠাৎ একটা অনেক দিনের কথা মনে পড়িতেছে । আমি বাল্য কালে যখন গুণিতাম যে ‘অমুক মহাশয় একজন বড়লোক,’ ‘তাঁহার প্রতিবাসী কিম্বা আত্মীয় অমুক মহাশয়ও খুব একজন বড়লোক,’ আমি কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া মনে মনে ভাবিতাম ‘বড়লোক কাহাকে বলে ?’ পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলাম যে ‘যাঁহারা বড়লোক বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদের দেহ আর সকল মাংসুষের দেহাপেক্ষা দীর্ঘে প্রস্থে অবশ্যই অনেক বৃহৎ হইবে, নহিলে লোকে বড়লোক বলিবে কেন ? হয়ত তাঁহাদের মস্তক কড়িকাঠে গিয়া লাগে ; হয়ত তাঁহাদের জন্য ঘরের স্বতন্ত্র দ্বার রাখিতে হয় ।’ পাঠকা ! বড়লোকের এই অর্থ পড়িয়া বোধ হয় তুমি মনে মনে হাসিবে । তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই, কারণ আমি নিজে মধ্যে মধ্যে না হাসিয়া থাকিতে পারি না । কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বেগ্ বৃদ্ধিতে পারিবে যে ‘যাঁহারা সচরাচর বড়লোক বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই এই দরের বড়লোক । সুবোধ পাঠিকা, তুমি অবশ্যই অনেক ‘বড়লোক’ দেখিয়াছ, এবং হয়ত মনে মনে ভাবিয়াছ যে ‘ইহারাই সমাজের মস্তকস্বরূপ, ইহাদের অবর্তমানে সমাজ একদিনের জন্য জীবিত থাকিতে পারে না ।’ অতএব অনুরোধ করিতেছি একবার ভাবিয়া দেখ যথার্থ বড়লোক কাহাকে বলে । যাঁহারা পৈতৃক ধনে ধনী, যাঁহারা সেই ধনের কুরুপে সদ্ব্যবহার করিতে

হয় তাহা জানেন না, যাঁহারা স্বহস্তে কখন একপয়সা উপার্জন করিতে পারেন না, তাঁহারা যদি বড়লোক হইলেন তবে জগতে বড়লোক নহে কে ? মনুষ্য হইলেই যদি বড়লোক হয়, তবে অবশ্য তাঁহারাও বড়লোক । কিন্তু মনুষ্যে মনুষ্যে যদি কোন প্রভেদ থাকে, এবং সেই প্রভেদ দেখিয়াই যদি একজনকে বড়লোক বলি এবং আর একজনকে বলি না, তাহা হইলে অতি সাবধান হইয়া বড়লোক শব্দটী ব্যবহার করা উচিত ।

যদি বড়লোক বলিয়া পরিচিত হইবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে পরিশ্রমকে সহায় করিয়া স্বহস্তে উপার্জন করিতে শিক্ষা কর । যিনি ন্যায় পথে থাকিয়া বিপুল অর্থোপার্জনে সক্ষম, তিনি অবশ্যই বড়লোক, কারণ বহু সদগুণ না থাকিলে কেহই এই ব্রতে সফল হইতে পারে না । শুধু উপার্জন করিতে শিখিলেই যথেষ্ট হইল না, উপার্জিত অর্থের কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে তাহাও শিক্ষা কর ।

অর্থোপার্জনের অপেক্ষা বড়লোক হইবার আরও অনেক উৎকৃষ্টতর উপায় আছে । বড়লোক হইতে হইলে মন, হৃদয়, বিবেক ও আত্মাকে বড় করিতে হয় অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিয়া মনের উন্নতি করিতে হয়, সকলকে ভাল বাদিয়া ও সকলের মঙ্গল সাধন করিয়া হৃদয়কে প্রশস্ত করিতে হয়, ন্যায় ও সত্য পথে অটল থাকিয়া বিবেককে জয় যুক্ত করিতে হয় এবং পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরের গুণ্যতাবের মধ্যে আত্মাকে নিমগ্ন রাখিয়া গুণ্য জীবন ধারণ করিতে হয় । পাঠিকা ! যদি তোমার বড়লোক হইবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা প্রশংসা বৈ নিন্দার কথা নহে । কিন্তু এইটী নিশ্চয় জানিও যে কঠিন পরিশ্রম ও অধ্যবসায় ব্যতীত জগতে কেহ কখন বড়লোক হইতে পারে নাই । আলস্য ভুলিয়া যাও, দীর্ঘস্থত্রতা ভুলিয়া দাও, এবং এই সকল ভুলিয়া গিয়া জ্ঞানোপার্জনে মনোনিবেশ কর, নীতিশাস্ত্রের দৃঢ় বন্ধনে হৃদয়কে সবল কর, পরের দুঃখে কাঁদিতে শিখ, পরের জন্য আত্মবিসর্জন করিতে শিখ, ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া জীবনের সকল কার্য সাধন কর, তাহা হইলে তুমি 'বড়লোক' হইবে—ভগ্নি, তোমার নাম প্রাতঃ-স্মরণীয় হইবে ।

ফ্যাক্সম্যান্ ও তাঁহার পত্নী আন্ ডেন্ম্যান্

খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডে সার্ যশুয়া রেণলডস্ নামে এক জন বিখ্যাত চিত্রকর ছিলেন। জীবদ্দশায় তাঁহার যশের সৌরভে ইউরোপ পরিপূর্ণ হইয়াছিল, এবং অদ্যাপি তাঁহার নাম সুশিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রের নিকট বিশেষ পরিচিত। সার্ যশুয়া শিল্পবিদ্যায় পারদর্শিতা লাভের জন্য নিপুল পরিশ্রম করিতেন। অধিক কি, পাছে সংসারে বিব্রত হইয়া পড়িলে শিল্পাত্মশীলনে ব্যাঘাত জন্মে, এই আশঙ্কায় তিনি স্বয়ং কখন দার পরিগ্রহ করেন নাই, এবং অপরাপর শিল্পীদিগকেও দার পরিগ্রহ করিতে সর্বদা নিষেধ করিতেন। তৎকালে জন্ ফ্যাক্সম্যান্ নামে এক যুবক শিল্প বিদ্যা শিক্ষা করিতেন। সপ্তবিংশ বৎসর বয়সে তিনি আন্ ডেন্ম্যান নাম্নী এক রমণীর পাণিগ্রহণ করিলেন। ফ্যাক্সম্যান্ তৎকালে প্রসিদ্ধনামা শিল্পী বলিয়া পরিচিত হইতে পারেন নাই। বিবাহের কিছু দিন পরে সার্ যশুয়ার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। উল্লিখিত সার্ যশুয়া শিল্পীদিগকে বিবাহ করিতে নিষেধ করিতেন। সুতরাং তিনি ফ্যাক্সম্যান্কে দেখিয়া বলিলেন—‘ফ্যাক্সম্যান্, শুনিলাম তুমি না কি বিবাহ করিয়াছ? তাহা যদি করিয়া থাক, তবে নিশ্চয় জানিও যে শিল্প বিদ্যায় তুমি কখন কালে উন্নতি লাভ করিতে পারিবে না।’ সার্ যশুয়া এক জন বিখ্যাত শিল্পী, সুতরাং তাঁহার কথা শুনিয়া ফ্যাক্সম্যানের মনে অত্যন্ত দুঃখ হইল। তিনি বিষম বদনে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। তথায় তাঁহার পত্নী আন্ ডেন্ম্যান্কে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় প্রেমে উথলিয়া উঠিল। তিনি কোন কথা না বলিয়া পত্নীর পার্শ্বে গিয়া বসিলেন, এবং তৎপরে তাঁহার হস্ত ধারণ পূর্বক মধুর কথোপকথন করিয়া করুণস্বরে বলিলেন—‘আমার সর্বনাশ হইয়াছে। শিল্প বিদ্যার সমস্ত আশা ভরসা চিরদিনের জন্য বিনষ্ট হইয়াছে।’ প্রিয়কারিণী আন্ ডেন্ম্যান্ স্বামীর দুঃখে অতীব দুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—‘জন্, ! এমন সর্বনাশ কে করিল? জন্ ফ্যাক্সম্যান্ পুনরায় করুণস্বরে বলিলেন—‘উপাসনা মন্দিরে (১) আমার এই সর্বনাশ হইয়াছে, এবং

আন্ ডেন্ম্যান্ তাহার কারণে।’ এই কথা শুনিয়া ডেন্ম্যানের মনে বড় কষ্ট হইল। অত্ৰ কোন স্ত্রী হইলে হয়ত এ অবস্থায় স্বামীর উপরে রাগ করিতেন। কিন্তু ডেন্ম্যান্ রাগ করা দূরে থাকুক, বরং আপনাকে অপরাধিনী ভাবিয়া কি অপরাধ করিয়াছেন জানিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। তখন ফ্ল্যাক্সম্যান্, সার্ যশুয়া যাহা বলিয়াছিলেন ও তাঁহার বাক্যের যে গূঢ় তাৎপর্য্য, তাহা পত্নীকে সবিশেষ বুঝাইয়া বলিলেন। শিল্প-বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিবার ইচ্ছা থাকিলে অনন্যমনে তাহাতে চিত্ত নিবেশ করা উচিত, এবং রোম নগরে যাইয়া সেখানকার জগদ্বিখ্যাত শিল্প কার্য্য সমূহ অধ্যয়ন করা আবশ্যিক। যিনি সংসার চিন্তায় ব্যস্ত থাকিবেন, তাঁহার পক্ষে ইহা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? ডেন্ম্যান্ স্বামীর বাক্যে আশ্বস্তা হইয়া উত্তর করিলেন—‘জন্, ইহার আর ভাবনা কি? আমি বলিতেছি তুমি নিশ্চয়ই রোম নগরে যাইতে পারিবে।’ ফ্ল্যাক্সম্যান্ জিজ্ঞাসা করিলেন—‘কেমন করিয়া?’ ‘ডেন্ম্যান্ পুনরায় বলিলেন—‘অথোপার্জ্জুন কর, এবং বুঝিয়া ব্যয় কর।’

পত্নীর আশ্বাস বাক্যে ফ্ল্যাক্সম্যানের অন্তরে এক নূতন জীবন-সঞ্চার হইল। তিনি বলিলেন ‘আমি অচিরে রোমে যাইব এবং সার্ যশুয়াকে দেখাইব যে বিবাহ করিয়া লোকের মঙ্গল ব্যতীত কদাচ অমঙ্গল হয় না।’ তদবধি পাঁচ বৎসরকাল তাঁহার কঠিন পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। তাঁহার কাহাকে কোন কথা বলিলেন না। অবশেষে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সফল হইল। ফ্ল্যাক্সম্যান্ সজ্জীক রোম নগরে যাত্রা করিলেন, এবং সেখানকার মনোহর শিল্পকার্য্য সমুদয় অধ্যয়ন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন এবং একজন প্রতিভাশালী শিল্পী বলিয়া সকলের নিকট আদরণীয় হইলেন।

ফ্ল্যাক্সম্যানের নাম জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার এই খ্যাতির প্রধান কারণ সেই গুণশালিনী আন্ ডেন্ম্যান্। যখন নৈরাশ্যে স্বামীর হৃদয় নিশ্চেষ্টপ্রায় হইল, ডেন্ম্যান্ তখন তাঁহার অন্তরে নবোৎসাহ সঞ্চার করিতে লাগিলেন। তিনি আশা ভরসা দিয়া স্বামীকে কল্পে প্রবর্তিত করিলেন, এবং আফ্লাদের সহিত তাঁহার ক্লেশভাগিনী হইলেন। কিসে ভর্তা কিঞ্চিৎ সঙ্গতি করিয়া রোম নগরে যাত্রা করিতে পারেন, কিসে

তাঁহার মহত্বদেহ্য সফল হয়, তিনি অনুক্ষণ এই চিন্তায় ব্যাপ্ত থাকিতেন । তিনি আপনার সুখ স্বচ্ছন্দতা তুচ্ছজ্ঞান করিয়া কেবল যাহাতে স্বামীর যশোলিঙ্গা চরিতার্থ হয়, যাহাতে স্বামীর নাম দেশ বিদেশে বিখ্যাত হয়, সেই চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । বস্তুতঃ ডেন্ম্যানের চরিত্র অধ্যয়ন করিলে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে স্বামীর উদ্দেশ্য সিদ্ধি ব্যতীত অন্য চিন্তা, অন্য আশা, অন্য অভিলাষ, তাঁহার হৃদয়ে কিছুমাত্র ছিল না । পত্নীর একটা প্রধান কর্তব্য কি তাহা ডেন্ম্যান যথার্থই বুঝিয়াছিলেন । স্বামীকে রেহ ও মমতা করা স্ত্রীর পরম ধর্ম্য বটে, কিন্তু শুদ্ধ তাহা হইলেই যথেষ্ট হইল না । স্বামীর হৃদয় যে সকল গভীর চিন্তায় আলোড়িত হয়, যে সকল অসাধারণ ও অত্যাচ্ছ আশায় উৎক্লিষ্ট হয়, যে সকল মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাকুল হয়, তাহাতে যিনি সহকারিণী হইতে পারেন, তিনিই যথার্থ পতিব্রতা রমণী । আনু ডেন্ম্যান এই প্রকৃতির পত্নী ছিলেন । পাঠিকা, বলিতে পার তাঁহার মত রমণী বঙ্গদেশে কয়জন আছেন ?

গার্হস্থ-শিক্ষা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(১৮৫ সংখ্যা, ৪১ পৃষ্ঠার পর)

পূর্বকালের স্ত্রী-জাতির মধ্যে কিরূপ শিক্ষা-প্রণালী প্রচলিত ছিল, গৃহিণীরা বালক-বালিকাদিগকে কি প্রকার ভাষায় উপদেশ দিতেন, তাহাই দেখাইবার নিমিত্ত “গার্হস্থ শিক্ষা” নামক প্রস্তাব সংকলিত হইয়া আসিতেছে । সেকালের প্রাচীনা স্ত্রীলোকদিগের যে সকল সারগর্ভ উপদেশ অদ্যাপি স্ত্রী-সমাজে প্রচলিত আছে, তৎসমুদায় বাক্যকে এক প্রকার কবিতা বলিলেও বলা যায়, ইহাদেখিয়া আমরা সেই কবিতা রচয়িত্রীদিগকে “স্ত্রী-কবি” আখ্যা প্রদান করিয়াছি । পুরুষেরা ভাষায় পণ্ডিত, স্মৃতাং তাঁহাদের ভাষা সুশ্রাব্য । স্ত্রীলোকদিগের ভাষাধিকার অল্প ; এজন্য তাঁহাদের কবিতা

তত সূত্রাব্য নহে। স্ত্রী-ভাষা যেন স্বতন্ত্র ভাষা, কিন্তু তাহার মধ্যে যে অমূল্য ভাব আছে, তাহা কখন উপেক্ষণীয় হইতে পারে না।

অনেকে বুঝিয়া রাখিয়াছেন, লিখিতে ও পুস্তক পড়িতে পারিলেই জীবনের সমস্ত শিক্ষণীয় সম্পন্ন হইল। এটি বড় ভ্রম। গুটিকতক অক্ষর আঁকিতে পারা ও পাখীর ন্যায় পড়িতে শেখাকে কোন ক্রমেই জীবনের প্রধান কার্য্য বলা যাইতে পারে না। অক্ষর অভ্যাস করিয়া অলস, দুর্বল, অহঙ্কারী, বিদ্যাভিমানী, পরিশ্রমাক্রম, ও বিলাসী হওয়া অপেক্ষা কার্য্যশিক্ষা বা অধ্যয়নের ফল শিক্ষা করা ভাল। অনেকে কিছুমাত্র লেখাপড়া জানেন না, কিন্তু তাঁহাদের হৃদয় জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, নারায়ণ, ও দয়াদি স্বর্গীয় গুণে পরিপূর্ণ। এই সকলই লেখাপড়ার অমৃত তুল্য উৎকৃষ্ট ফল, ইহা সহজে পাইবার জন্যই লেখাপড়ার সৃষ্টি। পাখীর মত পড়ায় ও আঞ্চোড়নের ন্যায় লেখায় কোন সুফল নাই। পূর্বকালের নারীরা অক্ষর আঁকিতে জানিতেন না; হড় হড় করিয়া পড়িতেও পারিতেন না। কিন্তু স্তন দেখি, তাঁহাদের মুখ হইতে কেমন একটি উপদেশপূর্ণ আশ্চর্য্য কবিতা বাহির হইয়াছিল, বাহা শত শত জ্ঞান-শাস্ত্র অধ্যয়নের ফল!!—

“সুখ্ সুখ্ মনের সুখ্, যার আছে তার আছে

হৃৎকের ভিতর সুখ্”

“সুখ্ কি অমনি হয়? কর্তে জান্লে হয়।”

“যদি থাকে মন, কি করিবে ধন?”

“যার নেই উত্তর পূর্ব, তার মনে সদাই সুখ।”

এই কয়েকটি স্ত্রী-কবিতার মধ্যে কি আশ্চর্য্য জ্ঞানরত্নের জ্যোতি নিহিত আছে, একবার সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখ। সুখ কি পদার্থ, কেমন করিয়া তাহা ভোগ করিতে হয়, অনেকে তাহা জ্ঞাত নহেন। নিরন্তর সুখ-তৃষ্ণায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া কেবল হৃৎকেই দগ্ধ হইতে থাকেন। অন্যান্য বিষয়ের ন্যায় সুখও শিক্ষা ও অভ্যাসের অধীন। শিক্ষা না করিলে, অভ্যাস না করিলে, ধনী ব্যক্তিও সুখে কালাতিপাত করিতে পারেন না। সুখে কাল কৰ্ত্তনের জন্য কি কি শিক্ষা ও অভ্যাস করিতে হয়, তাহা পশ্চাৎ ব্যক্ত হইবে। ধন সুখের উপকরণ বটে, কিন্তু সুখভোগের পছা না জানিলে তদ্বারা সুখী

হইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা প্রমাণ করিবার জন্য বাক্যব্যয় করিতে হয় না, মদমত্ত ধনীদিগের পরিণাম দোষেই প্রতীত হইবে ।

পূর্বোক্ত স্ত্রী-কবিগুলি এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছেন, যে সুখ মনের ধন, বহির্বিষয় সকল অনুকূলভাবে অনুভব করাই সুখ ; অভাবের অভাব, যাহাকে শাস্তি বলে, তাহাই সুখ । শাস্ত, সহিষ্ণু, ধীর, অচঞ্চল, অলোভী ব্যক্তিরাই তাহা সর্বদা অনুভব করিয়া থাকে । অতএব, সুখী হইবার ইচ্ছা থাকিলে ঐ সকল গুণ আয়ত্ত করা আবশ্যিক । এই কয়েকটি কবিতা হইতে ইত্যাকার অনেক প্রকার উপদেশ বাহিব করা যাইতে পারে ।

শিক্ষা ও অভ্যাস গুণে যেমন স্বল্প বিষয়েও সুখী হওয়া যায়, সেইরূপ দুঃখেরও লাঘব করা যাইতে পারে । তাহারই নাম “ দুঃখের ভিতর সুখ । ” ধননাশ, বন্ধু-বিচ্ছেদ, ও রোগ প্রভৃতি বিবিধ কারণে দুঃখ উপস্থিত হইয়া থাকে ; পরন্তু পুরুষ কি স্ত্রী যদি শিক্ষিত বা অভ্যাস-পটু হন, তাহাহইলে কখনই দুঃখভাবে অভিভূত হইয়া মৃত্যুর অধিক যত্ননা ভোগ করিতে হয় না । অতএব দুঃখের মধ্যে সুখ অনুভব করিবার জন্য সহিষ্ণু অর্থাৎ সহ্য-গুণ-সম্পন্ন হইতে হয় । স্ত্রী-কবিও তাহাই বলেন, যথা—

“ শরীরের নাম মহাশয়, বা সওয়াও তাই সয় ।

“ যে সয় সেই রয় ”

“ সহ্য গুণ বড় গুণ, যার আছে সেই জন । ”

(সওয়াও—সহ্য করাও । সয়—সহ্য হয় । সয়—সহ্য কর । রয়—অর্থাৎ সে অভিভূত বা নষ্ট হয় না । সেই জন—অর্থাৎ সেই ব্যক্তিই সুখী)

ইত্যাদি ইত্যাদি স্ত্রী-কবিতা পাঠে জানা যায় যে, জ্ঞান-ধন পূর্বকালের অনক্ষরা স্ত্রী-হৃদয়েও আশ্রয় পাইত । আমাদের প্রার্থনা এই যে এক্ষণকার রমণীগণ অক্ষর পড়িতে শিখিয়াছেন বলিয়া যেন প্রকৃত বিষয়ে অন্ধ ও বধির না হন । তাঁহারা যেমন লেখা পড়া শিখিয়া সভ্য ও বিদ্যাবতী হইতেছেন, সেইরূপ প্রকৃত জ্ঞান ও নীতিরত্নে আপনাদের জীবনকে বিভূষিত করুন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

সুস্থাত্ম ও গুণকর অন্নব্যাঞ্জন ভক্ষণ করা ব্যক্তিমাত্রেরই পক্ষে বিধেয় । তাদৃশ অন্নব্যাঞ্জন আচ্য ব্যক্তিদিগের গৃহেই সুসম্পন্ন হইয়া থাকে, ধনহীন ব্যক্তিদিগের গৃহে সেরূপ অন্নব্যাঞ্জন দুর্লভ ; কিন্তু স্বাস্থ্যের জন্য তাঁহাদেরও তাদৃশ হিতকর অন্নব্যাঞ্জন ভক্ষণ করা কর্তব্য এবং তাহা কোন কৌশল অবলম্বন করিয়া নির্বাহ করা আবশ্যিক । সে কৌশল পাক বিদ্যার প্রাপ্য । পাকবিদ্যা জানা থাকিলে অতি যৎসামান্য দ্রব্যকেও সুরস ও হিতকর করিয়া লওয়া যাইতে পারে—বনজ শাক পাত, মিঠাই মণ্ডা অপেক্ষা তৃপ্তিকর হইতে পারে ।

স্বাস্থ্য ও গুণকর অন্নব্যাঞ্জন ভক্ষণ করিলে শরীর ভাল থাকে ; মন ভাল হয় ; বল, বর্ণ, তেজঃ, দৈহিক কাস্তি বা লাভণ্য সমস্তই বৃদ্ধি পায় ; আর বিশ্বাদ্ভুত কদর্য্য অন্ন ব্যঞ্জনভক্ষণ করিলে শরীর ক্রমে রুগ্ন হইতে থাকে ; বর্ণের মালিন্য জন্মে ; কাস্তি থাকেনা ; মন ও ইন্দ্রিয় সকল নিস্তেজ হইতে থাকে ; সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ক্রমে দুর্লভ হইয়া পড়ে ।

দুস্পাচ্য কদর্য্য অন্ন ভদ্রলোকের পক্ষে যত অহিতকর, ক্লষকাদি শ্রম-জীবদিগের পক্ষে তত নহে । তাহার কারণ এই যে, ব্যায়াম বা পরিশ্রমের দ্বারা তাহাদের শিরা প্রভৃতি সবল ও জঠরাগ্নি প্রদীপ্ত থাকে । সুতরাং সহজে পরিপাক করিবার শক্তি প্রবল হইয়া থাকে । এই জন্য তাহারা কুৎসিত অন্ন ভক্ষণ করিয়াও অবসন্ন হয় না । যতই কেন মন্দ ভক্ষ্য হউক না, যদি তাহা উত্তমরূপে জীর্ণ হয়, তাহা হইলে এমন কি বিষও অনিষ্ট আনয়ন করিতে পারে না । যাহারা সুনিয়মে পরিশ্রম করেন, তাঁহাদের শরীর দৃঢ়, অস্থি কঠিন, শিরাসকল সতেজ থাকে এবং রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া যথানিয়মে সুসম্পন্ন হইয়া থাকে । সুতরাং তাদৃশ অবস্থার লোকের পক্ষে কঠোর খাদ্যও উপকার বর্জিত হয় না । কারণ, তাহাদের সতেজ জঠরাগ্নিতে যাহা পড়িবে তাহা সুনিয়মে জীর্ণ হইয়া রস রক্তাদি উৎপাদন করিবে । কিন্তু যাহাদের নিয়মিতরূপে শারীরিক পরিশ্রম করা ঘটয়া উঠে না, তাঁহাদের পক্ষে বিশ্বাদ্ভুত ও কদর্য্য খাদ্য অত্যন্ত দুষণীয় ।

মলুষ্যের ক্ষুধা একটি রোগ বিশেষ । রোগ হইলে যেমন ক্লেশ, বলক্ষয়, ও বিবর্ণতা দি জন্মে—ক্ষুধাও স্থায়ী হইলে সেইরূপ অর্থাৎ ক্লেশ, বলহানি এবং বিবর্ণতা দি জন্মাইয়া থাকে । এই ক্ষুধাস্বরূপ রোগের উৎকৃষ্ট ঔষধ অন্ন । আর ব্যঞ্জনাদি তাহার অনুপান মাত্র । অতএব, ব্যঞ্জন যত ভাল হউক বা না হউক—অন্ন যাহাতে ভাল অর্থাৎ নির্দোষ হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা অত্যাৱশ্যক । “ব্যঞ্জন অনুপান” তাই বলিয়া তাহাকে অবহন করিতে বলিতেছি না, অনুপানের গুণেও ঔষধের বীৰ্য্য বিশেষরূপে বর্দ্ধিত ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে । কাষে কাষেই অন্ন ও ব্যঞ্জন উভয়বিধ ভক্ষ্যেরই গুণ দোষ দেখা আবশ্যক ; পরন্তু অন্ন ব্যঞ্জনের দোষ গুণ নির্কীচন করা পাকবিদ্যা না জানিলে অসম্ভব হইয়া উঠে ।

বল, বর্ণ, তেজ ;—সুখ, স্বাস্থ্য, অরোগিতা,—সমস্তই এমন কি জীবন পর্য্যন্ত যাবতীয় দৈহিককাণ্ড সমুদায়ই আহাৱের অধীন । এতাদৃশ আহাৱের ভার এ দেশে নারীজাতির উপরেই নির্ভররূপে স্থাপিত আছে । স্তত্রাং বালক, বালিকা, কৃষ্ণ, ভৃগু, বিশেষতঃ বৃদ্ধদিগের জীবন নারীজাতির হস্তে বলিলেও বলা যায় । একারণ, আহাৱীয় বিষয়ে নারীদিগের বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি থাকা আবশ্যক । কিন্তু পাকবিদ্যা না জানিলে তদ্বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি উদ্ভেকের সম্ভাবনা নাই ।

যদিও আচা-গৃহিণীগণের পাক করিতে হয় না, তথাপি, তাঁহাদেরও পাকবিদ্যায় মূৰ্খ থাকা উচিত নহে । বাটীর কর্তা বা কর্ত্রী অজ্ঞ হইলে তদীয় ভৃত্যেরা যে সূচাৱূপে কাৰ্য্য কবে না, তাহা ব্যক্তিমাত্রেই বিদিত আছেন । কর্ত্রী যদি রন্ধন বিষয়ে সুশিক্ষিতা থাকেন, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং পাচক বা পাচিকার দ্বারা বিনা অপবায়ে ইচ্ছানুরূপ উত্তম উত্তম খাদ্য প্রস্তুত করাইয়া লইতে পারেন । অনভিজ্ঞা হইলে পাচক যাহা দিবে, তাহাই গৃহপালিত পক্ষিবকের ন্যায় হাঁ করিয়া খাইতে হইবে । অতএব কি ধনী, কি দরিদ্র, সকল শ্রেণীর নারীদিগেরই পাক-বিদ্যা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক । এদেশীয় প্রাচীন ইতিহাস পুস্তকে দেখা যায় যে, পূর্বকালে ভারতবর্ষীয় রাজপত্নীরাও পাকবিদ্যায় নিপুণা ছিলেন, এবং বহুতর পাচক পাচিকা সত্ত্বেও তাঁহারা স্বয়ং ইচ্ছানুরূপ পাক করিয়া দাস দাসী ভৃত্য অমাত্য প্রভৃতিকে স্বহস্তে

ভোজন করাইতেন । পাণ্ডবপত্নী কৃষ্ণা, রামবনিতা সীতা, কৃষ্ণভাৰ্গ্যা কঞ্জিণী, নল-ললনা দময়ন্তী প্রভৃতি রাজপত্নীরা তাহার দৃষ্টান্ত । ইদানীন্তন কালেও ভাস্কর-কন্যা লীলাবতী পাকবিদ্যায় বিলক্ষণ পণ্ডিতা হইয়াছিলেন । শুনা যায় যে, ইহাদের রচিত পাক-শাস্ত্র অদ্যাপি বিদ্যমান আছে । মনে করিও না যে, পাকবিদ্যা আবার বিদ্যা ! ইহা বিলক্ষণ উন্নতিশীল বিদ্যা । তোমরা যাহাকে রসায়নবিদ্যা বলিয়া জ্ঞাত আছ, ইহা তাহারই এক শাখা, অতএব ইহাকেও এক প্রকার রসায়ন বিদ্যা বলা যাইতে পারে । ইহা “পাক-বিজ্ঞান” বা “রাস্ট্রনিক-রসায়ন” নামে উল্লেখ করিবার যোগ্য ।

বর্তমান প্রস্তাবে এ পর্য্যন্ত একটীও স্ত্রী-কবির উল্লেখ করা হয় নাই । পাক-বিদ্যা যে সহজ নহে—তাহার উদাহরণ স্বরূপ স্ত্রী কবির একটী বচন প্রদত্ত হইল ।

“রান্না বাড়না ঘরকন্না,
না জান্লে পায় কান্না ।”

রান্না—রন্ধন । বাড়না—পরিবেশনাদি কার্য্য । ঘরকন্না ।—গৃহধর্ম্ম । এ সমস্ত শিক্ষা না করিলে “কান্না” ক্রন্দন করিতে হয় অর্থাৎ অভ্যাস ও জ্ঞান না থাকিলে উহা সূচাক্রমে নির্বাহ করা যায় না ।

পাকবিদ্যা শিক্ষিত ও অভ্যস্ত থাকায় অপর কতকগুলি আনুষঙ্গিক ফল আছে, তাহা এইস্থানেই প্রদর্শিত হইতেছে । স্ত্রীজাতির শরীর ব্যায়াম যোগ্য নহে । নারীগণ যদি পুরুষের ন্যায় ব্যায়াম চর্চা করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের লাভণ্য হ্রাস ও শারীরিক মানসিক কোমলতা নাশ প্রভৃতি অনেক অশুভ উৎপন্ন হয়, তাঁহাদের স্বক্ষে উপাঙ্গনের ভার অধিক থাকে না যে তত্পলক্ষে কথঞ্চিৎ ব্যায়াম সদৃশ শ্রম করিতে হইবে । গৃহকর্ম্ম ও পাক বাতীত তাঁহাদের অন্য কোন উপলক্ষে ব্যায়াম বা শারীরিক পরিশ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা নাই । অথচ ব্যায়াম বা শারীরিক পরিশ্রম দেহধারীর পক্ষে অতীব আবশ্যিক । এমন আবশ্যক উপকারী পদার্থ বাহারা আলসো গা ঢালিয়া পরিত্যাগ করেন, তাঁহারা জগতে কতপ্রকার সুখ আছে তাহা কিছুই জানেন না, রোগীর ন্যায় কেবল শয্যা সুখই জানেন । যাহাইহউক, পাকবিষয় জানা থাকিলে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় কিছু না কিছু

ব্যায়াম চর্চা হয়। ঘর্ম্ম হবে, কাপড়ে দাগ লাগিবে, চক্ষে ধূম লাগিবে, নবনীত গাত্রে অগ্নির উত্তাপ লাগিবে এ সকল আপত্তি অলস-প্রকৃতি নারীর এবং স্ত্রী ‘ননীর পুতলী’ শ্রম করিতে গেলে গলিয়া যাইবে এ কথা পুরুষের মুখ হইতেই উথিত হইয়াছে। ফলতঃ বিশেষরূপে পাকবিজ্ঞান জ্ঞাত হইলে তদ্বারা নারীগণের আমোদ, প্রমোদ, ব্যায়াম, সুখ, স্বাস্থ্যনা প্রভৃতি সকল উপকারই সাধিত হইবার সম্ভাবনা।

(ক্রমশঃ)

হৃদয়োচ্ছ্বাস ।

ইংলণ্ডগামী কোন একটী বন্ধুকে অবলম্বন করিয়া
এই কবিতাটি লিখিত হইল ।

১

দীপিছে প্রচণ্ড শিখা জলন্ত অঙ্গারে,
উদগীরিয়া ধূমরাশি শৈলের আকার,
প্রচালক ক্ষিপকরে অঙ্গুলি সঞ্চারে,
খুলিল বাষ্পের বেগ প্রবল ছুঁকার ।

২

যন্ত্রেতে যন্ত্রেতে গতি প্রতি রঞ্জে তার
ছুটে যেন মেঘদল ত ডিঙিত* তাড়িত,
জড়ের কায়ায় হল জীবন সঞ্চার
ভীষণ পরিধি চক্র বেগে বিঘূর্ণিত ।

৩

ছুটিল বাষ্পীয় যান অতি দ্রুতগতি
সরিং সলিল রাশি করি খান্ খান্,
উথিত ধূমের-স্তম্ভ না লভি বিরতি,
আকুলিত করি এক মানবের প্রাণ ।

৪

তীরেতে দাঁড়ায়ে নর চিন্তায় বিধুর,
উর্দ্ধমুখে চেয়ে আছে বাষ্পযান প্রতি,
উপেক্ষিয়া সে নরের দৃষ্টি তুষাতুর,
ছুটিছে বাষ্পীয় যান তীরপক্ষ গতি ।

৫

যানের উপরে এক যুবক রতন,
ক্লম্ববর্ণ নাতিদীর্ঘ নাতিক্ষুদ্রকায়,
চাহিয়া তীরের পানে, সতৃষ্ণনয়ন,
সবিষাদে একখানি কুমাল উড়ায় ।

৬

আহা সেই তীরগত মানবের মন
এসময় কতরূপ চিন্তায় ব্যথিত,
সেই জানে এইরূপে যদি কোন জন,
সমহুঃখে সমভাবে হয়েছে হুঃখিত ।

৭

এই বাষ্পযানে যুবা ইংলণ্ড গমনে,
করিয়াছে যাত্রা, বহু শিক্ষা লাভ আশে,
হুঃখিনী জননী তার অতি ক্ষুণ্ণ মনে,
পড়ে আছে একস্থানে আঁধার আবাসে ।

৮

পড়ে আছে একস্থানে আঁধার আবাসে,
কাজালিনী বেশে জায়া শোক-বিষাদিনী,
নিকটে তনয়া শিশু মূহু মূহু হাসে,
সেতো নাহি জানে কভু হুঃখের কাহিনী ।

৯

সে কিবা জানিবে হুঃখ, আহা মাতা তার,
বিগুফা কনক-লতা বিমলিন-কায়া,

পড়ে আছে শূন্য মনে করি চিন্তা সার,
স্বপ্নমার ছবিখানি সারল্যের ছায়া ।

১০

বহুদিন হতে কান্ত শিখায়েছে তায়,
করিতে কঠোর প্রাণ—অটল, অচল,
কিন্তু উপদেশ গুলি আজি কেন হায়
বিশ্বথ হৃদয়ে তার নাহি দেয় বল ?

১১

সার কথা উপদেশ স্মিষ্ট বচন,
সাধিতে কঠিন কিন্তু কার্যের সময়,
অথবা বিপদে কভু হইলে পতন,
থাকে কি মনের তেজ, সবল হৃদয় ?

১২

তাহাতে অবলা নারী পরাধীনা প্রায়,
বুঝেও বুঝেনা কেবা করিবে সাঙ্গন ?
পুরুষে যে মনোবেগ সহ্য নাহি যায়,
রমণী কেমনে তাহা করিবে ধারণ !

১৩

ওগো পুত্রগত-প্রাণা তাপসি জননি !
শান্তির আশ্রয় মাতা করগো গ্রহণ,
অবশ্য আসিবে তব পুত্র গুণমণি,
বিষাদ-রজনী তব রবে না তখন ।

১৪

ওগো বিমলিনা সতি ! বিশ্বথ হৃদয়,
ভাবনা-সাগরে তুমি পাবেনাক কূল,
পরিতাপাতপ, অতি তীব্র তেজোময়,
এ আতপে শুষ্ক হয় জীবন-মুকুল ।

১৫

তাই বলি ঊঠ মাতঃ ! পুত্রবধু সনে,
গৃহকার্য্যে দেহ মন, দিবা অবসান,
খসিল একটী দিন পুত্রের মিলনে,
দিন দিন যাবে দিন, তিল পরিমাণ ।

১৬

দিনে দিনে দিন গত, মাস গত আর,
ছুমাস, ছমাস, পরে বিগত বৎসর,
ক্রমে নিরখিবে মাতঃ আসা পথ তার,
গৃহে প্রত্যাগত হবে তনয় তোমার ।

১৭

ওহে বিশ্বেশ্বর বিধি কর অতঃপর
এই ছুঃখী পরিবারে সাস্থনা বিধান,
গৃহে প্রত্যাগত পুনঃ হউক সত্ত্বর,
এ গৃহের গৃহস্থামী তব সুসন্ধান ।

দেশভ্রমণ ।

কাঁথী ।

কাঁথীর নিকট সমুদ্রতীরে বাঁধ নিৰ্ম্মাণ গবর্ণমেণ্টের একটা অপূৰ্ণ কীর্ত্তি । ইতিপূর্বে সমুদ্রতরঙ্গ প্রবাহিত হইয়া তীরস্থ ভূমিখণ্ড সকলকে প্লাবিত করিত, লবণাক্ত জলে চাষ বাস নষ্ট হইয়া যাইত । কিন্তু এই বাঁধ হইয়া অবধি প্লাবন নিবারণ হইয়াছে, অতিবৃষ্টিহেতু অধিক জল জমিলে তাহা কবাটী কলদ্বারা বাহির করিবারও সুবিধা হইয়াছে । ইহাতে স্থানীয় কৃষিকার্য্যের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । গবর্ণমেণ্ট নিকটস্থ জমিদারদিগকে অতি স্বল্পহারে হিজলী অঞ্চল বিলী করিয়াছিলেন, কিন্তু সমুদ্রজলে ফসলের পুনঃ পুনঃ হানি হওয়াতে তাঁহারা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া জমি ছাড়িয়া দেন এবং তাহা

গবর্ণমেন্টের খাসমহলে পরিণত হয় । সরকার হইতে বাঁধ নিশ্চিত হইয়া এই খাসমহল বিলক্ষণ উর্বর ও লাভকর হইয়াছে । এইজন্য গবর্ণমেন্ট প্রজাদিগের রাজস্ববৃদ্ধির জন্য বিশেষ চেষ্টাপর হইয়াছেন । ২০ । ২৫ হাজার প্রজার বিরুদ্ধে খাজনা বৃদ্ধির অভিযোগ হয়, প্রজারা সমবেত হইয়া আত্ম-পক্ষ সমর্থনেরও উপায় অবলম্বন করে । তাহারা চাঁদা দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলিকাতা হইতে বারিষ্টার লইয়া যায় । যদিও অধিকাংশ স্থলে প্রজাগণের বিরুদ্ধে মীমাংসা হইয়াছে, তাহারা এককালে বিফল—মনোরথ হয় নাই এবং মুন্সেফ আদালতের বিরুদ্ধে আপীল করিবার জন্য উদ্যোগী হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট যখন অপর জমীদারদিগকে প্রজাশাসনের উপদেশ দিয়া থাকেন, তখন নিজে জমীদার স্থানীয় হইয়া খাসমহলের প্রজাদিগের প্রতি যতদূর সাধা সদয় ব্যবহার করিবেন, ইহা অবশ্যই আমরা প্রত্যাশা করিতে পারি । সত্যবটে বাঁধ নিষ্পাদনে গবর্ণমেন্টের অনেক ব্যয় হইয়াছে, এবং ইহা দ্বারা ভূমির উন্নতি হইয়া যখন প্রজাগণ লাভবান হইয়াছে, তখন লাভের কিয়দংশ রাজপদে অর্পণ করা তাহাদিগের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য ; কিন্তু তাহাদিগের পক্ষে সহ্য হয়, ক্রমশঃ এইরূপ আয়োজন অবলম্বন করা রাজার বিধেয় । বাঁধ নিশ্চিত হইয়া প্রজাদিগের পক্ষে কেবলই যে সফল লাভ হইয়াছে তাহা নহে, বৃষ্টির আধিক্য হইলে জল শীঘ্র নির্গত হইতে পারে না, ইহাতেও প্রজাদিগের শস্য ও গৃহাদির অনিষ্ট করিয়া থাকে । বাঁধ না থাকিলে জল অবিলম্বে সমুদ্রে গিয়া পড়িত । বাঁধদ্বারা আর একটি সাধারণ অনিষ্ট এই হইয়াছে, যে ইহাদ্বারা বাধা পাইয়া সমুদ্রের জল এক দিকে যেমন উঠিতে পারে না, সেইরূপ অধিকতর বেগে অন্য দিকে প্রবাহিত হইয়া তদঞ্চলের ভূমি পূর্বাপেক্ষা অধিক প্লাবিত ও ভগ্ন করিতেছে । কালে ইহাদ্বারা অনেক ভূমি জলধিমাৎ হইবে ।

সমুদ্রের বাঁধ অতি উন্নত ও প্রশস্ত করিয়া নিশ্চিত হইয়াছে, তাহা যে শীঘ্র ভগ্ন হইবে এরূপ সম্ভাবনা নাই । বাঁধের স্থানে স্থানে জল নির্গমের উপায় আছে । একটি স্থানে এই জল নির্গম সেতু অতি আশ্চর্য্য দৃশ্য । শুনা যায় পৃথিবীতে ইহার তুলনা স্থল কেবল আর একটি আছে, তাহা আমেরিকাতে, তাহার নিয়ে ইহাকে গণনা করা যায় ।

কাঁথী অঞ্চলে অত্যন্ত কুমীরের প্রাদুর্ভাব । কুমীর সমুদ্রের লোণাঙ্গলে দৃষ্ট হয় না । কালীনগরের নিকটস্থ কালীনদীতে ইহা এত সংখ্যক বাস করে, যে লোকে তাহার জলস্পর্শ করিতে ভয় পায় । জলে নামিলেই তৎকর্তৃক আক্রান্ত হইতে হয় । ইহার নিকটে স্থানে স্থানে জঙ্গল আছে, তাহাতে ব্যাঘ্রের ভয়ও বিলক্ষণ আছে ।

কাঁথী হইতে গেঙ্গোখালীতে আসিবার পথে মহিষাদল । ইহা একটা দর্শনীয় স্থান এবং নগর নামে উক্ত হইতে পারে । ইহার বাজারে অনেকগুলি দোকান দৃষ্ট হইল এবং প্রায় সকল প্রকার খাদ্য তথায় প্রাপ্ত হওয়া যায় । মহিষাদলের রাজবাটা যাইতে হইলে একটা অতি উচ্চ সুন্দর ও বৃহৎ সেতু পার হইয়া যাইতে হয়, ইহা তত্ত্বতঃ একটা প্রধান কীর্ত্তি, রাজসরকারের অনেক অর্থব্যয়ে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । সেতু পার হইয়া রাজকীয় পথে প্রবেশ করিয়া প্রথমে একটা হস্তিশালা দেখা যায়, তথায় একটা বৃহৎকায় হস্তী দৃষ্ট হইল । তৎপরে একটা সুন্দর অট্টালিকা, ইহা অনেকটা ইংরাজী ফ্যাসনের এবং ভূতপূর্ব রাজার বৈঠকখানা ছিল, এক্ষণে কোর্ট অব ওয়ার্ডের সাহেবের কুঠী হইয়াছে । ইহার পার্শ্বে কয়েকটা পাকাগৃহ নিৰ্ম্মিত হইতেছে । কুঠী পার হইয়া গিয়া দেবালয়ে উপস্থিত হওয়া যায় । দেবমন্দিরটা সুন্দর ও দৃঢ়রূপে গঠিত । দেবালয় হইতে কিয়দূর গিয়া রাজপ্রাসাদ নয়নগোচর হয় । ইহা দেখিয়া বড় শ্রদ্ধার উদয় হইল না । বাঙ্গালিদিগের অন্তরমহল যেরূপ সঙ্কীর্ণ ও মলিন, ইহাও প্রায় সেইরূপ দেখা গেল । মহিষাদলের ভূতপূর্ব রাজা বাল্যকালে সন্ন্যাসী ছিলেন, ভাগ্যক্রমে রাজ্যাধিকারী হন । শুনা যায় এই রাজবংশের কোন উত্তরাধিকারী ছিল না, বালক সন্ন্যাসী রাজবাটিতে অতিথি হইলে পরিচয়ে জানা যায়, তিনি পশ্চিমদেশীয় এবং এই রাজকুলের জ্ঞাতি ; ইহাতেই তাঁহাকে রাজা করা হয় । তাঁহার মহিষী রাণী নিস্তারিণী দানশীলতা ও সংকার্য্যে উৎসাহিতার জন্য অনেক স্থানে বিখ্যাত হইয়াছেন । রাণীর তিনটা নাবাংক পুত্র আছেন । তাঁহার এতদিন কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনে কলিকাতায় থাকিয়া লেখা পড়া করিতেছিলেন, ওয়ার্ডস ইনস্টিটিউশন উঠিয়া যাওয়াতে ইহাদিগের পাঠের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইতেছে ।

সরোজ ।

সরোজ মাতৃহীন । তাহার স্বকুমার গোলাপ কান্তি হৃদয়ের পবিত্র স্বর্গীয় ভাবের উদ্দীপক । তাহার চক্ষুদ্বয়ের স্নিগ্ধ দীপ্তি স্তম্ভু ও কোমল ।

যে গৃহে সরোজ বাস করে তাহা সুসজ্জিত, বিবিধ মূল্যবান সামগ্রীতে সুশোভিত । গৃহতল মহামূল্য গালিচায় মণ্ডিত । প্রাচীর সকল অশেষ প্রকার মনোহর ছবি দ্বারা বিভূষিত । যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, ক্লান্ধ-কার্যের অভাব নাই ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি সরোজ মাতৃহীন । ইহা কি সত্য ? ঐ যে রমণী দেখিতেছি উনি কে ? সরোজের প্রবাল ওষ্ঠ, আরক্ত লোচন, সুগঠন দেহ সকলেতেই যে ইহার সাদৃশ্য, ইহার প্রতি বতদৃষ্টি কর ততই নূতন সৌন্দর্য লক্ষিত হয় । প্রকৃতির অপরিমেয় দানে এই রমণী অলঙ্কৃত, সৌন্দর্যের উৎকর্ষে সকলেই ইহার নিকট স্তান । জ্ঞানে কয় জন ইহার সমকক্ষ ? এ প্রকার জননী কয় জনের ? কিন্তু তথাপি আমরা বলি সরোজ মাতৃহীন, কারণ ঐ রমণীর সকল থাকিয়াও একটি বিষয়ের অভাব ছিল । প্রকৃতি সমুদয় বিধান করিয়া একটি বিষয়ে অপূর্ণ রাখিয়া ছিলেন—সরোজের মাতা ধার্মিকা ছিলেন না ।

সত্যই কি তিনি সরোজের প্রতি স্নেহশূন্য ? স্বীয় শিশু সম্বন্ধে উদাসীন ? তাহা নহে । সরোজের সুন্দর শ্রী মাতার যত্নে অধিক মনোহর ভাব ধারণ করিত । কখনই তিনি তাহার মেই কোমল চিকণ কেশগুচ্ছ পরিষ্কার করিতে অননোযোগী হইতেন না । বলিতে কি কন্যার বেশ, ভূষা, অলঙ্কার এ সকল বিষয়ে কখন তাঁহার উদাসীন্য ছিল না, বরং তিনি এসকল সম্বন্ধে বিশেষ তৎপর, সমধিক উদ্বিগ্ন । ধনের প্রাচুর্য, মাতার যত্ন, দাস দাসী—সরোজের সকলই আছে—তবুও বালিকা মাতৃহীন । ঐ দেখ বালিকা উচ্চ প্রাসাদের গবাক্ষ দ্বারে দণ্ডায়মান, মুখখানি স্তান, কোমল শ্বেতহস্ত কেশদামে স্থাপিত, চক্ষু দুইটা আশ্চর্য্যবিক উজ্জ্বল, কপোলদেশ

কখনও স্বৈত—কখনও আরক্তিম। একদৃষ্টে অপরাহ্নের পশ্চিমাকাশের প্রতি চাহিয়া আছে নভোমণ্ডলের প্রত্যেক শোভা হৃদয়কে বিকম্পিত ও স্তম্ভিত করিতেছে। চকিতের ন্যায় বালিকার দৃষ্টি প্রকৃতির শোভাতেই ন্যস্ত। মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছে মাত্র। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা শোভা বিলীন হইল। অন্ধকার এধং তৎসঙ্গে আকাশ পটে দুই একটী নক্ষত্র দেখা দিল।

নির্দোষ বালিকা জানে না কেন তাহার হৃদয় কোন অভূত আনন্দে পূর্ণ—চক্ষুর্জল ভার স্তম্ভিত—অনেকক্ষণ এইরূপে গেল। ইঠাৎ তাহার ভাই পশ্চাতে আসিয়া বলিল “সরোজ! তোমার একা থাকিতে ভয় করে না? সন্ধ্যা হইয়াছে, মা ডাকিতেছেন চল গাড়ী প্রস্তুত, আমরা বেড়াইতে যাইব; এতক্ষণ আমাদের যাওয়া হইত, কিন্তু তোমার জন্যই এত দেরী হইল।”—বালিকা চমকিয়া উঠিল, সে এক দৃষ্টিতে আকাশের শোভা, নক্ষত্রের দীপ্তি দেখিতেছিল, ভ্রাতার কথা কর্ণেও গেল না, মুগ্ধের ন্যায় চাহিয়াই রহিল এবং ভ্রাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “দাদা! মাসীমা বলিতেন আমরা কখন একা থাকি না, যেখানেই যাই, যে ঘরেই থাকি, পরমেশ্বর আমাদের কাছে থাকেন, আর মাসীমার কাছে ইহাও শুনিয়াছি যে তাঁহাকে ডাকিলে তিনি দেখা দেন।” নক্ষত্র শোভিত নীলাকাশের প্রতি চাহিয়া আবার বলিল “দাদা! আমার বড় ইচ্ছা করে আমিও ঐখানে যাই; কারণ এ কথা মাসীমাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম যে ঈশ্বর ঐখানে থাকেন এবং আমাদের মত ছোট ছেলেকে ভাল বাসেন। মাসীমাও কি তাঁর কাছে গিয়াছেন? আমার খুব ইচ্ছা করে আমার মাসীমাকে দেখি, তাঁর কথা শুনি, তিনি যে সব কথা বলিতেন এখন আর কেহ আমাকে তেমন সব কথা বলে না।” যেভাবে শিশুর মুখ হইতে এইবাক্য গুলি উচ্চারিত হইল, তাহাতে তাহার বালক ভ্রাতাও অবাক হইয়া আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। সরোজের চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল এবং সে অধিকতর আগ্রহের সহিত নক্ষত্রের দিকে চাহিয়া রহিল।

ক্রমশঃ

নৃতন সংবাদ ।

১। লণ্ডনের ‘কিংস কলেজ’ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ সভা স্ত্রীলোকদিগের উচ্চ শিক্ষার উন্নতি বিধান করিবেন, স্থির করিয়াছেন।

২। অল্প দিন মধ্যে অনেক স্থানে ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। জাপানে এক ভূমিকম্প হইয়া তত্রত্য এক পাহাড় দোঁকাঁক হইয়া তাহার মধ্য হইতে এক জলপ্রপাত উৎপন্ন হইয়াছে! আমেরিকার হেটাইতে প্রবল ঝটিকা সহ এক ভূমিকম্প হয়, তাহাতে পাহাড়ের অংশ সকল ভাঙিয়াছে এবং অনেক পশুর মৃত্যু হইয়াছে। তুরস্কের আর্মেনিয়া প্রদেশে এক ভূমিকম্প হইয়া ভান হুদের পূর্বতীরবর্তী ৩৪টা গ্রাম এককালে ধ্বংস হইয়াছে ও অনেক লোকের

মৃত্যু হইয়াছে। যাহারা জীবিত আছে, তাহারা নিরাশ্রয় হইয়া পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের হৃদশার অবধি নাই।

৩। পরলোক গত রঘুনাথ জ্ঞানদ্বৈতের পত্নী লক্ষ্মীবাই পুনা বিজ্ঞান কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার অনেক গুলি মূল্যবান পুস্তক প্রদান করিয়াছেন, তজ্জনা কলেজের অধ্যক্ষ তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন।

পারিবারিক ঘটনা।

৪। গত ১৫ই শ্রাবণ (২৯এ জুলাই) শুক্রবার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা গৃহে আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসুর কন্যা শ্রীমতী লীলাবতীর সহিত ময়মন সিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্রের শুভবিবাহ কার্য্য ব্রাহ্মধর্ম্ম পদ্ধতি অনুসারে ও সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

পুস্তকপ্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। প্রাকৃতিক ভূ-বিবরণ—শ্রীগৌরকিশোর কর বি,এ, প্রণীত বসুপ্রেসে, মুদ্রিত, মূল্য ১/০ আনা। প্রাকৃতিক ভূগোল বিষয়ে আর ছই তিন খানি গ্রন্থ থাকিলেও এখানি স্বল্পমূল্য এবং সহজ ভাষায় লিখিত। ইহা ছাত্রদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে।

২। মানস কুসুম—শ্রীহারগচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০/০ আন।।
সিরাজসমাধি, রাধাকৃষ্ণ, জয়দ্রথ বধ, ভারতের বিলাপ ইত্যাদি ঐতিহাসিক,
পৌরাণিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি নানা বিষয় পদ্যচ্ছন্দে লিখিত। হইয়াছে।
কবিতাগুলি অধিকাংশ মন্দ হয় নাই, কোন কোনটা বেশ সুন্দর হইয়াছে।

৩। রাজপুর বান্ধব পুস্তকালয়ের চতুর্থ সাংবৎসরিক বিবরণ—এই
পুস্তকালয়ে প্রায় সহস্র খণ্ড পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে। ইহা চারি বৎসর
কাল চলিয়াছে এবং করুটি সম্ভ্রান্ত কৃতবিদ্যা ও দেশহিতৈষী ব্যক্তি ইহার
অধ্যক্ষতা করিতেছেন, ইহা দেখিয়া আমরা ইহার স্থায়িত্বের আশা করিতে
পারি। রাজপুরের ন্যায় ভদ্রপ্রধান স্থানে একটি পুস্তকালয় দ্বারা যে
জ্ঞানালোচনার বিশেষ সাহায্য হইবে তাহা বলা বাহুল্য।

বামাগণের রচনা ।

সুখ—মনের প্রতি ।

হায়রে অবোধ মন—

নিয়ত ব্যাকুল তুমি সুখের লাগিয়ে,

ভ্রমিছ উন্নত প্রায় বল কি বুঝিয়ে,

কি সুখ সংসারে মন, ভুলিয়ে জীবন ধন ?

মরুভূমে জল আশা কর কি কারণ ?

ভাঙ্গিবে না তুষা তব বুগা আকিঞ্চন ! ১

কেমন পাগল তুমি ?—

বুগা চিন্তা সুখ আশা ভুলি সেই জনে,

শান্তি কভু দিতে পারে বশঃ মান ধনে ?

সুখ সুখ করি মন, ব্যস্ত তুমি অহুক্ষণ,

কিস্তরে জান না তুমি সুখের উপায়,

ধর্মহীন জনে সুখ আছেরে কোথায় ? ২

ধরম রতন ত্যজি—

বিমল সুখের আশে করিলে ভ্রমণ,
তাহাতে কি আছে লাভ ও অবোধ মন !
পাপেতে মলিন হয়ে, অশেষ যাতনা সয়ে,
নিজ দোষে সুখ সঙ্গে নাহিক দর্শন,
অমৃত ত্যজিয়া কর গরল ভোজন !! ৩

আজো মনঃ চিনিলে না—

বিশাল জগৎ মাঝে কে হয় আপন,
ইহ পরকালে হয় বন্ধু কোন্ জন ?
পাপেতে কাতর হলে, কে লয় তখন কোলে,
পাপ হৃদে শাস্তি বারি কে সিঞ্চন করে,
অনল সমান জালা বল কে নিবারে ? ৪

অনিতে মজিলে হায়—

কি হবে উপায় মন ! ভাব একবার,
এই রূপে দিন কিছু যাবে না তোমার,
শেষের সময় মন, কেন না কর স্মরণ,
সেই দিনে কে রাখিবে বল না তোমায় ?
কে হইবে সঙ্গী তব কে হবে সহায় ? ৫

কে আছে এমন বল,—

ভয়ঙ্কর সেই দিনে দিবে হে অভয়,
হেন প্রিয়তম তব কে আছে ? হৃদয়,
এখন দেখিছ মন, আছেরে অনেক জন,
কিন্তু সেই দিনে বল কেবা কোথা আর,
ফুরালে ভবের খেলা, অন্য ব্যবহার। ৬

অবোধ হৃদয় দেখ—

জীবন হইলে গত কি সম্বন্ধ তবে,
তুমি আমি এ বন্ধন ছিন্ন হবে ভবে,

তুমি হে রয়েছ যার, যে জন হয় তোমার,

ঘুচিবে সম্বন্ধ হায়, 'তোমার' 'আমার'

ফুরাবে এ কথা হবে সব শূন্যাকার, ! ৭

সকলি স্বপন প্রায়—

সহে না যাহাতে ক্লেণ তিল অত্যাচার,

ভাবের চরমে দশা কি হবে তাহার,

পরের কথায় হেন, বজ্রাঘাত হয় যেন,

রাগ, অভিমানে মত্ত আছ সর্বক্ষণ,

হৃদয় ! স্বভাব তব কেমন ! কেমন ! ৮

বুঝালে বুঝ না মন—

কিসের লাগিয়ে কর এত অহঙ্কার,

কি কারণে এত দম্ভ, গৌরব তোমার,

আপন মঙ্গল মন, কেন না কর চিন্তন,

থাকিতে নয়ন তুমি, হলে অন্ধপ্রায়,

আপনি না চিন্ত কেন আপন উপায় ? ৯

সময় থাকিতে মনঃ—

ভাব সেই প্রেমময়ে প্রেমের সাগরে

সহায় যেজন তব চিরদিন তরে,

ক্ষণস্থায়ী সুখ লাগি, চিরদিন তরে ভুগি,

অনন্ত কালের সুখ না কর সঞ্চয়,

হৃদিনের তরে আর ভুলনা হৃদয় । ১০

কোথায় পাপীর বহু !—

পাপে কলুষিত নাথ হৃদয় আমার,

তোমা বিনা এ যাতনা কে দেখিবে আর ?

পাপ অনলেতে মন, জলিতেছে অমুক্ত,

নিবাওহে পাপনল কৃপাজল দিয়ে,

জুড়াক সকল জ্বালা শাস্তি পাক হিয়ে । ১১

হরিমতি ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याद्येवं पालनीया शिद्ध्यतीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২০০ সংখ্যা ।	{ ভাদ্র ১২৮৮—সেপ্টেম্বর ১৮৮১ ।	{ ২য় কল্প । ৩য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্যিত হইলাম লাহোরে একটা বিধবাবিবাহ সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং ব্রাহ্মসমাজ, আর্য্যসমাজ, হিন্দুসমাজ ও শিখসমাজ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের লোকেরা তাহার সভা হইয়াছেন । সুবিজ্ঞ দেশহিতৈষী বাবু নবীনচন্দ্র রায় যিনি অনেক দিন হইতে অর্থব্যয় ও বিপুল পরিশ্রম-সহকারে বিধবাবিবাহের সহায়তা করিয়া আসিতেছেন, তিনি ইহার প্রধান উদ্যোগী এবং এই সভার প্রধান সম্পাদক পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । যে সকল বিধবা বিবাহার্থিনী এবং যে সকল পুরুষ বিধবা বিবাহার্থী, এই সভা হইতে তাহাদিগের নামের তালিকা সংগ্রহ হইবে এবং পরে যোগ্য বিবেচনায় পরস্পরের বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারিবে । পঞ্জাব, মাজাজ, বোম্বাই সর্ব্ব স্থানেই হতভাগ্য হিন্দু বিধবাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে, বঙ্গদেশ কেবল কি নীরব থাকিবে ? বঙ্গদেশে একটা বিধবা-বিবাহ সাহায্যকারী সভা হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক । যদি তাহা না হয়, সহৃদয় বঙ্গবাসীগণ পঞ্জাবসভার সহিত যোগ দিয়া কার্য্য করুন, উদ্দেশ্য কিয়ৎ পরিমাণে সফল হইতে পারিবে ।

যে ইংরাজ জাতি নারীগণকে উচ্চতর সম্মান দান করিয়া আপনাদিগের সভ্যতার পরিচয় দিয়া থাকেন, তাঁহাদিগেরই মধ্যে নারীজাতির প্রতি ভয়ঙ্কর অত্যাচার করিবার কুপ্রথা রহিয়াছে ইহা কি লজ্জা ও ঘৃণার কথা ! পত্নীকে প্রহার করা এই কুপ্রথা । লণ্ডনের ‘ডেলি টেলিগ্রাফ’ পত্র লিখিয়াছেন, এক সপ্তাহের মধ্যে এ বিষয়ের জন্য অনেক গুলি অভিযোগ হইয়াছে এবং অত্যাচারী স্বামীদিগের দোষ সপ্রমাণ হইয়া ২।৩ মাস করিয়া কারাবাস দণ্ড হইয়াছে । এই অত্যাচার গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে বলিয়া উক্ত পত্র ইহা নিবারণার্থ একটি স্বতন্ত্র আইন করিবার আবশ্যকতা দেখাইয়াছেন । যে দেশে ইউক, একরূপ পণ্ডবৎ আচরণের বিশেষ শাসন হওয়া একান্ত আবশ্যক তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

আমরা যতদূর জানি বরাহনগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরলোকগত সহধর্মিণী রাজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গ রমণীদিগের মধ্যে প্রথম বিলাতে পদার্পণ করেন, তৎপরে কয়েকটি বঙ্গবালা তথায় গমন করিয়াছেন । আজি কালি, বিলাতগামী স্ত্রীলোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে । ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বিলাতকে এক প্রকার ঘর করিয়াছেন এবং তথা হইতে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিতেছেন । আমরা আশা করি ইংলণ্ডগামিনী বঙ্গাঙ্গনাগণ তত্রত্য সুনীতি সুপ্রথা ও সদৃশ সকল শিক্ষা করিয়া স্বদেশীয়াদিগের মধ্যে সদৃষ্টান্ত প্রদর্শন ও তাহাদের ছরবছা মোচনের সহায়তা করিবেন ।

আমাদিগের রাজ্যেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়া অবসর পাইলেই ভারত-বর্ষের প্রতি স্নেহ নিদর্শন প্রদর্শন করিয়া থাকেন ইহা অতিশয় আনন্দের বিষয় । ইতিপূর্বে কয়েকটি দেশহিতৈষী ভারতসন্তানকে তাঁহার সহিত দেখা ও সম্ভাষণ করিতে দিয়াছেন । বিলাতস্থ কোন কোন ভারতকন্যা তাঁহার গৃহে প্রকাশ্যরূপে নিমন্ত্রিত হইয়া থাকেন । সম্প্রতি মিস্ বিবলী নাম্নী একটি বিবি লক্ষ্য হইতে বিলাতে গিয়াছেন, মহারানী তাঁহাকে রাজপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিয়া এ দেশের অন্তঃপুরের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক বিষয় উৎসুক

সহকারে শ্রবণ করিয়াছেন। মহারাণীর এরূপ সহৃদয়তার কথা শ্রবণ করিয়া কে না প্রীত হইবেন?

বামাবোধিনীর ঊনবিংশ জন্মোৎসব।

বামাবোধিনী অষ্টাদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া ঊনবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। আজি বামাবোধিনীর হিতৈষী বন্ধুগণ আমাদিগের সহিত এক-হৃদয় হইয়া ইহার কল্যাণ প্রার্থনা করুন। সেই সর্বসিদ্ধিদাতা মঙ্গলময় পরমেশ্বর, যিনি হুর্ভাগিনী বঙ্গ-বালাগণের একমাত্র সহায়, যিনি তাহাদিগের সেবার জন্য এই বামাবোধিনীকে উদ্ভিত করিলেন, বার বার মৃত্যুমুখ হইতে ইহাকে রক্ষা করিলেন এবং সকল বিপদ বিপ্লবের মধ্যে তাঁহার মঙ্গল ছায়াতে ইহার ক্ষুদ্র জীবনকে রক্ষা করিয়া তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা সাধনে ইহাকে প্রবর্তিত রাখিয়াছেন, আজি আমরা সমুদায় হৃদয় মন ও প্রাণের সহিত তাঁহার চরণে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা কুসুমামঞ্জলি অর্পণ করি। কৃপাসিদ্ধ এই পত্রিকাকে আশীর্বাদ করুন, তাঁহার কৃপায় ইহা যেন দীর্ঘজীবিনী হয়; ইহার প্রতি ইহার হিতার্থী বন্ধুগণের শুভ ইচ্ছা যেন চিরকাল বিদ্যমান থাকে, বাহাদিগের কল্যাণ একমাত্র সঙ্কল্প করিয়া ইহার জীবন ধারণ, সেই সোদরোপমা কোমলহৃদয়া বঙ্গনারীগণের স্নেহ ও ভালবাসা যেন ইহার প্রতি দিন দিন বর্দ্ধিত হয় এবং এই পত্রিকা যেক্রপ আপনার কর্তব্য সাধনের অতি প্রশস্ত ক্ষেত্র লাভ করিয়াছে, সেইরূপ উৎসাহ, যত্ন ও অমুরাগ সহকারে যেন আপনার কর্তব্য সাধনে দিন দিন অধিকতর উপযুক্ত ও সমর্থ হইতে পারে।

আজি বামাবোধিনীর জন্ম দিনে আমরা কিছু আনন্দের চিন্তা করিব। বামাবোধিনী যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন সমাজের অবস্থা এক প্রকার ছিল, এখন অনেক অংশে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে। তখন আমরা যে আশা মনে ধারণ করিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি, ঈশ্বর প্রসাদে তাহা অনেক পরিমাণে পূর্ণ হইতেছে, এবং সেই সঙ্গে নবতর উন্নততর আশা আমাদিগের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতেছে। কন্যাগণকে শিক্ষা দান।

করা অনায়াস ও অনাবশ্যক, এক সময়ে এই কুসংস্কার দেশব্যাপী ছিল, এখন আমরা আনন্দের সহিত দেখিতেছি, প্রায় প্রত্যেক নগর ও গ্রামে বালিকা-দিগের শিক্ষা বিধানার্থ সচুপায় হইতেছে এবং অনেক স্থলে পিতা মাতারা যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । অনেক শিক্ষিত পতি এখন গৃহে পত্নীর জ্ঞানোন্নতি সাধনার্থ শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিয়া বা স্বয়ং শিক্ষক হইয়া অথবা পুস্তক ও পত্রিকা পাঠের সাহায্য করিয়া তাঁহাকে আপনার সঙ্গিনীর উপযুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । অনেক বালিকা এখন প্রকাশ্য পরীক্ষায় বালক-দিগের সহিত প্রশংসিত রূপে প্রতিযোগিতা করিতেছেন, অনেক রমণী সং প্রস্তাব লিখিয়া এবং গ্রন্থ-রচয়িত্রী হইয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভের যোগ্য হইতেছেন । বঙ্গনারীগণ আপনাদিগের উন্নতি জন্য স্থানে স্থানে সভা করিয়া সম্মিলিত ভাবে আপনাদিগের ও সমাজের হিত-সাধনে চেষ্টিত হইয়াছেন । অনেকে ইউরোপীয় মহিলাদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করিতেছেন । তাঁহাদিগের মধ্যে এমত সাহসবতী রমণী সকলও দৃষ্ট হইতেছে, যাহারা পতি সমভিব্যাহারে বা স্বাধীন ভাবে সুদূর ইংলণ্ড ভূমিতে বিচরণ করিয়া জ্ঞান ও সভ্যতা উপার্জনে উৎসুক হইয়াছেন । নারীগণ অনেক স্থলে উপযুক্ত বয়সে যোগ্য পতির পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার জীবন সঙ্গিনী হইতেছেন । হুঃখিনী বালবিধবাগণ পুনরায় পরিণয়সূত্রে বদ্ধ হইয়া হুঃখের জীবনে সুখ লাভ করিতেছেন । নারীজাতি সম্বন্ধে অনেকের যে কুসংস্কার ছিল তাহা দূর হইয়া তাহাদিগের প্রকৃত উন্নতির জন্য অনেকের বাসনা ও চেষ্টা হইয়াছে । আমরা যে সকল উদাহরণ প্রদর্শন করিলাম, এ সকল যদিও বালুকারণ্যস্থ মরুভূমির ন্যায় অতি বিরল, এবং তাহা অনেকস্থলে সমাজ সংস্কারকদিগের সঙ্কীর্ণ-শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ, তথাপি ইহা দেখিয়া বামাহিতার্থীর হৃদয় আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইতেছে । যাহা এক সময় স্বপ্নেরও অগোচর ছিল, তাহা এখন প্রত্যক্ষ করিয়া মনের আশা শত-গুণ বর্দ্ধিত হইতেছে । আজি এই আশা ঈশ্বরের চরণে নিবেদন করিয়া সর্বাঙ্গঃকরণে প্রার্থনা করি, তিনি এ দেশের নারীগণের সৌভাগ্যের যে উষা প্রভাত করিয়াছেন, তাহা উজ্জ্বল করিয়া দিন, বঙ্গসমাজ হইতে সমুদায় অন্ধকার দূর হউক, নারীগণের অজ্ঞানতা, কুআচার ও অধীনতা-বন্ধন মুক্ত

হউক, উন্নত নারী-চরিত্র ও নারী-জীবন ভারতে পুনঃ প্রকাশিত হইয়া ইহার গৌরব ও চির সৌভাগ্যের কারণ হউক।

মানুষ কত দিন বাঁচে ?

পৃথিবীর আর আর সকল জীব অপেক্ষা মানুষ যেমন বুদ্ধি ও ক্ষমতায় শ্রেষ্ঠ, তেমন তাহাদিগের অপেক্ষা দীর্ঘজীবী। বর্তমান সময়ে মানুষের জীবনসীমা ১০০ বৎসর নির্ণীত হইয়াছে। সকল জাতির পুরাণে মানুষের সহস্র, দশ সহস্র বা লক্ষ বৎসর জীবন ধারণের কথা লিখিত আছে এবং ব্যক্তি বিশেষ অমর বলিয়াও বর্ণিত আছে, কিন্তু তাহা যে কল্পিত ও অসম্ভব ইহা বলা বাহুল্য। মানুষের শরীরের গঠন প্রাণালী যেরূপ এবং বাহ্য প্রকৃতির সহিত তাহার যেরূপ সম্বন্ধ, তাহাতে শরীররূপ কল অধিক কাল চলিতে পারে না। কিছুকাল ইহা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পরে হাস ও ভগ্ন হইয়া যাইবে, ইহা স্বভাবের অলঙ্ঘ্য নিয়ম।

প্রাচীনকালের লোকের যে দীর্ঘ জীবনের প্রবাদ বর্ণিত আছে, তাহা অনেক স্থলে বৃদ্ধিবার ভ্রমবশতঃ ঘটয়াছে। পুরাকালের অনেক জাতির সময় নিরূপণের কোন উপায় ছিল না, সুতরাং অনুমান সিদ্ধান্ত যতদূর সত্য হইতে পারে, তাহাদের গণনা ততদূর সত্য। অনেক জাতি এক এক বংশ যতকাল বিদ্যমান থাকিত, তাহার আদিপুরুষের বয়স তত বলিয়া বর্ণনা করিত। অদ্যাপি আরবদিগের মধ্যে এই প্রথা বর্তমান দেখা যায়। এতদ্ভিন্ন পূর্বকালে চান্দ্র-মাস দ্বারা বা অন্য রূপে বৎসর গণনা হইত, সৌর মাসে তাহা ধরিয়া লইলে সময় অনেক কমিয়া যাইবে। তবে আদিম অবস্থায় লোকে যখন স্বভাবের নিয়মে অধিক চলিত, তখন বর্তমান সময়ের অপেক্ষা অধিক সুস্থ ও পূর্ণবয়স্ক হইত, ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে।

ব্রিলী নামক এক ভ্রমণকারী পণ্ডিত বলেন, বালুকারণ্যবাসী আরবেরা ২০০ বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকে। পৃথিবী পর্য্যটনকারী হম্বোল্ড বলেন আমেরিকার আদিমবাসীরা সচরাচর ১০০ বৎসর এবং তাহার অধিকও

বাঁচিয়া থাকে । তিনি কতকগুলি বয়সের তালিকা দেন, তাহাতে ১৪৩ বৎসর পর্য্যন্ত মনুষ্য বাঁচিয়াছে দেখা যায় ।' রুসিয়াতে অনেক দীর্ঘজীবী লোকের বৃত্তান্ত প্রবণ করা যায় । ওত্রত্য এক ধর্মসমাজ ১৮২৭ সালের বিবরণে প্রকাশ করিয়াছেন কেবল গ্রীকধর্ম সম্প্রদায়ভুক্ত লোকদের মধ্যেই ৮৪৮ জন শতাধিক বৎসর বাঁচিয়াছে, তন্মধ্যে ৩২ জন ১২৯, ৪ জন ১৩০ হইতে ১৩৫ বৎসরে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছে । ১৮২৬ সালের গণনানুসারে এক জন ১৬০ বৎসর বাঁচিয়াছিল ।

আফিকার তীরবর্তী কৃষ্ণবর্ণ জাতি সর্বাপেক্ষা অল্পায়ু বলিয়া প্রসিদ্ধ । তাহার ৪৫ বৎসরে বৃদ্ধ হয় । কিন্তু আফ্রিকার অভ্যন্তর দেশবাসীরা শত বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকে । বর্চেল বলেন হটেনটট জাতিরা শতাধিক বৎসর বাঁচে । আমেরিকার পশ্চিম ভারত-দ্বীপস্থ দানেরা ১৩০ হইতে ১৫০ বৎসর বাঁচে, ইহা কিছু আশ্চর্য্য ।

মনুষ্যের শৈশবাবস্থায় অধিক মৃত্যু হইয়া থাকে, তাহার কারণ তৎকালের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ জীবন ধারণের সম্পূর্ণ উপযোগী নহে এবং তৎকালের পীড়া ঠিক বুঝাইয়া বলিতে পারা যায় না । যত সন্তান জন্মে, তাহার অর্দ্ধেক ২৬ এবং দশ আনা ৫০ বৎসরের পূর্বে মরিয়া যায় । তের আনা ৭০ এবং ১৫ আনা ৮০ বৎসরের পূর্বে মরে । সচরাচর ৯০ বৎসরের মধ্যে অবশিষ্ট এক আনা ফুরাইয়া যায়, এক আধটা গড়াইয়া গড়াইয়া ১০০ বৎসর বা তাহার কিছু অধিক বাঁচে । ৮০ বৎসরের পর জীবন ভোগের বিষয় না হইয়া কর্ম-ভোগের কারণ হয় । তখন ইন্দ্রিয় সকল ক্ষীণ, ধমনী অসাড়, মাংসপেশী ও অন্যান্য কোমল শরীরাংশ কঠিন, মস্তিষ্ক অস্বীভূত হইয়া যায় । তখন স্মরণশক্তি হ্রাস হইয়া ভীমরতি উপস্থিত হয় । তখন জীবন মৃত্যুর ছায়ামাত্র ।

এক জন শারীরবিদ পণ্ডিত গণনা করিয়া বলিয়াছেন, বালক বালিকা ১ লক্ষ জন্মিলে এক মাস বয়সে ৯০,৩৯৩ হয় অর্থাৎ দশাংশের একাংশ কমিয়া যায়, দ্বিতীয় মাসে ৮৭৯৩৭, তৃতীয় মাসে ৮৬১৭৫, চতুর্থ মাসে ৮৪৭২০, পঞ্চম মাসে ৮৩৫৭১, ষষ্ঠ মাসে ৮২,৫২৮ এবং এক বৎসরে ৭৭৫২৮ হয় । পঞ্চম বৎসর বয়সের পূর্বে লক্ষ শিশুর ৩৭৫৫২ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া

৬২,৪৪৮ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। ২৫ বৎসর বয়সে ৪৯,৯৯৫ অর্থাৎ প্রায় আধ লক্ষ হইয়া যায়। ৫২ বৎসরে তৃতীয়াংশ, ৫৮ বৎসরে চতুর্থাংশ, ৬৭ বৎসরে পঞ্চমাংশ, ৭৬ বৎসরে দশমাংশ, ৮১ বৎসরে বিশাংশ, মাত্র থাকে, ১০০ বৎসরে লক্ষের মধ্যে দশটা জীবিত থাকে।

মহুষ্যের শরীরের বৃদ্ধি যৌবনারম্ভে অর্থাৎ ১৬ বৎসরের পরেই অধিক হইয়া থাকে, ২০ হইতে ৩০ বৎসরের মধ্যে শরীরের গঠন একপ্রকার সম্পূর্ণ হয়। কিন্তু ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত শরীরের বর্দ্ধন ক্রিয়া চলিতে পারে। ৩৬ বৎসর বয়সে কৃশ হুল এবং হুল কৃশ হইতে পারে। ৪৩ হইতে ৫০ বৎসরের মধ্যে ক্ষুধা মান্দা, মুখশ্রীর বিবর্ণতা, গ্রন্থির শিথিলতা, তেজের হ্রাসতা এবং নিদ্রার হানি হইয়া থাকে। দুই এক বৎসর এইরূপ ভাবে গিয়া পুনঃ নূতন বল-সঞ্চার হইয়া ৬০। ৬১ বৎসর পর্য্যন্ত চলে। তৎপরে পূর্ব্বের ক্ষীণতা ও নিশ্চেষ্টাভাব অধিক পরিমাণে অনুভূত হয়। বার্কিকা সেই সময়ে আসিয়া শরীরকে অধিকার করে। জরার আগমনে ঢেঁকশ পলিত, দস্ত গলিত, মাংস লোলিত হয়, অবশেষে কালরূপী মৃত্যু আসিয়া মহুষ্যের ধূলার শরীরকে ধূলিসাৎ করিয়া দেয়।

মহুষ্যের জীবন আলোচনা করিলে তাহা যে কত অনিত্য, স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। আমাদিগের বয়সের কত লোক কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে, আমরা যে বাঁচিয়া আছি ইহাই আশ্চর্য্য এবং ইহার জন্য জীবনদাতা পরমেশ্বরের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ হওয়া কর্তব্য। আমরা চিরজীবী হইতে ইচ্ছা করিলেও চিরকাল কখন বাঁচিব না, জন্মিয়াছি, মরিবার জন্য—কোন মুহূর্ত্তে মৃত্যু আসিয়া আক্রমণ করিবে, তাহার স্থিরতা নাই। অতএব লক্ষ মহুষ্য-সন্তানের মধ্যে ১০ জন যদি ১০০ বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচে, আমি সেই দশজনের একজন হইব, কিরূপে আশা করিতে পারি? এ শরীরকে মৃত্যুর হস্তে অর্পণ করিবার জন্য সর্ব্বক্ষণ প্রস্তুত থাকিতে হইবে এবং জীবন থাকিতে থাকিতে ইহজীবনের কার্য্য যত সাধন করিতে পারি, তাহার জন্য সত্বর ও সচেষ্ট হইতে হইবে, নতুবা মৃত্যু আসিয়া সকল আশায় নিরাশ করিবে।

কিন্তু একটা বিষয় বিবেচনা করিবার আছে; মহুষ্যের শরীর কল

যদিও শত বা দুইশত বৎসরের মধ্যে বিকল ভগ্ন হইয়া যাইবে, এই শরীরের মধ্যে যে আত্মা আছে, তাহা অমর ও চিরজীবী। জ্ঞানে ও ধর্মে এই আত্মাকে যদি আমরা উন্নত করিতে পারি, তাহা হইলে শরীরের বিনাশে দুঃখ কি ? আমরা ঈশ্বর রূপায় অনন্ত জীবনের অধিকারী হইয়া অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকিব।

সরোজ ।

(১৯৯ সংখ্যা, ১২৪ পৃষ্ঠার পর ।)

জননী, যাহার ক্রোড়ে শিশু বর্দ্ধিত, যাহার স্তন-দুগ্ধ পান করিয়া শিশুর ক্ষীণ দেহ পুষ্টিলাভ করিয়াছে, যাহার বস্ত্র, আদর ও স্নেহে লালিত পালিত হইয়া শিশু দিন দিন সৌন্দর্য্যে বর্দ্ধিত হইয়া গৃহের শোভা সম্পাদন করিতেছে এমন জননী বর্ত্তমানে শিশুকে মাতৃহীন বলা ইহার অর্থ কি ? পাঠিকা ভগিনি ! বিরক্ত হইবেন না। আপনাদের মধ্যে অনেকেই আছেন যাহারা সন্তানের বাহ্যিক সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিতে বিশেষ ব্যস্ত, কিসে তাহারা সুন্দর দেখাইবে কেবল সেই ভাবনা; মনোহর বেশ ভূষায় তাহাদিগকে সজ্জিত করিতে পারিলেই অনেক জননী আপনাদিগকে ভাগ্যবতী মনে করেন। পরিচ্ছন্নতা, সুকৃচি প্রশংসনীয় গুণ, কিন্তু অবিনাশী আত্মার উন্নতিসাধন পক্ষে অন্য উপাদান প্রয়োজনীয়। আহা ! আমার বাছার একখানি ভাল কাপড় কি গহনা নাই বলিয়া কত জননী কত সময় দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলেন, কিন্তু সন্তানের আমার এই গুণ গুলি নাই একথা কি মনে করিয়া সেরূপ ব্যস্ততা দেখা যায় ? শিশু হৃদয়ের নির্দোষ সজীবতা বৃদ্ধি করিতে কয়জন জননী ব্যস্ত ? সেই পবিত্র অবিনশ্বর কুসুম কলিকার পূর্ণ-বিকাশ ও মনোহর শোভা বর্দ্ধিত করিতে কয়জন বা উদ্বিগ্ন ?

আদরের বালিকা সরোজা কৌন্সময় একটা ভাল কথা শুনিয়াছিল, তাহার শিশু হৃদয়ে হঠাৎ তাহা উদ্ভিত হইয়া তাহাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল, সে শিশুসুলভ আগ্রহে বলিয়া উঠিল “আমার খুব ইচ্ছা হয় আবার সেই ভাল কথা গুলি শুনি। মাসিমা কেমন ভাল কথা বলিতেন, তেমনি আর কেহ

ধলেন না। মাকে জিজ্ঞাসা করিলে মা কিছু বলেন না, বরং ধমকাইয়া থাকেন।
বাবার কাছে গেলে বাবা বলেন এখন সময় নাই—কাকে জিজ্ঞাসা করি ?
আহা! এ জগতে আমার দুঃখের দুঃখী সুখের সুখী কেহ নাই। মাসী
মা মরিয়া গিয়া আমি মাতৃহীনা হইয়াছি।

সরোজের মাসী মা সরোজাকে স্বর্গের কথা বলিয়াছিলেন, স্বর্গের দিকে
তাহার আত্মাকে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। ঘরে ঘরে অনেক সরোজা আছেন
যাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয় উচ্চ বিষয় জানিতে বাস্তব হয়, সরল ভাবে মাতার
নিকট যায়, হয়ত পিতাকে জিজ্ঞাসা করে, কিন্তু অনেক সময় মহানুভূতি
না পাইয়া কিরিয়া আসিয়া থাকে। যে সকল কথা জানিলে জীবন গঠিত
হয়, শিশু হৃদয়ের স্বভাবগত বিস্ময়কৃত বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অধিকভর
বর্দ্ধিত হয়, নির্বোধ জননী তৎসম্বন্ধে উদাসীন! মাতা বর্তমানে সন্তান
মাতৃহীন কোথায়? যেখানে মাতা সন্তানের আত্মার কুশল চিন্তায় বিব্রত,
তাহার হৃদয় ক্ষেত্রে ধর্মের বীজ রোপণ করিতে অক্ষম, তাহার নীতিশিক্ষায়
অমনোযোগী!

নারী-চরিত।

কৃষ্ণকুমারী।

রাজপুতানার পশ্চিম অংশে মিবর নামে একটি প্রদেশ আছে। উদয়পুর
নগর এই প্রদেশের রাজধানী। উদয়পুরাধিপতি সুবিখ্যাত রাণাবংশ
অত্যন্ত পরাক্রান্ত ছিল। রাজস্থান রঙ্গভূমিতে এই বংশের অনেক বীর-
পুরুষ ও বীর-নারী অদ্ভুত কাণ্ডের অভিনয় করিয়াছেন। রাজস্থানের ইতিহাসে
ইহাদিগের চরিত পাঠে অনেক মৃত হৃদয়ে অগ্নিময় উৎসাহের সঞ্চার হয়।

১৭৭৪ খ্রীঃ অঃ রাণা ভীমসিংহ মিবরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন।
ভীম সিংহ আট বৎসর বয়ঃক্রম কালে রাজ্যাধিকার লাভ করেন। ইহার
মাতা ইহাকে রাজকার্য শিক্ষা দেন। ভীম সিংহ তাহার পূর্বপুরুষদিগের
নাম সাহসী ছিলেন না, তাহার রাজত্ব সময়ে মিবর রাজ্যের অতিশয় দুর্দশা

উপস্থিত হয় । তাঁহার ভীকতা ও তাঁহার রাজ্যের দুঃবস্থা দেখিয়া অন্যান্য দেশীয় রাজগণ প্রবল পরাক্রমে তাঁহার বিরুদ্ধে উত্থান করিল । রাজ্যের মধ্যে বিদ্রোহ আরম্ভ হইল । গৃহবিবাদে ভারতের সর্বনাশ হঠতে লাগিল । স্বার্থপর রাজগণ আপনাদের পূর্ব পুরুষোচিত বীরত্ব ও স্বদেশ-হিতৈষিতা বিস্মৃত হইয়া আপনাদিগের স্বার্থ সাধনে রত হইল । সিন্ধিয়া, হোলকার ও অন্যান্য ক্ষমতাশালী রাজগণ আসিয়া মিবর আক্রমণ করিল । কে না জানে যে গৃহবিবাদেই ভারতের সর্বনাশ হইয়াছিল ! যদি জয়চাঁদ ও পৃথ্বী রাজের সহিত কলহ না হইত, তাহা হইলে কি মুসলমানগণ “হো আকবর” বলিয়া পশ্চিম তোরণ দ্বার উদঘাটন করিয়া দিল্লী নগরে প্রবেশ করিতে পারিত ?

রাণা ভীম সিংহ নানা প্রকারে বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন । কিন্তু সর্বাপেক্ষা একটি অধিকতর ভয়ানক বিপদ তাঁহার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল । রাণা ভীম সিংহের একমাত্র কন্যা কৃষ্ণকুমারী । সম্ভবতঃ কৃষ্ণকুমারী ১৭২০ । ২১ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন । কৃষ্ণকুমারী বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাঁহার অমাত্য-ষিক সৌন্দর্য্যের কথা ভারতবর্ষের চতুর্দিকে ঘোষিত হইল । ভারতে তিনি সেই সময়ে সৌন্দর্য্যে অল্পমান ছিলেন, কেবল সৌন্দর্য্য নয়, তাঁহার ন্যায় একটি বীরবালা ও সদগুণসম্পন্ন মহিলা রাজস্থানে সেই সময়ে ছিল কি না সন্দেহ । এই জন্যই লোকে কৃষ্ণ কুমারীকে “রাজস্থান কুসুম” নাম দিয়াছিল । কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্যই তাহার কাল হইল । কৃষ্ণকুমারীর যখন ষোড়শ বৎসর বয়ঃক্রম, সেই সময়ে চতুর্দিকের রাজগণ কৃষ্ণকুমারীর পাণিগ্রহণার্থী হইয়া তাঁহার পিতার নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । কেবল দূত প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, অনেকে মসৈন্যে সজ্জিত হইয়া উদয়পুরের নিকটবর্ত্তী স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । জয়পুরের রাজা কৃষ্ণকুমারীর পাণি ভিক্ষার্থী হইয়া বরসজ্জায় উদয়পুরের নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিলেন । এদিকে কৃষ্ণকুমারীর পিতা সাহাপুরের রাজাকে আপন কন্যা দান করিবার সম্মতি-সূচক পত্র লিখিয়াছেন । মাড়ওয়ার-অধিপতি রাজা মান ভীম সিংহের নিকট তাঁহার ছহিতার পাণিগ্রহণেচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন “যে আপনি আমার পূর্ববর্ত্তী রাজাকে কন্যা দান

করিতে সম্মত হইয়াছিলেন, আমি তাঁহার উত্তরাধিকারী, সুতরাং আপনার কন্যাকে আমার বিবাহ করিবার অধিকার আছে।” কি চমৎকার যুক্তি ! চণ্ডউত নামে একটি জাতি ছিল, ইহাদের অধিপতি আজিত এই সময়ে মাড়ওয়ার অধিপতির পক্ষ সমর্থন করিলেন। গোয়ালিয়র অধিপতি মহারাজ সিন্ধিয়া এই সময়ে ভারতবর্ষে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী ছিলেন। তাঁহার ভয়ে অনেক রাজা সশঙ্কিত ছিল। বস্তুতঃ তৎকালে মহারাজ্যীয়দিগের মধ্যে তাঁহার ন্যায় পরাক্রান্ত রাজা আর কেহ ছিল না। যৎকালে জয়পুরাধিপতি বিবাহার্থী হইয়া রাণার রাজধানীর নিকট অবস্থিত করিতেছিলেন, সিন্ধিয়া তাঁহার নিকট কিছু অর্থ চাহিতেছিলেন ; কিন্তু জয়পুরাধিপতি জগৎ-সিংহ অর্থ প্রদানে অস্বীকৃত হইলেন। সুতরাং সিন্ধিয়ার সহিত তাঁহার বিবাদ উপস্থিত হইল। সিন্ধিয়া জয়পুরাধিপতিকে নিরাশ করিবার জন্য মাড়ওয়ারের রাজা মানের সহিত মিলিত হইলেন ; এবং রাণা ভীম সিংহকে বলিলেন ‘জয়পুরের রাজা আপনার কন্যার পাণিগ্রহণেচ্ছু হইয়া আপনার রাজ্যে যে দূত প্রেরণ করিয়াছেন, সেই দূতকে আপনি শীঘ্র বিদায় দিন। রাজ্য মানের সহিত আপনার কন্যার বিবাহ স্থির করুন।’ রাণা একজন বিখ্যাত রাজার দূতকে অবমানিত করা অন্যায় মনে করিয়া সিন্ধিয়ার কথায় সম্মতি দিলেন না, খল সিন্ধিয়া তৎক্ষণাৎ আপন দৈন্যসামন্ত লইয়া রাণার রাজধানী আক্রমণ করিলেন। রাণার সৈন্যগণ অধিকক্ষণ সম্মুখ সংগ্রাম করিতে পারিল না, সুতরাং রাণা বাধ্য হইয়া জয়পুরের দূতকে বিদায় দিলেন এবং সিন্ধিয়া যাহা যাহা বলিলেন তাহা করিতে সম্মত হইলেন।

জয়পুরাধিপতি অত্যন্ত অবমানিত ও নিরাশ হইলেন এবং ইহার উপযুক্ত প্রতিহিংসা লইবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন। এই অভিপ্রায়ে তিনি সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার প্রতিদ্বন্দী রাজা মানের রাজ্য আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিলেন। ইহাদিগের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। জয়পুরাধিপতি ১২০০০ এক লক্ষ বিংশতি সহস্র সৈন্য লইয়া রণভূমিতে প্রবেশ করিলেন। অল্পক্ষণ যুদ্ধের পরেই মাড়ওয়ার সৈন্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। মাড়ওয়ারপতি রাজা মান অত্যন্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন এবং অবশেষে আত্মহত্যা সাধনে উদ্যত হইলেন। এসময় ভাগ্যক্রমে

তাহার কয়েকটা মন্ত্রী আসিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিলেন এবং তাঁহাকে রাজধানীতে লইয়া গেলেন। জয়পুর সৈন্যগণ রাজধানী লুণ্ঠন করিল। যোধপুরের অভ্যন্তরীণ দুর্গে মাড়ওয়ার সৈন্যগণ আশ্রয় গ্রহণ করিল, শত্রুগণ আর অধিক অনিষ্ট সাধন করিতে পারিল না। এই স্থলে ইহাও উল্লেখ করা উচিত যে মাড়ওয়ারাজে রাজা মান কেবল আপনার অসিবেলেই সিংহাসন আরোহণ করিয়াছিলেন এবং যৎকালে জয়পুররাজ জগৎ সিংহের সহিত তাহার বিবাদ আরম্ভ হইল, মাড়ওয়ারবাসী অনেক সম্ভ্রান্ত লোক রাজা মানকে রাজ্য হইতে দূরীকৃত করিবার সংকল্প করিয়াছিল। এই অভিপ্রায়ই তাহারা একদল সৈন্য লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদিগের চেষ্টা সফল হইল না। আমির খাঁ নামক এক জন ভয়ানক ছুরা তাহাদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল, এই নরাদম রাজা মান প্রদত্ত অর্থের লোভে বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক আপন পক্ষের বিনাশ সাধন করিয়াছিল। এক দিবস আপন পক্ষীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে এক তাষুতে গীত বাদ্য শ্রবণ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিল। সকলেই আমোদে উন্মত্ত, এমন সময়ে আমির খাঁ কোন ছলনা পূর্বক শিবির হইতে বাহির হইল। তৎক্ষণাৎ তাষু ভাঙ্গিয়া পড়িল, হতভাগ্য মাড়ওয়ার বাসীগণ জীবন হারাইল। ছুরাচার আমির খাঁর ষড়যন্ত্র এইরূপে সিদ্ধ হইল। রাজস্থানের কয়েকটা সুবিখ্যাত বীর আমির খাঁর চক্রে পড়িয়া বিনষ্ট হইলেন। কিন্তু ইহা অপেক্ষা একটা মহত্তর জীবন বিনাশ ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ছিল। যে কারণে এত যুদ্ধ বিবাদ—রাজ্য ছারখার হইল, রাজধানী লুণ্ঠিত হইল, সেই কারণেই অবসান হইল না। কৃষ্ণকুমারীই এই সকল দুর্ঘটনার মূল। তাহার করাভিলাষী রাজাদিগের মধ্যে আর শত্রুতা দূর হইল না। স্বার্থপর কাপুরুষগণ কৃষ্ণকুমারীকে ইচ্ছানুসারে বিবাহ করিতে দিবে না, কৃষ্ণকুমারীর পিতৃ রাণাকেও উপযুক্ত পাত্রের কন্যা দান করিতে দিবে না। আহা! রাজস্থানের কি পরিবর্তন! যে রাজস্থানবাসী রাজগণ ত্যাগস্বীকার, নিস্বার্থতা ও দেশহিতৈষিতার জন্য সুবিখ্যাত ছিলেন, দেশের হিতের জন্য মৃত্যুকে তৃণবৎ জ্ঞান করিয়াছেন, সেই রাজপুতবংশজ কয়েকটা কাপুরুষ মাংসলোভী সারমেয়ের ন্যায়

একটি স্বদেশীয় রাজাকে জঘন্য স্বার্থ বাসনা পূর্ণ করিবার জন্য চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিতেছে এবং ভারতের একটি ললনা-ললামকে বলপূর্বক হরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। রাজস্থান, বীরপ্রসূ রাজস্থান, স্বর্ণময় রাজস্থান, ভারত-গৌরব রাজস্থান! তোমার গর্ভে কি প্রকারে এত কাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিল! তোমার বক্ষে এক সময়ে সূর্য্যতীত্বের ধ্বজা উড়াইয়া পদ্মিনী, কাম্যদেবী, তারা প্রভৃতি বীরবালাগণ ক্রীড়া করিয়াছিল! ভীম পরাক্রমশালী ভীম সিংহ, মহা প্রতাপশালী প্রতাপ প্রভৃতি বীর যে রাজস্থান রঙ্গভূমিতে অদ্ভুত বীরত্বের অভিনয় করিয়াছিলেন, সেই রাজস্থানে কতকগুলি নরাকার পিশাচ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। নিষ্কলঙ্ক রাজস্থানকে কলঙ্ক কালিমায় রঞ্জিত করিতেছে।

কৃষ্ণকুমারীর ভবিষ্যৎ যে ভয়ানক অন্ধকারময় তাহা কে জানিত? এক ষড়যন্ত্র দ্বারা আমির খাঁ রাজা মানের বিপক্ষীয়দিগকে বিনষ্ট করিয়াছিল, অন্য একটি হুরভিসন্ধি সাধনের জন্য রাণার রাজধানী উদয়পুরে আসিয়া উপনীত হইল। কপট পাঠান ছদ্মবেশ ধারণ করিল। তাহার শাস্ত্র প্রকৃতি, বিনয়, সম্মান ও যশের প্রতি নিঃস্পৃহতা, ধর্ম্মোৎসাহ, এই সকল দেখিয়া সকলে তাহাকে সমাদর করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার অন্তরে যে ভয়ানক গরল রহিয়াছে, অন্তর্যামী ব্যতীত আর কে জানিবে? পাঠান আমির খাঁ রাণা ভীম সিংহের নিকট এই কথা বলিলেন যে কৃষ্ণকুমারীকে রাণা মানের করে সমর্পণ করা উচিত, নতুবা কৃষ্ণকুমারীর প্রাণ বিনাশ দ্বারা রাজ্যের শাস্তি রক্ষা করা উচিত। এই কয়েকটি কথা হুরাচার পাঠান অতি শাস্ত্র ও বিনীতভাবে বলিল এবং রাণার হৃৎপ্রত্যয়ের জন্য অনেক যুক্ত প্রদর্শন করিল। রাণা ভীম ভয়ানক বিপদে পতিত হইলেন। কি করিবেন স্থির করা ভ্রূকহু হইয়া উঠিল। এক দিকে রাজা মানকে কন্যা সম্প্রদান করিলে সম্মানের খর্ব্বতা হয়, অন্য দিকে তাহাকে কন্যা দান না করিলে রাজ্যের উচ্ছেদ সাধন হয়। অনেক বিবেচনার পর স্থিরীকৃত হইল যে কৃষ্ণকুমারীর বিনাশ সাধনই কর্তব্য, নতুবা শত্রুগণ চতুর্দিক হইতে আসিয়া রাজ্য আক্রমণ করিবে এবং তাহা হইলে রাজ্য রক্ষা কঠিন হইয়া উঠিবে। সামান্য রাজ্যের জন্য নিষ্ঠুর পিতা স্বাভাবিক স্নেহ ও দয়া ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া আপনার কন্যাকে বলিদান করিবেন স্থির করিলেন।

কার্য্য স্থিরীকৃত হইল, কিন্তু কে সম্পাদন করিবে? একরূপ পাষণ-হৃদয় কে আছে যে ঐ অলৌকিক কমনীয় সৌন্দর্য্য রাশি দেখিয়া বিমোহিত না হয়? এ স্বর্গীয় রূপ দেখিয়া পাপী আততায়ীরও শরীর কম্পিত হয়, সাধা কি আর হস্তোত্তোলন করে? বস্তুতঃ কার্য্যেও তাহাই ঘটিল। প্রথমতঃ একটা জীলোককে এই জঘন্য কার্য্য সম্পাদন করিবার অমুমতি করা হইল; কিন্তু সে অস্বীকৃত হইল। মহারাজা দৌলত সিংহ নামে রাণার একজন কুটম্ব ছিলেন, মিবার রাজ্যের ইনি একজন প্রকৃত হিতৈষী। পূর্ব্বোল্লিখিত জীলোকটি প্রস্তাবিত কার্য্যে পরাজুথ হইলে রাণা দৌলৎকে এই লোমহর্ষণ কার্য্য সম্পাদনের অনুরোধ করিলেন। দৌলৎ রাগে ও ভয়ে উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন “যে ব্যক্তি এইরূপ ঘৃণাকর কার্য্য করিতে আদেশ করিতে পারে, তাহাকে ধিক্।” অনেক বীর এ দুঃসাহসিক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সঙ্কুচিত হইলেন। অবশেষে মহারাজা জওবান দাস নামক এক ব্যক্তিকে এই কার্য্যের জন্য অনুরোধ করা হইল এবং ইহার প্রয়োজনীয়তা তাঁহাকে নানা প্রকারে বুঝাইয়া দেওয়া হইল। অনেক অনুরোধ ও বৃত্তি তর্কের পর জওবানদাস স্বীকৃত হইলেন। পাষণ-হৃদয় জওবান অস্ত্র লইয়া কৃষ্ণকুমারীকে বধ করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। কিন্তু যখন সেই অপরূপ সৌন্দর্য্য রাশির সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, জওবানের হৃদয় বিগলিত হইল, ভয়ে শোকে বিহ্বল হইলেন, হস্ত হইতে অস্ত্র পতিত হইল, কৃষ্ণকুমারীকে হত্যা করিতে গিয়া হত্যাকারী নিজেই মৃতপ্রায় হইয়া ফিরিয়া আসিল। রাণার দুঃখভিসন্ধি প্রচারিত হইল, কৃষ্ণকুমারীও এই সকল ব্যাপার জানিতে পারিলেন। কিন্তু বীরবালা কৃষ্ণকুমারী কিঞ্চিৎমাত্রও বিচলিত হইলেন না। তাঁহার মৃত্যুতে পিতৃ-রাজ্যের উদ্ধার হইবে, রাজ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইবে এই সকল বিষয় শুনিয়া তিনি আপনার জীবন উৎসর্গে কৃতসংকল্প হইলেন। আপনার জীবন দিলে দেশ রক্ষা পায়, রাজপুত্র বালার পক্ষে একরূপ মৃত্যু সৌভাগ্য ভিন্ন দুঃখের কারণ নহে। একরূপ মৃত্যুকে রাজপুত্র বীর বালাগণ সহাস্যমুখে আলিঙ্গন করে। একরূপ অমৃত কার্য্য দ্বারা রাজস্থানের ইতিহাসের প্রতি পত্র অনুরঞ্জিত রহিয়াছে। কৃষ্ণকুমারীও স্বদেশের জন্য জীবন বিসর্জন

করিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু কৃষ্ণকুমারীর জননীৰ হৃদয়-বিদারক রোদন ধ্বনিতে ও রাজপুরবাসিনী মহিলাদিগের বিলাপে রাজধানী একটী ভয়ানক আকার ধারণ করিল। কৃষ্ণকুমারীর জননী রাণার নিকট কৃষ্ণকুমারীর জীবন ভিক্ষা চাহিলেন; কিন্তু কোন ফলোদয় হইল না। কৃষ্ণকুমারী বৃষ্টিতে পারিলেন ~~শুধু~~ কেবল তাঁহারই জন্য তাঁহার পিতা চতুর্দিক হইতে শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছেন, এবং তাঁহারই জন্য রাজ্যে এরূপ ভয়ানক অশান্তি, এবং ইহাও বৃষ্টিতে পারিলেন যে তাঁহার মৃত্যু ব্যতীত আর রাজ্য রক্ষার উপায় নাই। এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া কৃষ্ণকুমারী আপন মৃত্যু স্থির করিলেন। এদিকে রাজব্যবস্থায় মৃত্যুর হস্ত হইতে তাঁহার আর রক্ষা নাহি, অন্ত্যাত্ম হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে বিষ পাত্র প্রস্তুত হইতেছিল। বিষপাত্র প্রস্তুত হইলে একজন দূত কৃষ্ণকুমারীর নিকট সেই পাত্র লইয়া উপস্থিত হইল এবং বলিল যে আপনার পিতা ইহা প্রেরণ করিয়াছেন। কৃষ্ণকুমারী সহাস্য মুখে তাহা পান করিলেন এবং পারলৌকিক সুখ ও শান্তির জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার মাতা এই কথা শ্রবণ করিবা মাত্র উন্মত্তপ্রায় হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণকুমারীর চক্ষু হইতে অশ্রুবিন্দুও পতিত হইল না, তিনি তাঁহার জননীকে নানা প্রকারে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “জননি! আপনি কেন এত শোক প্রকাশ করিতেছেন? আমার জীবনের হৃৎকের অবসান হইতে চলিল। আমি মৃত্যুকে ভয় করি না। আমি তোমার কন্যা হইয়া মৃত্যুকে কেন ভয় করিব? রাজমহিলারা তাহাদিগের ত্যাগ স্বীকারের জন্যই প্রশিক্ষিত”—এইরূপে অবিচলিত ভাবে আলাপ করিতে লাগিলেন। যে বিষপান করিলেন, তাহাতে তাঁহার জীবন বিনাশ করিতে পারিল না। আর একটী বিষ পাত্র প্রদত্ত হইল, তাহাও নিষ্ফল হইল। কিন্তু দুঃখচার পাঠান ও তাহার সহচর আজিও তাহাদের দুঃখভিসন্ধি সাধনের জন্য ব্যস্ত ছিল। দ্বিতীয় বার বিষ সেবনেও তাহাদের আশা নিষ্ফল হইল দেখিয়া তৃতীয় পাত্র প্রস্তুত করিল। এই বারে ভয়ানক মারাত্মক বিষ কৃষ্ণকুমারীকে প্রদত্ত হইল। তৃতীয়পাত্র কৃষ্ণকুমারীর হস্তে অর্পিত হইলে তিনি একটু হাসিয়া উহা পান করিলেন।

এই মহা বিবেই তাঁহার জীবন গ্রস্থি ছিল হইল। তিনি নিদ্রাভিত্ত হইলেন, সেই নিদ্রা আর ভগ্ন হইল না। পাপাঙ্গাদিগের পাপ আশা পূর্ণ হইল। একটী অমূল্য জীবন-কুসুম ছাশয়দিগের কঠোর করে পেণিত হইল। ছহিতা বিরহ-ব্যথিতা জননী অধিকদিন জীবিত ছিলেন না, শোক তাপে বিফল হইয়া অচিরেই পরলোকে ^{পূর্ণ}গমন করিলেন, ছহিতার সহিত অনন্তলোকে মিলিত হইলেন।

সহদয়া পাঠিকাদিগের সম্মুখে কৃষ্ণকুমারীর একখানি সংক্ষিপ্ত চিত্র স্থাপিত হইল। পাঠিকাগণ দেখিবেন কৃষ্ণকুমারীর সুচরিত্রের কি মনোহারিতা! প্রকৃত দেশহিতৈষিতার নিকট জীবন কি তুচ্ছ পদার্থ! যদি জীবন দিয়া রাজ্যের মঙ্গল হয়, বীরবালা আনন্দের সহিত তাহাতে প্রস্তুত। সেই ভারতবর্ষ এখনও আছে, সেই রাজস্থান এখনও রহিয়াছে। কিন্তু আর সেই রাজস্থান উদ্যানে সেইরূপ মনোহর কুসুম জন্মে না, ভারতের বায়ু আর সেইরূপ পরিমল বহন করে না!!

বিষ্ণুপুরের প্রাচীন বিবরণ ।

(১৯৯ সংখ্যা, ১০৬ পৃষ্ঠার পর।)

১৮। রাজা জগৎমল্ল—এই রাজা বিষ্ণুপুরীয় ২৭৫ সনে (৯৯০ খৃঃ অব্দে) জন্ম গ্রহণ করেন এবং ৩১৮ শালে (১০৩৩ খৃঃ অব্দে) সিংহাসনাধিকৃত হইয়া ৩৩৬ শকে (১০৫১ খৃঃ অব্দে) পরলোক গত হয়েন। বিষ্ণুপুর ইহার রাজধানী ছিল। ইনি গোলন্দ সিংহের ছহিতা চন্দ্রাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইহার রাজত্বের প্রথমাবস্থায় ইনি রাধা বিনোদ ঠাকুরের উপাসনার্থ এবং রাম মণ্ডপের জন্য দুইটি প্রশস্ত অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করেন। গোপালসিংহ ইহার কামদার ছিলেন। ইহার তিন পুত্র ছিল। কথিত আছে তৎকালে বিষ্ণুপুর ভূমণ্ডলে যাবতীয় রাজ্য অপেক্ষা সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল এবং ইহার অল্পম সৌন্দর্য্য ইজের অমরাবতীর শোভাকেও পরিহাস করিত। এই সকল অট্টালিকা বিলুপ্ত শ্বেত মার্বেল প্রস্তরে খচিত এবং ইহার

প্রাচীরের অভ্যন্তর প্রদেশে নাট্যশালা, সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ, এবং বেশ-বিন্যাসোপযোগী প্রশস্ত গৃহ সমুদায় বিরাজিত ছিল। এতদ্ব্যতীত হস্তি-শালা, অশ্বশালা, সৈন্যাবাস, শস্ত্রাগার, কোষাগার, রাজভাণ্ডার এবং একটা দেবালয় ছিল। এই রাজা নগরের সৌন্দর্য্য পরিবর্দ্ধিত করিয়া প্রভূত যশের অধিকারী হইয়া গিয়াছেন। ইহার রাজত্বকালে একদল বিদেশীয় বণিক্ নগরে বাণিজ্য ব্যবসায় আরম্ভ করে।

৩৩। রাজা রাম মল্ল (ক্ষেত্রনাথ মল্ল ?) এই রাজা ৫৬৪ সনে (১২৭৭ খৃঃ অব্দে) সিংহাসনারোহণ পূর্ব্বক ২৩ বৎসর রাজত্ব করিয়া ৫৮৭ সনে (১৬০০ খৃঃ অব্দে) লোকান্তর গমন করেন। নন্দলাল সিংহের কন্যা সুকুমারী বাই ইহার সহধর্ম্মিণী ছিলেন। ইহার রাজত্বকালে অসংখ্য মুদ্রা ব্যয় করিয়া রাধাকান্ত জিউর (জনৈক বীরের প্রেতাত্মা) নামে একটা দেবালয় উৎসর্গ করা হয়। জগদম্ভর গুহ ইহার কামদার ছিলেন। এই রাজার চারি পুত্র ছিল। এই সময়ে দুর্গসংস্কার, উহার বিশেষ উন্নতি সাধন এবং নানাবিধ আশ্রয়াজ্ঞ আনীত হইয়াছিল। সৈনিকগণের সুশিক্ষা এবং তাহাদিগের সাম্য সম্পাদনার্থ একজন সেনাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন। সৈন্যেরাও রণবিদ্যায় সমধিক পারদর্শিতা লাভ করে; এমন কি তাহাদিগের সমর-কুশলতার সংবাদ ভীষণাকৃতি আদিম নিবাসীগণের অন্তঃ-করণেও ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল। ইহার রাজত্ব সময়ে কোন বৈদেশিক জাতিই বিষ্ণুপুর আক্রমণ করিতে সাহসী হইলেন নাই।

৪৮। রাজা বিরহাঙ্গর—ইনি বিষ্ণুপুরীয় ৮৬৮ শকে জন্মগ্রহণ ও ৮৮১ শকে (১৫২৬ খৃঃ অব্দে) রাজপদে অভিষিক্ত হইলেন। ইহার চারি স্ত্রী এবং দ্বাবিংশতি পুত্র ছিল। ইহার রাজত্বকাল ২৩ বৎসর; এই সময়ের মধ্যে তিনটা দেবালয় প্রতিষ্ঠাপিত হয়। ইহার রাজত্ব সময়েই দুর্গের শেষ সংস্কার এবং দুর্গপ্রাচীরে কাম্বান সুরক্ষিত হয়। ইনি মুর্শিদাবাদের নবাবের বিরুদ্ধে সৈন্য চালনা করিয়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে তাঁহার প্রাধান্য বৃদ্ধিতে পারিয়া ১,৩৭,০০০ টাকা কর প্রদান পূর্ব্বক রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। দুর্গপ্রাসাদ ঘোর ইহার কামদার ছিলেন।

৫৪। রাজা গোপাল সিংহ—এই রাজা বিষ্ণুপুরীয় ৯৭৫ সনে জন্মগ্রহণ

করেন এবং ৩৮ বৎসর রাজত্বের পর ১০৫৫ (১৭০৮ খৃঃ অব্দে) ইহঁর মৃত্যু হয়। ইনি তুঙ্গভূমেশ্বর রাজা রঘুনাথ তুঙ্গের ছহিতাকে বিবাহ করেন। ইহঁর রাজত্বকালে পাঁচটা দেবালয় নির্মিত হয়। এই সময়ে মহারাষ্ট্রীয়গণ ভাস্কর পণ্ডিতকে সেনাপতিত্বে অভিষিক্ত করিয়া বিষ্ণুপুর দুর্গের দক্ষিণ দ্বারে আগিয়া উপস্থিত হয়। রাজাও স্বীয় সৈন্যসমভিব্যাহারে তাহাদিগের সম্মুখীন হন, কিন্তু বিজয়শ্রী প্রথমতঃ শত্রুপক্ষেরই অঙ্কশায়িনী হইলেন। অবশেষে লোকের বিশ্বাস, মদনমোহন দেবের অনুগ্রহে মনুষ্যের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া তোপ সমস্ত উদ্ধারিত হইতে লাগিল; ইতিমধ্যে মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতি নিহত হইলেন এবং বিষ্ণুপুরের সৈন্যাগণ শত্রুপক্ষের সমস্ত দ্রব্য সামগ্রী লুণ্ঠন করিয়া দুর্গে প্রত্যাবর্তন করিল। কেহ কেহ বলেন, রাজা স্বীয় পরাক্রমে বহুতর শত্রু নিপাতিত করেন, কিন্তু সেনাপতি রণে অশক্ত, সুতরাং দ্বিতীয় বার যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া দুর্গে পলায়ন করেন। মহারাষ্ট্রীয়গণ পুনর্বার দুর্গ আক্রমণ করে, কিন্তু প্রাণ্ডক্তরূপে তোপ কর্তৃক প্রতিহত হয়। বর্দ্ধমানের মহারাজা কীর্তিচাঁদ বাহাদুরও বিষ্ণুপুর আক্রমণ করিয়া অত্র তা রাজাকে পরাজিত করেন, কিন্তু অবশেষে ইহঁর সহিত মিলিত হইয়া মহারাষ্ট্রীয়দিগের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হয়েন। এই রাজার দুই পুত্র ছিল, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ সিংহাসনাধিরোহণ করেন; কনিষ্ঠ কাঁদির জায়গীর প্রাপ্ত হন। তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ অদ্যাপি তথায় বর্ত্তমান রহিয়াছেন।

ইতিহাসে এইরূপ অন্যান্য রাজগণের বিবরণ লিখিত হইয়াছে। কোন রাজা পুষ্করিণী খনন, বিগ্রহ নিৰ্ম্মাণ এবং দেশীয় প্রচলিত প্রথা অনুসারে দেবার্চনা করিতেন; কোন রাজা বাণিজ্য বিষয়ে উৎসাহ প্রদান করিতেন; কেহ বা সমগ্রাণ্ডে প্রবৃত্ত থাকিতেন। জ্যেষ্ঠ পুত্রই সর্বত্র পিতৃ-সিংহাসনে অধিকৃত হইতেন; কনিষ্ঠেরা উপবৃত্ত বিষয় সম্পত্তি প্রাপ্ত হইতেন। বিষ্ণুপুর রাজবংশ, মুসলমান নবাবদিগের কখনও শত্রু, কখনও মিত্র, কখনও বা করদ হইয়াছিল। কিন্তু ইহার তৎকালীন ইংরাজদিগের ন্যায় চিরকাল মুর্শিদাবাদের রাজ দরবারে প্রতিনিধি প্রেরণ পূর্ব্বক স্বকীয় উপস্থিতি হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেন। কথিত আছে, কতিপয় রাজা বাণিজ্যের উৎসাহ সংবর্দ্ধন করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগের রাজত্বকালে বৈদেশিকেরা রাজধানীতে

উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিল। জনৈক রাজা, দুর্গের জীর্ণ সংস্কার এবং ছইটি বিচারপতি নিযুক্ত করেন। এই রাজগণের পঞ্চাশৎ পুরুষ পরে (বিষ্ণুপুরীয় ৯২২ এবং খ্রীষ্টীয় ১৬৩৭ অব্দে) ইহারা মল্ল উপাধি (দেশীয় পূর্বতন শক্তির অন্যতম চিহ্ন) পরিত্যাগ করেন। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে এই রাজবংশ পতনোন্মুখ হইয়াছিল। মহারাষ্ট্রীয়গণ ইহাদিগের সর্বস্ব বিলুপ্ত করে। ১৭৭০ সনের দুর্ভিক্ষের করাল কবলে জনসংখ্যা হ্রাস হইয়া যায় এবং ইংরাজগণ এই করদ রাজগণের প্রতি সামান্য জমিদারের ন্যায় যথেষ্ট ব্যবহার করিয়া তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে হীন করিয়া ফেলেন।

প্রাপ্ত পণ্ডিত এইরূপে তাঁহার বিবরণের উপসংহার করিয়াছেন :— মদনমোহনের বিগ্রহ বিষ্ণুপুর হইতে স্থানান্তরিত হইলে এই রাজ্যের ধ্বংস হইতে আরম্ভ হয়। রাজা স্বকীয় দারিদ্র্য নিবন্ধন কলিকাতার গোকুলচন্দ্র মিত্রের নিকট উক্ত বিগ্রহ বন্ধক রাখেন। ক্রিয়াকাল পরে এই হতভাগ্য রাজা অশেষ ক্লেশ স্বীকার পূর্বক উহাকে মুক্ত করিবার উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়া স্বীয় মন্ত্রীকে উক্ত বন্দকী বিগ্রহ আনয়নের নিমিত্ত কলিকাতায় প্রেরণ করেন। গোকুল, টাকা প্রাপ্ত হইল, কিন্তু বিগ্রহ প্রত্যর্পণে অস্বীকার করিল। অবশেষে কলিকাতার সুপ্রীমকোর্টে মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়া রাজার পক্ষেই বিচার নিষ্পত্তি হইল। কিন্তু গোকুল, মূল বিগ্রহ না দিয়া তাহার অবিকল প্রতিক্রপ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া রাজাকে প্রদান করিল।

বিষ্ণুপুর নগর এবং ইহার প্রধান প্রধান বাটীর নিম্নলিখিত বিবরণ, কর্ণেল গেষ্টারেলের রেবিনিউ সারভে রিপোর্ট হইতে সংগৃহীত হইল :—

স্থানীয় পরম্পরাগত ঐতিবাদ অনুসারে এই রাজ্য খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে আদিমল্ল কর্তৃক সংস্থাপিত হইয়াছিল। কথিত আছে, ১৬৫০ খৃষ্টাব্দে আদিমল্লের বংশোদ্ভব রাজা বরসিংহ স্বকীয় সৌজন্য, বদান্যতা, সরোবর নিৰ্ম্মাণ, প্রভৃতি স্মরণ্য গুণ ও কার্যে সর্বত্র প্রসিদ্ধ ও প্রথিতনামা হইয়াছিলেন। তিনি বহুতর দেবালয় নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। বিগত শতাব্দীর শেষভাগে চৈতন সিংহ নামক রাজাও তদ্রূপ প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির সহিত জঙ্গল মহলের (বাকুড়ার পূর্বতন

নাম) দণ্ডশালা বন্দোবস্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার উত্তরকালীন বংশধরগণ অপব্যয় করিয়া ধনসম্পত্তি নিঃশেষ করিয়াছিল, এবং অবশেষে রাজ্যের ঋণের জন্য সমস্ত সম্পত্তি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রকাশ্য নীলামে বিক্রীত হইয়া গেল।

কর্ণেল গেষ্টারেল বলেন, একদা বিষ্ণুপুর সাত মাইল দীর্ঘ প্রাচীর, উচ্চ বুরুজ এবং পরিখা পরিবেষ্টিত ছিল। বহিঃস্থ প্রাচীরের অভ্যন্তর প্রদেশে এবং নগরের পশ্চিমাংশে দুর্গ অবস্থিত ছিল। এক্ষণে ঐ সকল দুর্গের কতিপয় ভগ্নাবশেষ মাত্র বর্তমান রহিয়াছে। দুর্গের অভ্যন্তর প্রদেশে রাজভবন স্থাপিত ছিল। রাজ্যের সমৃদ্ধিসমন্বয়ে ইহার কীদৃশী অবস্থা ছিল, বর্ণনা করা সুকঠিন। বর্তমান সময়ে রাশি রাশি ইষ্টক প্রাচীন প্রাসাদনিচয়ের ভগ্নাবশেষ চিরস্থরূপ বর্তমান রহিয়াছে। প্রাচীন প্রাঙ্গণের প্রাচীরসমূহ এক্ষণে প্রায় ভূমিশায়ী হইয়া গিয়াছে এবং যে সকল তোরণ দ্বার এক সময়ে অতীব দৃঢ়রূপে সন্নিবেশিত ছিল, এক্ষণে তাহা ধ্বংসাবশেষে পরিণত হইয়া গিয়াছে। দুর্গের অভ্যন্তরে এবং বর্তমান নগরীর উত্তর পার্শ্বে প্রাচীন দেবালয় পূর্ববৎ দণ্ডায়মান আছে। দুর্গাভ্যন্তরস্থ গৃহগুলি এক্ষণে ভগ্নাবস্থায় জঙ্গলাবৃত্ত হইয়া রহিয়াছে। গড়ের চতুর্দিকস্থ প্রাচীরের বহির্দেশে কিঞ্চিৎ দক্ষিণস্থটাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রণালীতে বিনির্মিত। উহার ভিত্তিদেশ দীর্ঘ প্রস্থে ১০০ এবং উচ্চে প্রায় ৭ ফিট হইবে এবং উহা সমচতুষ্কোণ সূদৃঢ় প্রস্তর খণ্ডে বিনির্মিত। উহার ২১১০ ফিট উচ্চে তিন শ্রেণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খিলান সংযুক্ত স্তম্ভ উর্দ্ধদেশে বিরাজমান ছিল। এই সকল স্তম্ভের মধ্যে কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চতুষ্কোণ স্তম্ভ প্রকোষ্ঠ ছিল। এই সকল খিলান এবং স্তম্ভ সমস্তই ইষ্টক নির্মিত। বহিঃস্থ স্তম্ভশ্রেণীর হিন্দুস্থপতি চিত্তাহুরূপ শূকর পৃষ্ঠাকৃতি গুহজবৎ ছাদ নির্মিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট গুলির পিরামিডের ন্যায় স্তম্ভ অগ্রভাগ ছিল। এই সমস্ত দেবালয় একত্র গ্রথিত এবং ইহার সকল গুলিতে একরূপ চুনকাম করা ছিল। এই সকল মন্দিরে প্রবেশের একমাত্র প্রস্তর নির্মিত অপ্রশস্ত দ্বার ছিল। অধিকাংশ দেবালয়ই উৎকৃষ্ট ইষ্টক দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল এবং তাহাতে নানাবিধ পদ্ম পক্ষী ও অন্যান্য

অত্যাংকুষ্ট প্রতিমূর্তি সকল অঙ্কিত ছিল। ঐ সকল এমন সুসজ্জিত হইয়াছিল, যে তাহা সকলের আদর্শস্থানীয় বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে। কতকগুলি সম্ভ্রান্তকোণ দেবালয়ের চতুর্দিকস্থ চুড়ার প্রান্ত হইতে যে সকল গুণ্ডজ উখিত হইয়াছে, তাহা এবং ঐ সকল চুড়া একবিধ প্রণালীতে নিশ্চিত নহে।

দুর্গের দক্ষিণ দ্বার সমীপে দুইটি নিশ্চিত প্রাচীর বিশিষ্ট দ্বারবিরহিত একটি অভ্যুত গৃহ দৃষ্টিগোচর হয়। এই গৃহের উপরিভাগে ছাদ নাই। প্রবাদ আছে, অপরাধী ব্যক্তিগণকে তথায় নিক্ষেপ করিয়া অনাহারে প্রাণদণ্ড করা হইত। কথিত আছে, উহার নিম্নভাগ লৌহ শলাকা দ্বারা কণ্টকিত ছিল, কিন্তু বর্তমান সময়ে তাহার কোন চিহ্ন বিদ্যমান নাই। আজিও দক্ষিণদ্বার সমীপে ভূরি ভূরি শস্যাগারের ভগ্নাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। অদ্যাপি দুর্গের অভ্যন্তর প্রদেশে জঙ্গল মধ্যে একটি সুবৃহৎ কামান নিপতিত রহিয়াছে। বাহ্যদৃষ্টে উহা ৬৪টা লৌহচক্রের সংযোগে নিশ্চিত বলিয়া বোধ হয় এবং আজিও ঐ সকল চক্রের একত্র গ্রহণের চিহ্ন সমুদয় সুস্পষ্টরূপে পরিদৃষ্ট হয়। উহা দৈর্ঘ্যে ১২ ফিট ৫। ইঞ্চি, উহার নলের মুখাগ্রভাগের ব্যাস ১১। ইঞ্চি এবং অবশিষ্ট ভাগের ব্যাস ১১। ইঞ্চি পরিমিত। কিংবদন্তী আছে যে, এইটি এবং দ্বৈদশ আর একটি কামান, কোন দেবতা বিষ্ণুপুরের জনৈক প্রাচীন রাজাকে প্রদান করিয়াছিলেন। কথিত আছে, অপর কামানটি কোন হ্রদের তলায় অবস্থিত আছে। এইটি যদিও সর্বদাই অনাবৃত থাকে, তথাপি সম্পূর্ণরূপে মরিচা হইতে বিনির্মুক্ত এবং মার্জিত অবস্থায় রহিয়াছে।

এই নগরের সীমান্তস্বর্কর্তী স্থানের মধ্যে ৭টা বাজার, একটি ডাকঘর, একটি বিচারালয়, একটি থানা, এবং একটি গবর্ণমেন্ট ও কতকগুলি অন্যান্য বিদ্যালয় আছে। এখানে অসংখ্য মুসলমান মসজিদ বিশেষতঃ অসংখ্য হিন্দু দেবালয় বর্তমান আছে। ইহা নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয় যে এক্ষণে এত অধিক সংখ্যক সমৃদ্ধিশালী লোক অবস্থান করিলেও নগরে ইষ্টক-নির্মিত গৃহ অতি বিরল দৃষ্ট হইয়া থাকে। অনেকে বলেন, ভূতপূর্ব রাজ-গণের অবৈধ অত্যাচারই ইহার প্রধান কারণ, যেহেতু ধন সম্পত্তির চিহ্ন প্রদর্শিত হইলেই তাহার প্রতি ভয়ানক দৌরাশ্রয় হইত। এমত অবস্থায়

ইষ্টক এবং চুন হইতে তৃণ ও পত্র অনেকাংশে নিরাপদ । কিন্তু যদিও উল্লিখিত কারণ বহুদিন অন্তর্হিত হইয়াছে, তথাপি সম্ভানগণ আজিও তাহা-
দিগের পিতৃগণেরই পদানুসরণ করিয়া থাকে এবং তাহাদিগের পূর্বপুরুষ-
দিগের আড়ম্বর বিহীন বাসস্থানেই থাকিয়া সন্তুষ্ট হইয়া থাকে । কলিকাতা
হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চল যাইবার সৈনিকদিগের প্রাচীন প্রশস্ত বস্ত্র বিকুপু-
নগরের মধ্য দিয়া গিয়াছে এবং তথা হইতে উহার অন্য এক শাখা দক্ষিণ
দিকে মেদিনীপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে ।

আইসলণ্ড দ্বীপের গয়সর ।

পৃথিবীতে যত উষ্ণ প্রস্রবণ আছে, তন্মধ্যে আইসলণ্ড দ্বীপের গয়সর
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । দেশীয় ভাষায় গয়সর অর্থ বিদারণ । প্রবল তেজে
ভূমি বিদারণ করিয়া এই প্রস্রবণ সকল উৎখিত হইয়াছে, এই জন্য ইহার
এইরূপ নামে অভিহিত । আইসলণ্ড দ্বীপে নানা স্থানে বহুসংখ্যক
উষ্ণ প্রস্রবণ আছে, তন্মধ্যে দক্ষিণ পশ্চিম বিভাগে উপত্যকা ভূমিতে
প্রধান প্রস্রবণ গুলি দৃষ্ট হয় । ইহার হেকলা নামক আশ্রয়গিরি
হইতে প্রায় ৩৬ মাইল দূরত্ব । এই স্থানে এক ফ্রোশের মধ্যে শতাধিক
প্রস্রবণ আছে, তাহাদের কতকগুলির জল অনবরত ফুটিতেছে, কিন্তু তাহা
হইতে কোন পরার্থ উৎক্ষিপ্ত হইতেছে না, অন্য গুলি হইতে কোয়ারার ন্যায়
জল উচ্চ হইয়া আকাশে উঠিতেছে । তাহাদিগের মধ্যে দুইটি সর্বাপেক্ষা
প্রসিদ্ধ, তাহাদিগের নাম মহাগয়সর ও নবগয়সর । তাহাদিগের হইতে
যে বাষ্প স্তম্ভ উৎখিত হয়, পথিকগণ তাহা অনেক দূর হইতে দেখিতে পান ।
হেণ্ডারপন সাহেব বলেন পর্বতের পাদদেশে অতিক্রম করিয়াই এত
বাষ্প রাশি আকাশ মার্গে উঠিতেছে দেখিলাম, যে তদ্বারা সেই স্থানে উষ্ণ
প্রস্রবণের অস্তিত্ব অনায়াসে অনুমান করিতে পারিলাম ।” গয়সরদ্বয়
হইতে জল অবিরত উৎখিত হয় না, মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে । মহাগয়সর
যখন স্থির থাকে, তখন ইহা দেখিতে বৃহৎ গোলাকার মৃত্তিকার স্তূপ
স্বরূপ, মৃত্তিকার স্তূপের উপর উঠিলে নিম্নে একটি কুণ্ড দৃষ্ট হয়, তাহার

আইসলণ্ড দ্বীপের পয়সর ।



কতক অংশ কাচবৎ স্বচ্ছ উষ্ণ জলে পরিপূর্ণ, তাহাতে বৃন্দ বৃন্দ সকল উখিত হইতেছে । এই কুণ্ডের মধ্যস্থলে ৮০ ফিট গভীর এবং ২৪।২৫ ফিট পরিধিবিশিষ্ট একটি গহ্বর বা কূপ । কলুদিগের তৈল ঢালিবার কাঁপার ন্যায় ইহা উপরিভাগে প্রশস্ত, নিম্নে ক্রমশঃ সংকীর্ণ হইয়া গিয়াছে । কুণ্ডটি জলে পরিপূর্ণ থাকিলে তাহার বেড় ১০৫ ফিট দূরত্ব গভীরতা ৪ ফিট মাত্র । জল কখন কখন মৃত্তিকাস্তূপ ছাপাইয়া বাহিরে প্রবাহিত হয়, তাহাতে চতুর্দিকস্থ শৈবাল, ঘাস প্রভৃতি প্রস্ফুট হয়, ত আকৃষ্ট হয়, কখন কখন আশ্চর্য্যরূপে প্রস্ফুটীভূত হইয়া যায় । গয়সরের নিম্নিত অবস্থার দৃশ্য এইরূপ । কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইহা যখন জাগ্রত হয়, তখন আর এক প্রকার মৃতি ধারণ করে । কামান শব্দের ন্যায় ভূগর্ভমধ্যে ঘন ঘন ভয়ঙ্কর ধ্বনি উখিত হইয়া থাকে । তাহাতে ভূমিকম্প উপস্থিত হয়, নিকটস্থ অধিবাসীরা অগ্ন্যুৎপাতভয়ে দূরে পলায়ন করে । তখন কুণ্ডস্থ জল ক্রমশঃ অধিকতর আন্দোলিত হয়, টগ বগ করিয়া ভয়ঙ্কর ভাবে ফুটিতে থাকে এবং ধারার আকারে আকাশ-পথে উখিত হয় । প্রথম ধারা সকল স্থল থাকে, ক্রমে তেজস্বী হয় এবং মধ্যস্থল হইতে দৈত্যের আকারে এক বৃহৎ জল স্তম্ভ আকাশের উচ্চদেশ স্পর্শ করিয়া থাকে । ইহা দেখিলে অন্তর যুগপৎ ভয় ও বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হয় । ইহার সঙ্গে সঙ্গে প্রভূত পরিমাণে বাষ্প উখিত হইয়া বায়ুমণ্ডলকে পূর্ণ করে, তাহার মধ্য দিয়া জলস্তম্ভ সকল ফেণা উল্লীর্ণ করিতে করিতে চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হয় এই সময়ে উৎক্ষিপ্ত ও নিপতিত জলকণাতে সূর্য্যের কিরণ পতিত হইয়া যে অত্যশ্চর্য্য মনোহর বর্ণ সকল উৎপাদন করে, তাহা দেখিলে মোহিত হইতে হয় । নিম্নে উজ্জল নীল, হরিৎ, প্রভৃতি বর্ণ, উর্দ্ধদেশে সুবিমল শুভ্রবর্ণ যেন অপরূপভাবে খেলিতে থাকে এবং উৎকৃষ্ট তুপড়ী বাজীর সাদৃশ্য প্রদর্শন করিতে থাকে । গয়সরের জলধারা সকল সময় সমান তেজে ও সম্মান উচ্চ হইয়া উঠে না । ভ্রমণকারী ওলাক সেন ও পবেল সেন ৩৬০ ফিট, ১৭৭২ সালে ভন টুয়ল ৯২, ১৭৮৯ সালে সার জন ষ্টানলী ৯৬, ১৮০৪ সালে দিনামার সেনাপতি ওলসেন ২১২, ১৮০৯ সালে ছকার শতাধিক এবং ১৮১০ সালে সার জর্জ মেকেঞ্জী ৯০ ফিট পর্য্যন্ত উঠিতে দেখিয়াছেন । (ক্রমশঃ)

বাণী ।

ভবে এসে ছরাশার কুহকে পড়িয়া

বিপত্তি বিষম গিরি লজ্জনে অপার,

ক্লান্ত প্রাণ শ্রান্ত কায়, হৃৎ প্রস্থি সমুদায়,

হৃদয় বিগুহ্ণ হায় !— আকার !

এইবার মরিলাম, সব শূন্যায়,

‘মরিবে না’ কে আমায় বলে এ সময় ? ১

ঐ যে আসীনা বাণী, সতী কণ্ঠাসনে ;

আশ্বাসের স্নিগ্ধ নীর কে সিঞ্চিবে আর

নিরাশের চিন্তোদ্যানে ; ইনি বিনা, মর প্রাণে

অমর স্তূথের আশা কে করে সঞ্চার ?

বল দেবি ! কি কৌশলে মধুর বচন

আলাপি, হরিলে তুমি মম প্রাণ মন ! ২

বসন্তে কানন মাঝে কোকিলার তান,

কুসুমিত লতা বনে মধুর কূজন,

নিৰ্ঝর কমলপরে, কত অলি গান করে,

কত দিন কত স্থানে করেছি শ্রবণ ;

কিন্তু দেখি নৈসর্গিক চাক্র স্বর যত,

ও মিষ্ট বচন কাছে হ’ল পরাহত । ৩

পারিবে কি কভু নর, কারু বিদ্যাবলে,

ওই কণ্ঠসম যন্ত্র করিতে সৃজন ?

শুনে যার তান লয়, হৃৎথে হবে স্তম্বোদয়,

শৌকীর হৃদয় ব্যথা হইবে মোচন ?

বামাকণ্ঠে তুমি বাণী বিধাতার বীণা,

মোহন মুরলীসহ তোমার তুলনা । ৪

কিন্তু এই খেদ দেবি !—তব দিব্য ভাব,

সকল রমণী কণ্ঠে প্রকাশ না হয় ।

মুহ মন্দ সমীরণ, সকলেরি হরে মন ;

কিস্তি কুষ্ঠ-রোগি দেহ শব গন্ধময়,

পরশিয়া করে তার স্বভাব আবিল,

বমন কারণ হয় মধুর অনিল । ৫

তুমি বাণী সুরপুর মণ্ডয় সমান,

আলাপ সুরভি শুণে হর সর্ব মন ;

যে নারী হৃদয় ঘরে, দয়া ক্ষমা না বিহরে,

দেখ রাগে করে যার অন্তর শোষণ,

তার মুখে কি দুর্গতি !—তুমি বিষময়,

ফণিমুখে হয় কবে অমৃত উদয় ? ৬

কিস্তি ধন্য দয়াবতী,—কুসুম সমান

যাহার হৃদয় কম, বিনয় প্রতিমা,

সার্থক রসনা তার, ঢালয়ে সুধার ধার,

শুনি জগজন গায় তোমার মহিমা ;

কর তবে সতীকণ্ঠে নিত্য প্রেমালাপ,

কর্কশ-ভাষিণী শুনে করুক বিলাপ । ৭

বাজাও বাজাও সতি ! বীণা সপ্তস্বর,

ক্ষরে যাহে পুণ্য সুধা, মোহে দেবচিত,

ভুলুক নারকী পাপ, হোক তার অল্পতাপ ;

বিষয়ীর বজ্রহৃদি হোক বিগলিত,

সরল মধুর বাণী শুনিয়া তোমার,

বিভু প্রেমে মত্ত হোক অখিল সংসার ॥ ৮

সীতা উদ্ধারে কাট বিড়ালরে সেতু বন্ধন ।

রাম পঞ্চবটী বনে বসতি করিতেছেন । কৈকেয়ীর ষষ্ঠতাজালে তিনি সিংহাসনচ্যুত হইয়া বনবাসী হইয়াছেন । দণ্ডিত অপরাধীর ন্যায় লোকালয়

হইতে তাড়িত হইয়া তাঁহাকে অরণ্য সার করিতে হইয়াছে। পিতৃসত্য পালন করিবার জন্য তিনি অগ্নানবদনে সর্ব ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। যে জননী ও জন্মভূমি স্বর্গের অপেক্ষাও গরীয়সী, তদুভয়ই তাঁহাকে বহুকালের জন্য পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। তথাপি তিনি স্মৃথী। রাজ-প্রাসাদ হইতে নির্বাসিত হইয়া বৃক্ষমূল অবলম্বন করিয়াও তিনি মনের স্মৃথে দিনাতিপাত করিতেছেন। বস্তুতঃ তাঁহার কিসের দুঃখ ? সঙ্গে যাহার ভাতৃবৎসল লক্ষণ, সঙ্গে যাহার ত্রিলোকচর্চলভা জানকী, তাঁহার দুঃখ কিসের ? জানকীর স্নগভীর প্রণয়-মাগরে তিনি সর্বদুঃখ বিসর্জন করিয়াছেন—জানকীর প্রণয়ে তিনি ভীষণ দণ্ডকারণ্যে অবস্থান করিয়াও অক্ষুণ্ণ হৃদয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন।

অচিরে দুর্ভাগা রামের কপাল ভাঙ্গিল। তাঁহার জীবনের একমাত্র স্মৃথ জানকী, বিধাতা সে স্মৃথেও তাঁহাকে বঞ্চিত করিলেন। সোণার হরিণ দেখিয়া সীতা মুগ্ধ হইলেন। রাম লক্ষণ সেই হরিণ ধরিবার জন্য তাহার পশ্চাদ্ভাবন করিলেন। ইত্যবসরে কপট চোর রাবণ তাঁহার কুটীরে প্রবেশ করিল। রাম প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন তাঁহার কুটীর শূন্য। সীতা কোথায় ? তাঁহার সর্ব-সম্বাপ-নাশিনী জানকী কোথায় ?—রামের সীতা চুরি গিয়াছে। রাম নিঃসহায়, ভিখারী। নিঃসহায় রামের সহায় হইয়া সীতা উদ্ধার করিবে কে ?

কেন, সীতা উদ্ধারের জন্য ভাবনা কি ? সূর্য্যবংশের মূর্তিমতী স্মৃতি, ভারতভূমির বহুকাল সঞ্চিত পুণ্য ফল-রূপিণী সীতাদেবী রাবণের হস্তে পড়িয়াছেন—এ কথা শুনিয়া কোন্ বীর-হৃদয় না নাচিয়া উঠিবে ? সূর্য্য-কূলবধু লক্ষ্য আবদ্ধা রহিয়াছেন, এই কলঙ্ক দূর করিবার জন্য কে না অগ্নানবদনে-জীবন বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইবে ? হনুমান, জাম্বমান, নল, নীল প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের বীরশ্রেষ্ঠগণ সীতা উদ্ধারের জন্য স্বদলে সমাগত হইতে লাগিলেন। কবির প্রতিভাবলে ইহারা এক প্রকার অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। স্মরণ্য আমরা এক্ষণে ইহাদের কথা ছাড়িয়া দিয়া, সীতা উদ্ধার সম্বন্ধে এক জীবের অধম জীবের আধ্যাত্মিক বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

বীরগণ ক্রমাগত দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিয়া অবশেষে সমুদ্র উপকূলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এক্ষণে উত্তল তরঙ্গায়িত দুর্লভ্য সমুদ্র অতিক্রম করা আবশ্যিক, নচেৎ সমুদ্রয় আয়োজনই বুখা। বীরগণ দেখিলেন যে যদি সমুদ্র বন্ধন করিতে পারা যায়, তবেই মঙ্গল, নহিলে মীতা উদ্ধার চেষ্টা সকলই বিফল হইবে। সুতরাং রাম ও তাঁহাব অনুচরবর্গ অমুক্ষণ এই চিন্তাতেই বাস্তব রহিলেন। অর্চিরে ইহারও উপায়োদ্ভাবন হইল। বিশ্বকর্মা-তনয় নল সেতুবন্ধন দ্বারা অজ্ঞেয় অলভ্য সমুদ্রকে স্বায়ত্ত করিবার মানস করিলেন, এবং বীরগণ মহোৎসাহে সেতু বন্ধনোপযোগী সামগ্রীর আয়োজন করিতে লাগিলেন। বিশ্বকর্মা-তনয়ের বুদ্ধি বলে সমুদ্রে শিলা ভাসিতে লাগিল। বীরগণ আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সেতু বন্ধনে ব্যাপ্ত রহিলেন।

‘প্রসিদ্ধনামা মহাতেজা বীরগণ সীতার উদ্ধারে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। তবে কি ইহাতে দুর্বলের করণীয় কিছুই নাই? যাহারা দুর্বল তাহাদের কি নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকা উচিত?’ জীবের অধম এক ক্ষুদ্র কাট বিড়াল এই কথা এক দিন মনে মনে ভাবিল। অবশেষে তাহার স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইল যে জানকীর জন্য—আত্ম বিসর্জন জীবমাত্রেরই কর্তব্য। সত্য সে অতীব দুর্বল প্রাণী, তাহার ক্ষমতা অতি অল্প, তথাপি দৈবর তাহাকে যতটুকু ক্ষমতা দিয়াছেন, তদনুযায়ী চেষ্টা কি বলিয়া সে না করিবে? না করিলে সে ধর্ম্মে পতিত হইবে। কাট বিড়াল এইরূপ তর্ক করিয়া আত্মীয় কুটুম্বের সহিত রামের সেতু বন্ধনে সহায়তা করিতে চলিল।

কাট বিড়াল সেতু বন্ধন করিতে চলিল, কিন্তু কি করিলে রামের উপকার করা হয়, ইহা সে শীঘ্র স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না। অনেক ক্ষণ পরে সে একটি পস্থা অবলম্বনের মানস করিল। সেতু বন্ধনের জন্য জলের প্রয়োজন। কাটবিড়ালগণ সকলে একত্রিত হইয়া সমুদ্রে অবতরণ করিয়া সর্বদা ভিজাইতে লাগিল, এবং তৎপরে সেতুর উপরে গিয়া আপনাদের দেহ ঝাড়িতে লাগিল। কেহ কেহ বা বালুকার উপর শরীর লুপ্তিত করিয়া গাত্রস্থ ধূলা সেতুর উপর

ঝাড়িয়া ফেলিতে প্রবৃত্ত হইল। এই কার্য্য তাহারা অবিরত করিতে লাগিল। গুণগ্রাহী রামচন্দ্র অবজ্ঞা না করিয়া তাহাদের সেই যৎসামান্য সহায়তা সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং অবশেষে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন।

ইহাকেই কাট বিড়ালের সেতু বন্ধন কহে। পাঠিকা! এই গল্পটি আমরা শৈশবাবস্থা হইতে এ পর্য্যন্ত কতবার যে শুনিয়াছি তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু এই সামান্য গল্পের মধ্যে যে একটি অত্যাশ্চর্য উপদেশ লুক্কায়িত রহিয়াছে বোধ হয় তাহা আমরা অনেকেরই চিন্তা করি না। এই উপদেশ হৃদয়ে ধারণ করিয়া যদি তদনুযায়ী কার্য্য করিতে পারা যায়, তাহাহইলে শত শত নৈতিক গ্রন্থ পাঠ করিয়া যে উপকার না হইবে ইহাতে ততোধিক উপকার দর্শিবে। গল্পটি কি উৎকৃষ্ট! কোথায় ক্ষুদ্র হয় কাট বিড়াল, আর কোথায় বিশাল সমুদ্র ও তাহাতে সেতু বন্ধন। কিন্তু তথাপি কাটবিড়াল নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল না। রামচন্দ্রের হৃৎথে তাহার ক্ষুদ্র প্রাণ কঁাদিল, সে তাহার ক্ষুদ্র শক্তি দিয়া তাহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইল। এই সংসার-ক্ষেত্রে সত্য ও ধর্ম্মের উদ্ধার জন্য কত হৃদয় সেতু বন্ধন আবশ্যক। মহাত্মাগণ এই কার্য্যে ত্রুটি হইলেও আমাদেরও কাট বিড়ালের ন্যায় হওয়া উচিত। মনুষ্যের পক্ষে সংসার কর্তব্য কর্ম্মে পরিপূর্ণ। কিন্তু আমরা এমন অলস, স্বার্থপর, ও কঠিনহৃদয় যে আমরা অন্যের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হই না, আমাদের অবশ্যকরণীয় কার্য্যে অগ্রসর হইতে প্রস্তুত নহি। আমি দুর্ব্বল, আমি সম্পত্তি-বিহীন, আমি স্থূলবুদ্ধি, আমার দ্বারা সংসারের কি উপকার হইবার সম্ভাবনা,— ইত্যাদি কাল্পনিক আপত্তির দ্বারা আমরা কর্তব্য কর্ম্মের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার চেষ্টা করি। মানিলাম তুমি দুর্ব্বল, তুমি সম্পত্তি-বিহীন, তুমি স্থূলবুদ্ধি। কিন্তু তাই বলিয়া তুমি নিশ্চেষ্ট থাকিবে কেন? তোমার দ্বারা জগতের কতটুকু উপকার হইবার সম্ভাবনা, তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই; ঈশ্বর তোমাকে যে পরিমাণে ক্ষমতা দিয়াছেন, তুমি তাহার সদ্ব্যবহার করিলে কি না তাহাই দেখ। তাহা যদি না করিয়া থাক, তবে তুমি অবশ্যই ঈশ্বরের নিকট অপরাধী;

এবং সেই অপরাধের যদি মার্জনা চাও, তাহাইহলে দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া যথাসাধ্য জগতের মঙ্গল সাধনে ব্রতী হও ।

কৌতুক কথা ।

আমেরিকার এক জজ কোর্টের এক জুরীলোক বারিষ্টারকে বলেন “সন্তান প্রসব করা আপনাদিগের কার্য্য, আদালতে বারিষ্টারী করিতে কেন আসিয়াছেন?” রমণী তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “আপনার ন্যায় সন্তান প্রসব করা অপেক্ষা যে কোন কার্য্য করা যায়, তাহাই নারীর পক্ষে গৌরবের বিষয় ।”

এক বাটীর কৰ্ত্তা বড় ধার্মিক, লোকের প্রতি দুৰ্জ্জ্বল্য বলিতে বা দুৰ্ব্যবহার করিতে জানেন না । বাটীর দাসী প্রতিদিন দুধ হইতে সর চুরি করিয়া থায় । ইহা জানিতে পারিয়া একদিন দাসী যখন চুরির

অভিপ্রায়ে রন্ধন শালায় প্রবেশ করিয়াছে, তিনি উপর হইতে নীচে নামিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নিঃশব্দে গমন করিলেন এবং সর চুরি করিতেছে দেখিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন । কিন্তু কঠোর বাক্য না বলিয়া ধর্ম্মোপদেশ দ্বারা তাহাকে অনুতাপিত করিবার অভিপ্রায়ে বলিলেন “দেখ বাছা ! আমাকেই যেন তুমি ভয় কর না, কিন্তু উপরে কে একজন আছেন তাহা জান, যিনি সব জানিতে পারেন, যাহার নিকট আমি কীটানু-কীট ।” দাসী অপ্রতিভ না হইয়া বলিল “আজ্ঞে তা জানি তিনি গিনি মা ।”

নূতন সংবাদ ।

১ । গত ১৮ জুলাই হইতে দার্জিলিং পর্য্যন্ত ট্রামওয়ে খুলিয়াছে । এখন কলিকাতা হইতে রেল গাড়ীতে চড়িয়া একবারে হিমালয় পর্ব্বতের উচ্চপ্রদেশে উপনীত হওয়া যায় ।

২ । বোম্বাইয়ে সম্প্রতি গুজরাটী বেণিয়া জাতির মধ্যে একটা বিধবা বিবাহ হইয়াছে, তত্রত্য শতাধিক সম্ভ্রান্ত লোক বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহ বর্দ্ধন করেন । বরের নাম

বোয়ানজি গোবর্দ্ধন, কন্যার নাম বাই মানকোর।

৩। গত ১লা আগষ্ট বঙ্গমহিলা সমাজের জন্ম দিন উপলক্ষে মৃগাপুর স্ট্রীট ১৩ নং ভবনে বিশেষ উৎসব হয়। সভাগণ ব্যতীত কয়েকটি ইউরোপীয় মহিলা এবং দেশীয় ও ইউরোপীয় ভদ্রলোক সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভারস্ত্রে প্রথমতঃ একটি সঙ্গীত হয়। তৎপরে সভাপতি শ্রীযুক্ত স্বর্ণপ্রভা বসু সংক্ষেপে একটি প্রার্থনা করিয়া সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ইউরোপীয় শ্রোতৃগণের বোধসৌকর্য্যার্থ বাবু আনন্দ মোহন বসু তাহার মর্ম্ম ইংরাজিতে প্রকাশ করেন। পরে অন্যতর সম্পাদিকা কুমারী কাদম্বিনী বসু একটি উৎসাহকর প্রস্তাব পাঠ করেন। অতঃপর কয়েকটি বালিকা গ্রন্থোদ্ধৃত কয়েকটি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব মৌখিক আবৃত্তি করেন। মধ্যে মধ্যে ও সর্ব্বশেষে সঙ্গীত হয়। অবশেষে জলযোগ হয় এবং ম্যাজিক লঠনের ছবি প্রদর্শন হয়। উপস্থিত সকলেই এই উৎসবে বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন।

৪। চট্টগ্রামে একটি বৃহদাকার সর্প ছাগল গিলিতেছিল, এমত সময়ে

তাহাকে মারিয়া ফেলা হয়। আলীপুরের পশু শালায় এতবড় সর্প আসে নাই।

৫। ইংলণ্ডের বর্ত্তমান প্রধান মন্ত্রী মহাত্মা প্লাডষ্টোন যেমন উদারচেতা, তাহার পত্নীও সেইরূপ। তিনি সাধারণের উপকারার্থ হাওয়ারডন নামক গ্রামে একটি অনাথনিবাস ও একটি কফি হাউস স্থাপন করিয়াছেন।

৬। পাঠিকারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন আমেরিকার লোকে খড়্জমাট করিয়া একরূপ কাঠ ও তক্তা প্রস্তুত করিতেছেন যে তাহা চাঁচিয়া মস্থণ করা যায় ও তাহাতে প্রেক পোতা যায়, তাহা রসে না এবং তাহাতে জল ঢালিলে একপিঠ হইতে অন্যপিঠ ফুঁড়িয়া বাহির হয় না।

৭। বিছা কামড়াইবার কয়েকটি ঔষধ প্রকাশিত হইয়াছে :—(১) কেরোসিন তৈল ক্ষত স্থানের উপর কয়েক মিনিট মালিস করিতে হয়। (২) এক খণ্ড ফটকিরী আগুন তাতে ধরিয়া তৎক্ষণাৎ ক্ষত স্থানে ধরিলে অতি শীঘ্র আরাম হয়। (৩) তেঁতুল ও লবণ একত্র বাটিয়া ক্ষত স্থানে মাখিতে হয়। (৪) ক্লোরোফরমও সেবন করিলে উপকার হয়।

৮। গত ১২ই ভাদ্র বিক্রমপুর মহিলা ও বালিকাদিগকে অনেকগুলি সম্মিলনী সভার দ্বিতীয় সাংবৎসরিক পারিতোষিক প্রদান করা হইয়াছে। সভা সিটি কলেজ ভবনে অতীব আমরা স্থানভাবে এবার এ সভার সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে এবং কর্ণোর বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিতে তত্পলক্ষে বিক্রমপুরের পরীক্ষোত্তীর্ণ না পারিয়া দুঃখিত হইলাম।

পুস্তকপ্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। শ্রীহট্ট সম্মিলনীর ৪র্থ বার্ষিক কার্য্য বিবরণ—আমরা অনেক দিন এই বিবরণ পাইয়াও হস্তান্তরিত থাকাতে ইহার সমালোচনা করিতে না পারিয়া দুঃখিত আছি। এই সভার ৩টি উদ্দেশ্য (১) শ্রীহট্টবাসী ছাত্রদিগের আয়োজন ; (২) তাহাদিগের মধ্যে ঐক্যবন্ধন ; (৩) সাধ্যামু-সারে শ্রীহট্টের হিতসাধন। এই সকল বিষয়ে সভা অনেক পরিমাণে কৃতকার্য্য হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আশ্বাসিত হইলাম। জ্ঞানশিক্ষা বিধান সভার একটি প্রধান কার্য্য। অন্তঃপুরস্থ মহিলা ও বালিকাদিগের শিক্ষা ৫টি শ্রেণীতে বিভাগ করিয়া তাহার পরীক্ষা হয়। ১১৮ জন পরীক্ষার্থিনীর ৯৭ জন পরীক্ষা দেন, তন্মধ্যে ৭৭ জন প্রথম ও ২০ জন দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহার মধ্যে ৩৫ জন সধবা, ১০ জন বিধবা, ৪৬ জন অবিবাহিত। কলিকাতায় ইহাদিগের পুরস্কার বিতরণ কার্য্য বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এই সভা হইতে ন্যাসন্যাল ইনষ্টিটিউশন নামে একটি উচ্চ শ্রেণীর ইংরেজী বিদ্যালয় শ্রীহট্টে স্থাপিত হইয়া অল্পকাল মধ্যে বিশেষ উন্নতির পরিচয় দিয়াছে। সভা হইতে কয়েকটি যুবক স্থানে স্থানে জ্ঞান ও ধর্ম্মপ্রচারাদিরও সহায়তা করিয়াছেন। সভার বার্ষিক মোট আয় ২৭৭৮/০ ও ব্যয় ২০৮৮/৫ হইয়া ৬৯০/১৫ হস্তে স্থিত আছে। শ্রীহট্টের যুবকগণ আপনাদিগের আন্তরিক যত্ন, চেষ্টা ও ত্যাগস্বীকার দ্বারা যে মহৎকার্য্যের সূত্রপাত করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহারা দেশহিতৈষী মাত্রেয়ই অমুরাগভাজন হইয়াছেন।

২। কণ্ঠসঙ্গীত ১ম ভাগ—শ্রীতৈলোকা নাথ ঘোষাল কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ৮/১০ আনা। বিনা গুরুপদেশে সঙ্গীত শিক্ষা হয় এই উদ্দেশ্যে গ্রন্থকার ইহা প্রচার করিয়াছেন।

বামাগণের রচনা ।

সুখ স্বপ্ন ।

আইল রজনী সঙ্গি-গণ-লয়ে
দেখাতে আপন শোভা,
ফিরে কি নয়ন সে শোভা নেহা'রি,
ভাবুকের মনো লোভা । ১

কিবা মনোহর রজনী সুন্দর
সুন্দর শশাক কোলে,
যেন মরি হায় কৌতুভের মণি
ঝলসে মাধব গলে । ২

ঘুমঘোরে চলি পড়য়ে সকলে
তোমার মায়ার বশে,
তব বাহু মস্ত্রে হারায়ে চেতন
পড়য়ে তোমার ফাঁসে । ৩

চাপিয়ে রজনী ধরিল যে মোরে
ফেলিলে শয্যার পাশে,
ঘুমে অচেতন, কি দেখিছু হায়
কি সুখ হৃদয় বাসে ! ৪

দেখিছু স্বপন অপূর্ণ অপূর্ণ
ভাবেতে হইয়ে ভোর,
বিহ্বল হইছু সুখের নেশায়
বাড়য়ে নেশার ঘোর । ৫

সহসা কেনরে উঠিছু চমকি
চারি দিক পানে চাই,
নয়ন ফিরায়ে সুখের স্বপন
নাহিক দেখিতে পাই । ৬

না জানি নিশায় কতইরে সুখ
ভুঞ্জিছু অপার হায়,
নিদ্রায় থাকিয়া সহসা কেনরে
চমক ভাসিয়া যায় । ৭

হয় যে হৃদয়ে ব্যথার সঞ্চার,
জাগিয়া প্রাণ যে জ্বলে,
মর্মে'র পীড়নে হইছু অধীর,
ভাসিছু নয়ন জলে । ৮

ভাবিছু আমার হৃদয়ের সুখ
মরি কে কাড়িয়া নিল,
অন্ধকারময় দেখিছু সকল
হায় হায় একি হোলো । ৯

এ বসুধাময় ঘুরিয়ে আবার
পুন কি দেখিব হায়,
স্বপনের ধন, অপূর্ণ রতন,
মন যে উদাসী তায় । ১০

এই মত ভাবে হয়ে অচেতন
নাহি কোন সুখ মনে
গেলরে রজনী প্রিয় শশি লয়ে
চাহিছু আকাশ পানে । ১১

দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইল,
হইল অরুণোদয়,
সুখের স্বপন অন্তাচলে গেল,
জগৎ আঁধারময় । ১২

শ্রীমাতঙ্গিনী ।

A VISIT TO HATFIELD HOUSE.

(Contributed by an English Lady.)

ON a fine Summer afternoon in July, a party of English ladies and Indian and English gentlemen started by train from London on an excursion to Hatfield, which is a small country town about 20 miles from the Metropolis and is reached in about an hour. The journey was a pleasant one, for when the outskirts of London were passed, the country looked extremely pretty, the fields of grass were just beginning to be cut, and the hay to be made; beautiful dog-roses were in bloom in the hedges. The corn also was just turning a little golden and giving good promise for the future harvest. The Railway often crosses a beautiful river which much improves the scene. Indeed it was quite the ideal of an English Country Landscape. The Alexandra Palace was soon passed which is much used for concerts and flower shows, also many fine displays of fire works are given there. The palace contains some nice pictures and statuary and many shops, but it is not so interesting as the Crystal Palace at Sydenham. Then we came to Hornsey with its old church, all covered with ivy. In the church-yard is buried the celebrated English poet Rogers.

Barnet and South mimes being passed the train soon arrived at Hatfield. The party after a short time having all collected and being joined by a few more people, proceeded to an Inn, called the Red Lion, where a nice luncheon was served. After every one had partaken of it, a start was made to see the "Old House." The present house was built in the year 1611 by Sir R. Cecil afterwards Earl of Salisbury, but the gate way and west end of the house, which are still standing, are the remains of a much older one in which Queen Elizabeth when she was Princess resided, or in fact was kept in custody, during the reign of her sister Mary. The trunk of the old oak is to be seen in the park under which Elizabeth was sitting when she heard she was Queen of England in consequence of Mary's death. The house still belongs to the Marquis of Salisbury and he and his family often live there; he is very kind and allows the house to be shown to visitors when he is not at home. We first enter a marble dining hall with a large table, chairs, and other furniture, and an immense fireplace in which huge logs of wood are used to be burnt. There are some fine portraits on the walls, of Queen Elizabeth and Mary of Scots, taken just before her death and of Mary Queen of England and her husband Philip. This hall is now used when the Marquis gives grand dinner parties to distinguished guests. We now come to the armoury; at one end of the hall, is a grand gilt brazier given to the Marquis by the Sultan of Turkey in 1876. The view from one end to the other of this long but narrow hall is most beautiful and grand.

We now come to the private chapel which is very pretty, and has comfortable seats covered with red velvet. Some of the painted glass windows in it are very old. They are beautifully painted with Scripture subjects. There is some fine oak carving in the chapel, but it is only a small place. We then went up a fine oak stair-case, which had to be ascended with care as it was so very slippery, and entered the bedrooms which are large and spacious and communicate with one another. Most of them are named from the wood work in them, such as the oak dressing room, and bed room, and the Walnut bed room in which the grandmother of the present Marquis was burnt to death in 1835, when quite an old woman, in consequence of the plumes she wore taking fire, and the whole of this wing of the house was burnt down. There is a portrait of her as a beautiful child in this room, and from here a fine view is seen over the long walk in the garden with rows of beautiful trees on both sides. We then passed to the long gallery which is 160 feet long and is very fine, the roof is magnificent being richly gilt, the floor is of oak and beautifully polished. It is sometimes used as a ball room, but when the Marquis and family are at home, it is their morning sitting room. There are interesting pictures on the walls, of the Kings of England.

We were then shown the library, in which there are a great many books some of them very rare ; albums and photographs, chess and draught boards were lying on the tables. From the windows of this room, the private garden is to be seen laid out in the old fashioned style of Queen Elizabeth, in little beds of flowers with narrow gravel walks between. At the corners of the garden are four mulberry trees planted by James the first. We next came to the winter dining room with its great fire-place, which is very necessary in this cold climate when the snow is sometimes on the ground for more than a week together. There are many historical pictures in this room of great interest. In a small hall near was shown a wooden cradle in which Queen Anne slept when an infant. It is very roughly made and does not look at all comfortable. A village child would have a better cradle in these days. But we must remember, this was made in the 17th century and everything has much improved since then.

We visited a pretty suite of rooms beautifully furnished and kept in readiness for the Prince and Princess of Wales who sometimes visit the Marquis. Here was the bed room occupied by her Majesty the Queen and the Prince Consort when they visited the house in 1846. The bedstead is covered with a splendid counter-pane, richly embroidered with gold on velvet. In the dressing room are portraits of the Queen and Prince Consort drawn in pencil, taken while they were staying here. We next saw James 1st bed room, the bed on which he used to sleep, the chest of drawers, the old arm chair and other chairs he used to use. We then entered King James' room, or the winter drawing room. This is the best furnished room in the

house and contains a great number of curiosities. Some relics of old times kept in a glass case, such as the first pair of hand knitted stockings worn in England by Queen Elizabeth, a crystal faced watch of the time of James 1st, and Queen Mary's string of diamonds. There were some beautiful Cashmere table-covers and many handsome things from India, China and Japan. We descended to the ground floor by another handsome oak stair-case. Then we went to the yew room, where there is a very curious portrait of Queen Elizabeth in a dress covered with peacock's feathers, eyes and ears, and serpents, emblematic of her various qualities; meaning that she was as proud as a peacock, cunning as a serpent, and all eyes and ears because she could not be deceived, she is holding a rainbow as a pledge of peace.

Lastly we visited the charming sitting room of Lady Salisbury. It contains beautiful furniture; among other things a handsome silver box of Indian workmanship given by Lord Lytton as a Christmas present to Lady Salisbury. We then came again into the armoury having made the tour of the house. We went into the Park which is very fine. There are splendid avenues of trees some of them being limes which were just in blossom and gave a lovely scent to the air. We soon left the avenue and turned into a path that led us through the fern and brought us out just opposite the old oak, where Queen Elizabeth was when she heard of her sister's death. There is only the trunk remaining, the tree is quite dead. We then proceeded towards the grove and stood on the sloping bank of a river from which we had a splendid view. This ended the day's excursion. We walked slowly to the station and we were soon in the train which took us all back to London after having had a very pleasant day in the country.—C. T., *July 1881*.

Italy is following the example of England in promoting the higher education of women. Two Italian ladies, the Sigrorine Evangelina Battero and Carolina Magistrelli, have lately obtained University degrees in Physical Science and their theses written for the degrees have been printed. We learn moreover, that, whereas an attempt to form a girls' class for the study of Latin, only three years ago, provoked a storm of sarcastic criticism in the liberal papers of Rome, these late successes achieved by women have been announced by the Italian papers with the same satisfaction that Miss Scott's success in the Mathematical Tripos excited in the English Press.

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याद्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथतः।”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২০২ } কার্তিক ১২৮৮—নবেম্বর ১৮৮১। } ২য় কল্প।
সংখ্যা। } ৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

আমরা শুনিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইলাম মাদাগাস্কার দ্বীপের রাজা তাঁহার রাজ্যে অহিংসের ব্যবসায় না হইতে পারে, তজ্জন্য নিম্নলিখিত আদেশ ঘোষণা করিয়াছেন:—

“মাদাগাস্কার রাজ্যে পোস্তের চাষ নিষারিত হইল; যে কেহ এ নিয়ম ভঙ্গ করিবে, তাহাকে ১০০ ডলার মুদ্রা দণ্ড দিতে হইবে—দিতে না পারিলে প্রত্যেক ১০ আনা বাকীর জন্য একদিন করিয়া শ্রমবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে।”

আমরা শুনিলাম উক্তরাজ্যে গাঁজা ও মদের বিক্রয়ে আইন হইয়াছে। আমাদিগের গবর্ণমেন্ট কবে দেশের অশেষ অমঙ্গলের কারণ মাদকতা নিবারণে এইরূপ যত্নবান হইবেন?

কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজ হাঁসপাতালে জ্রীলোক এবং শিশু সন্তান দিগের ক্রেশ হয় বলিয়া গবর্ণমেন্ট উহার কিছু দক্ষিণ পশ্চিমে একটা অতি বৃহৎ ও সুন্দর চিকিৎসালয় নির্মাণ করিতেছেন। ইহাতে যেক্রপ অনেক টাকা ব্যয় হইতেছে, সেইরূপ ইহা দ্বারা যে বিশেষ উপকার হইবে সন্দেহ নাই। এই গৃহের পারিপাট্য সাধনের জন্য ৩০ সহস্র

টাকার প্রয়োজন, তাহা সাধারণের নিকট চাঁদা করিয়া তুলিবার চেষ্টা করা হইতেছে। আমরা আশা করি দানশীলা মহিলাগণ এ শুভকার্যে সাহায্যদানে পরাঙ্মুখ হইবেন না।

মাদ্রাজে একটা প্রথা আছে বালিকাবিদ্যালয়ে বালকেরা এবং বালকবিদ্যালয়ে বালিকারা অধ্যয়ন করিয়া থাকে। ১৮৭৮-৭৯ সালে ৫৫৪টা বালক এবং ৮৩৫৯টা বালিকা এইরূপে শিক্ষালাভ করিয়াছে। মাদ্রাজে বালিকাদিগের স্বতন্ত্র বিদ্যালয় সংখ্যা তত অধিক নহে, মুসলমানদিগের মধ্যে ইহা আরও অল্প। ১৮৭৫ সালে আরকটের রাজকন্যা একটা বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। ইহার নাম হোবার্ট স্কুল। মাদ্রাজের ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড হোবার্টের স্মরণার্থ ইহার এই নাম হইয়াছে। তাঁহার পত্নী ইহার সংস্থাপনের একজন প্রধান উদ্যোগিনী। লেডী হোবার্ট ইহার উন্নতি করিলে ১০,০০০ টাকা এবং আরকট রাজকন্যা ৭০০০ টাকা দান করিয়াছেন। এতদ্বিত্ত ইহাতে গবর্ণমেন্ট সাহায্য আছে। এ বিদ্যালয়টী তত্ত্বতা মুসলমান বালিকাদিগেরই জন্য।

গত ২৭এ আগষ্ট মহাসভা পার্লেমেন্টের অধিবেশন হইয়া আগামী ১২ই নবেম্বর পর্য্যন্ত তাহা বন্দ রহিয়াছে। বন্দের পূর্বে ইংলণ্ডেশ্বরী যে বক্তৃতা করেন, তাহার সাংক্ষেপ এই:—

“বিশেষীয় রাজাদিগের সহিত আমার সন্তান ও আন্তরিক প্রীতি সম্বন্ধ আছে। গ্রীশের সীমা লইয়া ভুক্তির সহিত যে বিবাদ হয়, তাহা মিটিরাছে। টিউনিস ও ট্রিপলির শান্তি সম্বন্ধে ফ্রান্স আশ্বাস দিয়াছেন। কলিফার হইতে ইংরাজ সৈন্য সকল প্রত্যাহৃত হইয়াছে, আমীর ও যাকুব খাঁর মধ্যে যে বুদ্ধিবিগ্রহ চলিতেছে, তাহাতে ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমার শান্তি ভঙ্গের কারণ নাই। আফগানিস্তানের স্বাধীনতা রক্ষা করা যেমন আমার উদ্দেশ্য, তেমনি তথায় শান্তি স্থাপনের অবসর উপস্থিত হইলে আমি তাহার সহায়তা করিব। আয়ারল্যান্ডের ভূমি সংক্রান্ত আইন প্রণয়নে আমার পার্লেমেন্ট যেরূপ শ্রমস্বীকার করিয়াছেন, ইহা যারা দেশবাসীদিগের সেই পরিমাণে উপকার হইবে। আশা করি আয়ারল্যান্ডের অবস্থা এরূপ উন্নত হইবে, যে তথায় বলপ্রয়োগপূর্ব্বক যে আইন জারী করিতে হইতেছে, তাহার আর প্রয়োজন হইবে না।”

গবর্ণমেন্টের পোষ্ট অফিস সংক্রান্ত নূতন নিয়ম অবগত হইয়া আমরা আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ-হৃদয় হইলামঃ—

উর্দ্ধকল্পে ৩১দিন অন্তর যে সকল সাময়িক পত্র বাহির হয় অর্থাৎ প্রাত্যহিক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক বা মাসিক পত্র সকল ওজনে ৩ তোলা অধিক না হইলে এক পয়সা, মাসুলে যাইবে, ১০ তোলা পর্য্যন্ত ২০ মাসুল যাইবে। বিনিময়ে যে সকল পত্রিকা প্রেরিত হয়, তাহার মাসুল লাগিবে না।

ডাকমাসুল কম হইলে যেমন পত্র প্রেরক ও গ্রাহকদিগের পক্ষে সুবিধা, গবর্ণমেন্টেরও তাহাতে ক্ষতি না হইয়া বরং লাভ হইয়া থাকে, কারণ এইরূপ ব্যবস্থাদ্বারা অধিকসংখ্যক পত্র ডাকে যায়। ডাক মাসুল কমাইয়া ইংলণ্ডের পোষ্ট অফিসের আশ্চর্য্য শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। তথ্য সংবাদ পত্র যেমন এক একখানি ৪০ হাজার, ৮০ হাজার করিয়া বিলী হয়, ডাকেটি পত্রও এত আদান প্রদান হয় যে শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। গত বৎসর গ্রেট ব্রিটেনের পোষ্ট অফিসে ১১৭, ৬৩, ২৩, ৬০০ চিঠি এবং ১২ কোটির অধিক পোষ্টকার্ড ডাকঘর দিয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষেও ডাকমাসুল বত কমান হইতেছে, চিঠি সংখ্যা তত অধিক বিলী হইয়া পোষ্ট অফিসের আয় বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে।

কাশীর গঙ্গার উপর একটা সেতু নির্মাণ হইতেছে। গঙ্গা ৩০০ ফিট প্রশস্ত এবং তাহার তীর বালুকাময়, এজন্য ইহার উপর সেতু নির্মাণ করা কঠিন। নেতুর উপর দিয়া রেলওয়ে যাইবে এবং মল্লভ্য ও গাড়ী প্রভৃতি চলিবারও পথ থাকিবে। ইহার নির্মাণের ব্যয় ৩২,৫০,০০০ টাকা অনুমিত হইয়াছে।

আমেরিকার প্রেসিডেন্ট গারফিল্ডের মৃত্যুতে সমুদায় সভাজগৎ শোকার্ত হইয়াছে। যে ইংলণ্ডের সহিত আমেরিকার দীর্ঘকাল শত্রুভাব ছিল, সেই ইংলণ্ডের রাজপরিবার ইহার মৃত্যুতে এক সপ্তাহ কাল শোক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছেন। মার্কিনদেশীয় এক দুরাত্মা কোন স্বার্থ

সাধনে বিফল মনোরথ হইয়া ইহাকে গুলি করে। তাহাতে প্রথমে জীবনাশা ছিল না, পরে চিকিৎসার গুণে কিছু দিন বাঁচিয়াছিলেন এবং এ যাত্রা রক্ষা পাইলেন আশা হইয়াছিল। কিন্তু গুলির ঘা বৃদ্ধি হইয়া ইহার মৃত্যু সংঘটন করিল। ইনি যেমন বিদ্বান, রাজনীতিজ্ঞ ও কার্যাদক্ষ ছিলেন, সেইরূপ ধর্মপরায়ণও ছিলেন। ইহাঁদ্বারা উচ্চতম পদের শোভা হইয়াছিল, অধিক দিন রহিল না, ইহাই নিত্যান্ত দুঃখের বিষয়।

ক্রোরীয়ান্ গোবিন্দ চক্রবর্তী ।

সুবিখ্যাত নবদ্বীপের অগ্নিকোণে কামারকুলি নামক, ক্ষুদ্র গ্রামে কোন বৈদিক ব্রাহ্মণের গৃহে ১১০০ সালে গোবিন্দ চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা নিত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন; যৎকিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্র ভূমির উপস্বত্ব হইতে কোনরূপে সংসার নির্বাহ করিতেন। মাতা অতিশয় সাধ্বী ও পতি-পরায়ণা। গোবিন্দ বালক কালে যার পর নাই ছুট্ট ছিলেন, লেখাপড়ায় কিছুমাত্র মনোযোগ করিতেন না, কেবল নানাবিধ দৌরাস্ত্র্য করিয়া বেড়াইতেন।

একদিন, বালা সখাগণের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে কে কি দিয়া ভাত খাইয়াছে, সেই কথা আরম্ভ হইল। সকলের কথা শেষ হইলে একটা বালক কহিল, “অমার মা যেমন লাউ চিঙড়ি রাঁধিয়া ছিলেন, তেমন লাউ চিঙড়ি তোমরা কেহই খাও নাই।” গোবিন্দ এই কথা শুনিয়া গৃহে গমন করিলেন এবং মাতার নিকট লাউচিঙড়ি খাইবার জন্য জিদ করিতে লাগিলেন। হাতে কপর্দক মাত্র না থাকায় জননী বড় বিপদে পড়িলেন। গোবিন্দও “নাছোড়” হইয়া ধরিলেন। এই সময়ে হঠাৎ একজন মৎস্য বিক্রয়িণী তাঁহাদের বাড়ী উপস্থিত হইল। জননী কোনরূপে বালককে লাউ চিঙড়ি ভুলাইতে না পারিয়া কি করেন? ধারে মৎস্য ক্রয় করিলেন। তাহাকে বলিয়া দিলেন “ফিরিয়া যাইবার কালে দাম লইয়া যাইও।” লাউ চিঙড়ির ষোগাড় হইল দেখিয়া গোবিন্দ বড়ই

আনন্দিত হইলেন। সঙ্গিগণকে এই সংবাদ দিবার জন্য আবার পাড়ায় বাহির হইলেন। এই সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম ৭।৮ বৎসর।

মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইল। জননী পাক প্রস্তুত করিলেন। মেছুনী পাড়ায় পাড়ায় মাচ বেচিয়া পয়সা লইতে উপস্থিত হইল। মাঠাকুরাণী কহিলেন,—“বাছা, কড়িত জুটাইতে পারি নাই,—কাল দিব,—আজ এস।” মেছুনি বিরক্ত হইয়া বঁকাবকি করিল,—গালি দিল। কেহ কেহ বলেন, মেছুনী রন্ধন করা মৎস্যই ফেরত লইয়া গিয়াছিল। কর্তাটী এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বড়ই বিরক্ত হইলেন। পুত্রের জন্য ছোট লোকের গালি খাইতে হইল বলিয়া গোবিন্দের উদ্দেশে গৃহিণীর সমক্ষে বহুতর তিরস্কার করিলেন। ইতিমধ্যে গোবিন্দ বাড়ী আসিয়া জননীর নিকট অন্ন চাহিলেন। জননীও তাঁহাকে খাইতে দিলেন। গোবিন্দ আহার করিতে করিতে কহিলেন “মা, মাছ কই?” জননী রোদন করিতে করিতে মেছুনীর বৃত্তান্ত কহিলেন। কেহ কেহ বলেন কর্তার আদেশে গোবিন্দের পাতের এক পাশে জননী এক মুঠা ছাইও দিয়াছিলেন। গোবিন্দ দেখিলেন, অর্থ না থাকা বড়ই ক্রেশের বিষয়। আহার ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “মা, যদি টাকা রোজগার করিতে পারি, তবে বাড়ী ফিরিয়া আসিব; নহিলে জন্মশোধ বিদায় হইলাম, আমার জন্য ভাবিও না।” এই বলিয়া সেই আট বৎসর বয়স্ক বালক গৃহ হইতে বাহির হইলেন।

গোবিন্দ কোথা যাইবেন,—কি করিবেন তাহার ঠিকানা ছিল না। ভ্রমণ করিতে করিতে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, একটা তাল গাছে পাখীর বাসা হইয়াছে। পাখীর ছাঁ পাড়িবার জন্য গাছে উঠিয়া যেমন বাসার হাত দিবেন, অমনি তাহা হইতে একটা সর্প বাহির হইয়া তাঁহাকে দংশন করিতে উদ্যত হইল। এমন অবস্থায় ভয়ে অভিভূত হইয়া গাছ হইতে পড়িয়া যাওয়াই সম্ভব। কিন্তু গোবিন্দ পড়িয়া না গিয়া সাপের গলা টিপিয়া ধরিলেন। সাপও লাঙ্গুল দ্বারা তাঁহার হস্ত জড়াইয়া ধরিল। গলা ছাড়িয়া দিলে সর্পে দংশন করে, এই জন্য লাঙ্গুলের এক এক পৌঁচ যেমন খুলিতে লাগিলেন, তেমনি তালের খাঁজে কাটিয়া ফেলিয়া দিতে

লাগিলেন। তলা হইতে এক সন্ন্যাসী এই ব্যাপার দেখিয়া তাঁহাকে গাছ হইতে নামিতে কহিলেন। গোবিন্দ সাপকে খণ্ড খণ্ড রূপে কাটিয়া তলায় ফেলিয়া দিয়া বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করিলেন। সন্ন্যাসী গোবিন্দকে কহিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে চল, তোমার ভাল হইবে।” গোবিন্দ কহিলেন,—“যদি আপনি আমাকে পাখীর ছাঁ দিতে পারেন, তবে আমি আপনার সঙ্গে যাই।” সন্ন্যাসী পক্ষিবাকের লোভ দেখাইয়া গোবিন্দকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন। কিছু দিন পরে সন্ন্যাসী ঠাকুর গোবিন্দকে মন্ত্র দিয়া কহিলেন, “তুমি যদি রীতিমত এই মন্ত্র যপ করিতে পার, তাহাহইলে অতিশয় বড় লোক হইবে; কিন্তু অন্ত্রাঘাতে তোমার মৃত্যু হইবে।” কথিত আছে, এই সন্ন্যাসীর সহিত গোবিন্দ দিল্লী গমন করেন।

গোবিন্দ দিল্লী গিয়া পরম যত্নে অল্প দিনের মধ্যে আরবী ও পারসী ভাষায় উত্তমরূপ লেখা পড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন। এক দিন বালা স্বভাবের বশীভূত হইয়া আরবীয় সুললিত কবিতা গান করিতে করিতে দিল্লীর নগর পথে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তাহা সম্রাটের বার বাঁটয়ার কর্ণগোচর হইলে তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া গোবিন্দকে নিকটে আহ্বান করিলেন। দেওয়ান আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়া গোবিন্দকে বড় ভাল বাসিলেন। আপনার আশ্রয়ে রাখিয়া নানাপ্রকারে তাঁহার উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ এইস্থানে থাকিয়া অত্যন্ত যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত নানা বিদ্যা ও বিবিধ বিষয় কার্য শিক্ষা করিলেন। দেওয়ানের অনুগ্রহে ক্রমে কাজ কর্ত্ত্ব ও পাইলেন। এপানেই তাঁহার যাবতীয় ভবিষ্যৎ উন্নতির স্বত্রপাত হইল। অনেকে সহায় নাই বলিয়া আক্ষেপ করেন। কিন্তু প্রায়ই কেহ কাহার অকারণ সহায় হন নাই। দেওয়ানজী সহায় হইয়াছিলেন বলিয়াই যে, গোবিন্দের তাদৃশী উন্নতি হইয়াছিল, তাহা নহে। গোবিন্দের গুণ ও ক্ষমতা ছিল বলিয়াই, দেওয়ানজী তাঁহার সহায় হইয়াছিলেন। গোবিন্দের বিষয় ক্রমশঃ দেওয়ানজীর দ্বারা সম্রাটের গোচর হইল। তৎকালীন সম্রাট গোবিন্দকে দেখিতে চাহিলেন। দেওয়ানজী গোবিন্দের রাজদরবারে গমনোপযোগী সমস্ত আয়োজন করিয়া দিলেন, গোবিন্দ সম্রাট সাক্ষাতে গমন করিলে তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও কার্যক্ষমতা দর্শনে তাঁহার

প্রতি সম্রাটের বিশেষ অহুগ্রহ হইল। গোবিন্দের সমক্ষে “বামালা,—বিহাব,—উড়িয়া” এই তিনটি শব্দ উচ্চারণ পূর্বক পদ সঞ্চালনে নিকটস্থ তিনটি তাকিয়ে স্থান ভ্রষ্ট করিয়া গোবিন্দকে বিদায় দিলেন। গোবিন্দ ইহার অর্থ কিছু বুঝিতে না পারিয়া দেওয়ানজীর নিকট প্রত্যাগমন করিলেন।

গোবিন্দের “তিন তাকিয়ে ইলাম” হইয়াছে শুনিয়া দেওয়ানজী অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। পূর্বতন সম্রাটগণের সিংহাসনের নিকটেই কতকগুলি তাকিয়ে থাকিত এবং ঐ সকল তাকিয়ে এক এক সুবার নামে অভিহিত হইত। সম্রাট সন্তুষ্ট হইয়া কাহাকে পুস্তার দিবার উচ্ছা করিলে পূর্বোক্তরূপে তাকিয়ে সঞ্চালন করিতেন। তাকিয়ে সঞ্চালনের নাম, “তাকিয়ে ইলাম।” তাকিয়ে ইলামের অর্থ এই যে, যাহার উদ্দেশে কোন সুবার নাম করিয়া যে তাকিয়া সঞ্চালিত হইত, তাহার সেই সুবার কোন উচ্চ পদ পাইবার অধিকার জন্মিত। “তিন তাকিয়ে ইলাম” হওয়ায় গোবিন্দ বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার ক্রোড়ীয়ান্ (১) হইলেন। ক্রোড়ীয়ান্, নামে বাঙ্গালার সুবাদারের অধীন ছিলেন, কিন্তু তিনি একরূপ স্বাধীন ভাবেই কার্য্য করিতেন। পূর্বস্থলীতে আসিয়া আপনার প্রধান কার্য্যস্থান নির্ণয় করিলেন। গঙ্গা গর্ভসাৎ হওয়ায় কামার-কুলির বাটী ত্যাগ করিয়া পূর্বস্থলীতেই বাস বাটী নিৰ্ম্মাণ করেন। এই বাটীর পূর্ব দিক্ বাতীত অপর তিন দিকে গড় কাটিয়াছিলেন, পূর্ব দিকে স্বয়ং ভাগীরথী গড়ের কার্য্য করিতেন। বাসবাটী বাতীত গঙ্গাতীরে অট্টালিকাময় ঠাকুর বাটী ছিল। ঠাকুর বাটীতে এক শত আটটি শিবমন্দির ছিল। তদ্বাতীত রাধাকান্ত, রাধাবল্লভ, কৃষ্ণদেব ও মদনগোপাল এই চারিটি দেব বিগ্রহ ছিলেন। গোবিন্দ দিল্লী হইতে দেশে আদিবার সময় তৎকালীন জয়পুর-পতির নিকট প্রথম, বিগ্রহ প্রাপ্ত হন। দেবালয়ের সহিত সংযুক্ত অতিথিশালা ছিল। গোবিন্দ, দেব সেবা ও অতিথি সেবা মহা সমারোহে

(১) রাজস্ব সম্বন্ধীয় প্রধান কর্ম্মচারী। রাজস্ব নির্ণয়, আদায়, তৎসংক্রান্ত যৌকর্দ্দমা করা তাহার কার্য্য।

সম্পন্ন করিতেন। এ সকল ছাড়া, অন্যান্য সং বিষয়েও অজস্র দান করিতেন। পাঠিকাগণ, দেখ! গোবিন্দ কিরূপে আপন প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়াছিলেন।

মুসলমান অধিকারের পূর্বহইতেই বঙ্গদেশ দ্বাদশটি ক্ষুদ্র রাজ্যে (২) বিভক্ত ছিল। এক এক জন রাজা ঐ সকল রাজ্য শাসন করিতেন। ঐ বার জন রাজার বারটি বাসা বাটী ছিল। রাজগণের কর্মচারীরা স্ব স্ব প্রভুর রাজস্ব সংক্রান্ত কার্যাদি নির্বাহ জন্য ঐ সকল বাটীতে বাস করিতেন। ক্রৌরীয়ানগণের সহিত সাক্ষাৎ মানসে কখন কখন স্বয়ং রাজাগণও পূর্বস্থলীতে আসিয়া প্রয়োজন মতে ঐ সকল বাটীতে অবস্থিতি করিতেন।

বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে রাঢ়ীয়, বারেন্দ্র, ও বৈদিক এই তিনটি শ্রেণী আছে। ইহাদিগের মধ্যে জাতিগত পার্থক্য কিছুই নাই বলিলেই হয়; তথাপি এত তিন শ্রেণীর মধ্যে বিশেষরূপে আহার ব্যবহার কি বিবাহাদি প্রথা প্রচলিত নাই। অথচ ইহাদিগের মধ্যে এক শ্রেণী আর আর এক শ্রেণীর অন্ন গ্রহণ করিলে তাঁহাদিগের জাতিপাত হয় না এবং রাঢ়ীয় ও বৈদিকের মধ্যে গুরু শিষ্যের প্রথাও প্রচলিত আছে। এমন স্থলে এই তিন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহাদি প্রথা প্রচলিত না থাকা অন্যায্য। এই তিন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে পারিলে ব্রাহ্মণজাতির বিশেষ মঙ্গল হইতে পারে। এই বিবেচনায় গোবিন্দ স্বয়ং তিন শ্রেণীর কন্যা বিবাহ করেন। তাঁহার এই তিন পত্নীর গর্ভে পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। দেশের দুর্ভাগাবশতঃ তাঁহার বৈদিকী পত্নীর গর্ভজাত পুত্র ব্যতীত আর কোন সন্তানই জীবিত ছিল না। ঐ পত্নীর গর্ভে তাঁহার দুইটি পুত্র জন্মিয়া ছিল; জ্যেষ্ঠের নাম রূপরাম, কনিষ্ঠের নাম মুহুট রাম। বোধ হয়, কৰ্ম্মফলত্রে, রাজসংসার হইতে ‘রায়’ উপাধি পাইয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার বংশীয়েরা রায় বলিয়াই

(২) বর্ধমান, যশোহর, পাটলি, কৃষ্ণনগর, সাতনাইকে, সমুদ্রগড়, আশাস কিতব, বক্ষপুর ইত্যাদি।

থ্যাত হইয়াছিলেন। এই কার্য্য দ্বারা গোবিন্দের বিশেষ মহত্ত্ব প্রকাশ পাইতেছে।

কথিত আছে গোবিন্দ কোন ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে আত্মিক পূজাদি করিতেন। একদা সময় অতীত হইয়া গেল, তথাপি আত্মিক গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন না। পরে পরিবারেরা দ্বারোদ্ঘাটন করিয়া দেখে, তিনি ছিন্নমস্তক হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন ছিন্নমস্তার মস্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন, এই জন্য তাঁহার ঐরূপে মৃত্যু হইয়াছিল। অপরে কহেন, মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে এক জন মুসলমান নবাবের সহিত তাঁহার মনোবাদ হয়, সেই নবাব কর্তৃকই তাঁহার ঐরূপ শোচনীয় মৃত্যু ঘটয়াছিল। যে রূপেই হউক, তাঁহার শৈশব গুরু সন্ন্যাসীর ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইয়াছিল। 'সুজাউদৌলা বাঙ্গালার নবাব হইবার কিছু পূর্বে এই ঘটনা হয়।

পূর্বস্বলীতে গোবিন্দ চক্রবর্তীর ভদ্রাসন মহা সমৃদ্ধির সহিত নিশ্চিত হইয়াছিল। বাসবাটী, দেবায়তন, কাছারী বাড়ী, নহবৎখানা, হাওয়া-খানা, ইত্যাদি নানাবিধ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা সকল প্রস্তুত হইয়াছিল। এই সমস্ত অট্টালিকাই, এক অতুল্য চুরারোহ প্রকারে বেষ্টিত ছিল। তাহাকে “চৌদানী” কহিত। পাঠান জাতীয় সৈনিকেরা বাটীর দক্ষিণদিকস্থ তোরণ দ্বার রক্ষা করিত। উত্তরে বাগদী জাতীয় তীরন্দাজ ও তলোয়ার-বাজ চোয়াড়েয়া খড়কী দ্বার রক্ষা করিত। পূর্ব ও পশ্চিম দিকে অন্যান্য কর্ম্মকর ও কায়স্থাদি জাতির বাসাবাটী সকল অবস্থিত ছিল। কালক্রমে ঐ সকল জাতি তত্তৎ স্থানের অধিবাসী হইয়া গিয়াছে। অদ্যাপি পূর্বস্বলীতে ঐ সকল অধিবাসীর অবশেষ বর্তমান আছে।

গোবিন্দের জ্যেষ্ঠ পুত্র রূপরামের গোপাল রায়, চাঁদরায়, বেণীরায় এবং কেশব রায় নামে চারিটি পুত্র হয়। ঐ বেণী রায়ের বংশে স্বর্ধাকুমার রায় নামক একটি স্ত্রীপুত্র বিহীন পুরুষ ১২৮০ সাল পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন। তাঁহার দ্বারাই গোবিন্দ চক্রবর্তীর জীবন চরিত সঙ্কলিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত অট্টালিকা সকলের কিছু কিছু ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি পূর্বস্বলীর গঙ্গাতীরে

দৃষ্ট হয় । বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, গোবিন্দের তাদৃশী উন্নতি, তাঁহার জনক জননী দেখিতে পান নাই ।

পাঠিকাগণ, দেখ ! গোবিন্দ চক্রবর্তীর জীবন-চরিত কেমন অপূর্ব ! অধ্যবসায়, সাহস, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ও আত্মবলম্বন এই কয়টা গুণ থাকিলে মানুষের কতদূর উন্নতি হইতে পারে, তাহা দেখ ।

চাঁদবিবি ।

(২০১ সংখ্যা পৃষ্ঠার পর ।)

মোগল সৈন্যাদিগের প্রতিগমনের অল্পকাল পবেই পুনবায় কলহ আরম্ভ হইল । সমরাগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । মহম্মদ খাঁ নামক এক ব্যক্তিকে চাঁদবিবি আহম্মদ নগরের প্রধান সচীবের পদে নিযুক্ত করিয়া ছিলেন । এই দুর্নীত ব্যক্তির স্বার্থপরতা ও বিশ্বাস-ঘাতকতা দ্বারাই আহম্মদ নগর রাজ্যের বিনাশ সাধিত হইল । এই ব্যক্তি গোপনে গোপনে চাঁদবিবির বিরুদ্ধে নানা প্রকার চক্রান্ত করিতে লাগিল এবং স্বদেশ-দেষী জঘন্য অভিসন্ধি সাধন করিবার জন্য সম্রাট-কুমার মুবাদের শরণাপন্ন হইল । এই সময়ে বেহার দেশের সীমা লইয়া দাক্ষিণাত্যবাসী রাজাদিগের মধ্যে ঘোর বিবাদ-বিষম্বাদ চলিতেছিল । সম্রাট-পুত্র মুরাদও এই সময়ে লিপ্ত ছিলেন, সুতরাং তিনি মহম্মদ খাঁর প্রার্থনানুসারে আহম্মদ নগরে গমন করিতে পারিলেন না । এক শত্রুকর্ষক প্রপীড়িত হইয়া বিজয়পুর, আহম্মদ নগর ও গোলকণ্ডার রাজা একতা সূত্রে আবদ্ধ হইলেন এবং মোগল সৈন্যাদিগকে নম্মদা নদী পার করিয়া দূরীকৃত করিবার নিমিত্ত কৃতসংকল্প হইলেন । গোদাবরী নদী তীরে মৌনপত্ত নামক স্থানে মোগলদিগের সঙ্গে একটি যুদ্ধ হয়, এই যুদ্ধে কোন পক্ষের জয় পরাজয় হয় না ; অথচ উভয় পক্ষই বলিল যে অপর পক্ষ পরাজিত হইয়াছে । আত্ম-কলহ প্রযুক্ত এই সময়ে মোগল সৈন্যাদিগের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল, অবশেষে আকবর সাহ স্বয়ং দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন । তিনি আপন

পুত্র দানিয়াল ও জনৈক কর্মচারীর অধীনে আহম্মদ নগর আক্রমণের জন্য সৈন্য প্রেরণ করিলেন। তৎকালে গৃহবিচ্ছেদ দ্বারা আহম্মদ নগর রাজ্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। মহম্মদ খাঁর দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিয়া প্রধান প্রধান সেনাপতিগণও স্বদেশের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছিল। রাজ্যস্থ প্রধান প্রধান লোক বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া পড়িল। সকলেই স্বার্থপরতায় অন্ধ ; দেশের হিতাহিতের প্রতি কাহার দৃকপাত নাই, কি রূপে আপন ছরভিসন্ধি সিদ্ধ হইবে এই প্রশ্ন লইয়াই সকলে বাস্তব। এই গৃহবিচ্ছেদেই আহম্মদ নগর শত্রু-করণত হইল। মোগলদিগের আগমন বার্তা শ্রবণ করিবা মাত্র আহম্মদ নগরের প্রধান প্রধান সেনাপতি সৈন্যে রণক্ষেত্র হইতে অবস্থত হইল। এক্রপ ভয়ানক বিপদ দেখিয়া চাঁদবিবি মোগলদিগের সহিত সন্ধি প্রস্তাব করিলেন। এই সময়ে তাঁহার স্বদেশীয় স্বার্থপর ও বিশ্বাসঘাতক শত্রুগণ একটি ভয়ানক নিষ্ঠুরতার কার্য সম্পন্ন করিল। কতকগুলি সৈনিক চাঁদবিবির শত্রুদিগের কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তাঁহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল ও ঘাতকের ন্যায় তাঁহার প্রাণ সংহার করিল। পামরগণ আপনাদিগের পদে আপনানারাই কুঠারাঘাত করিল; স্বদেশের স্বাধীনতা হারাইল ও দেশের একটি অমূল্য রত্নকে পদতলে নিষ্পেষিত করিল। বিশ্বাসঘাতকদিগের পাপাচারের ফল শীঘ্রই ফলিল; মোগল সৈন্য উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া অধিকতর উৎসাহ ও পরাক্রমের সহিত আহম্মদ নগর আক্রমণ করিল, রাজ্য সম্পূর্ণ রূপে মোগল সিংহের পদানত হইল। বালক রাজা বন্দী-দশায় গোয়ালিয়রের দুর্গে প্রেরিত হইলেন ও সেই সঙ্গে সঙ্গে আহম্মদ নগরের সৌভাগ্য-শশী চিরদিনের জন্য অন্তর্মিত হইল। আমরা চাঁদবিবির সংক্ষেপ জীবনী শেষ করিলাম।

চাঁদবিবি একটি রমণী রত্ন। ভারতে যে সকল বীরান্ননা স্বদেশের জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন, যাহারা দেশ-হিতৈষিণীর অদ্ভুত জীবন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, চাঁদবিবি যে সে সকল বীর-বালার মধ্যে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, এ বিষয়ে কে সন্দেহ করিবেন ?

ইহার অসাধারণ বীরত্বের বিষয় পাঠ করিয়া কে না মোহিত হয় ? মোগল সম্রাট কত পরাক্রান্ত সাহসী নরপতিকে সহজে পদানত করিয়াছেন,

কিন্তু যে রমণীশ্রেষ্ঠ সেই মোগল-রাজকে পরাভূত করিয়াছেন, তাঁহার বীরত্ব, সাহস, তেজ ও শক্তি কি অদ্ভুত নহে ? ভারত-রমণী স্বহস্তে তরবার গ্রহণ করিয়া অমিততেজে সমরক্ষেত্রে আসিয়া যুদ্ধ করিতেছেন, আপন সেনাদিগকে চালাইতেছেন, ইহা কি সামান্য বীরত্বের কার্য্য ? চাঁদবিবির কর্তব্য-পরায়ণতা অতীব প্রশংসনীয়। তাঁহার হস্তে আহম্মদনগরের অপ্রাপ্তবয়স্ক রাজার ভার অর্পিত হইয়াছিল ; এই কর্তব্য উত্তমরূপে সাধন করিবার জন্য কত যত্নসাধ্য করিয়াছেন, এবং এই কর্তব্যের অমুরোধে তিনি রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। তিনি নিঃস্বার্থভাবে রাজ্যের হিতসাধনে যত্নবতী ছিলেন। রাজনীতি বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতা না থাকিলে একজন পরাক্রান্ত সম্রাটের সহিত শত্রুতা সত্ত্বেও একরূপ রাজাশাসন করিতে পারিতেন না। হুঃখের বিষয় যে চাঁদবিবির জীবনী লিখিয়া আমাদের তৃপ্তি হইল না। ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান ইতিহাসেও চাঁদবিবির অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ রহিয়াছে। এমন কি, আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও চাঁদবিবির জন্মকাল স্থির করিতে পারিলাম না।

স্বপ্নে তাহাকে দেখিয়াছিলাম ।

একদিন স্বপ্নে তাহাকে দেখিয়াছিলাম ; কিন্তু ঘুমের ঘোরে কি দেখিলাম তাহা ভাল করিয়া তখন বুঝিতে পারিলাম না। সে মাহুঘী না দেবতা ? মাহুঘী ত কখনই নয়। তাহার মুখপদ্মে যে গান্ধীর্ষ্য, যে সাহসিকতা, যে বিশ্বব্যাপিনী ভালবাসা শোভিতেছিল, মাহুঘীর পক্ষে তাহা কি কখন সম্ভব ? তবে কি সে দেবতা ? তাহাও ত নয়। আহা ! তাহার মুখ খানি যে স্নান, চক্ষু দুটি যে ছল্ ছল্ করিতেছিল। স্বরলোকে যে সকল কুসুম প্রস্ফুটিত হয়, তাহাদের মধ্যে ত শোককীট কখন প্রবেশ করে না। তবে সে দেবতাও নয়, মাহুঘীও নয়। কি তবে ? আমি তাহা ঠিক বলিতে পারি না। ঘুমের ঘোরে আমি তাহাকে দেখিয়াছিলাম। আর, আমি ভাল

করিয়াও তাহাকে দেখি নাই। একবার শুধু খর দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম, অমনি তাহার চক্ষু ছুটি আমাকে মুহূর্তসনা কলিল। সেই অবধি তাহার মুখের দিকে চাহিতে আমার লজ্জা করিতে লাগিল। তবে কেমন করিয়া বলিব সে কি?

সে কি সন্ন্যাসিনী? কৈ, তাও ত নয়। তাহার মস্তকে জটাকার নাই, তাহার অঙ্গে ছাট ভঙ্গ নাই, তাহার পরিধানে গৈরিক রাগও নাই। গৃহস্থের বাটীতে গৃহলক্ষ্মী, গৃহস্থের সুখে তাহার সুখ, গৃহস্থের দুঃখে তাহার দুঃখ। কঠোর-হৃদয় সন্ন্যাসীর সহিত তাহার কোন সহানুভূতিই নাই। জগতের দুঃখে সন্ন্যাসীর হৃদয় কবে কাঁদিয়াছে? জগতের সুখের জন্য সন্ন্যাসীর হৃদয় কবে ব্যাকুল হইয়াছে? কিন্তু আমি যাহার কথা বলিতেছি সে যে সংসারের দুঃখ হাস ও সুখ বৃদ্ধি চিন্তাতে দিবানিশি নিমগ্ন।—সন্ন্যাসিনী সে কখনই নয়।

তবে কি সে সংসারিণী?—না, তাও আমি বলিতে পারি না। এই বিপুল সংসারের চারি দিকে একবার চাহিয়া দেখ। সকলেই স্ব স্ব চিন্তায় ব্যস্ত। স্বার্থপরতা এই জগতের বীজমন্ত্র। এক জন মানুষ আমাকে দেখাইয়া দাও, যে প্রকৃতপক্ষে সংসারী অথচ স্বার্থশূন্য? কিন্তু আমি যাহার কথা বলিতেছি, তাহার অন্তরে স্বার্থচিন্তা এক মুহূর্তের জন্যও স্থান পায় না। তবে তাহাকে সংসারিণী বলিব কেমন করিয়া? সংসার সুখে তাহার কোন অভিলাষই নাই। তাহার সোণার অঙ্গে অলঙ্কারের লেশ-মাত্র নাই; অথচ তাহার যে অলঙ্কার, তাহা আর কাহার অঙ্গে দেখিতে পাইবে না। সে অলঙ্কার স্বর্গীয় পবিত্রতা। তাহার প্রতি লোমকূপ হইতে সেই পবিত্রতার সূক্ষ্ম জ্যোতিঃ বিনির্গত হইতেছে, কিন্তু সংসার-চিন্তায় যাহাদের অন্তঃকণ্ঠ একেবারে অন্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহারা সে জ্যোতিঃ কোন কালেও দেখিতে পায় না।

সে সন্ন্যাসিনী নহে; সংসারিণীও নহে। তবে তাহার জীবনের উদ্দেশ্য কি? ওকথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিও না। আমি নীচাশ্রয় স্বার্থপর ক্ষুদ্র মনুষ্য। এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে কখনই সম্ভব নহে। তবে আমি সেই স্বপ্নে তাহার সম্বন্ধে যৎ কিঞ্চিৎ যাহা দেখিয়াছি, ক্রমশঃ বলিতেছি।

আমার বোধ হইল রাত্রি অনেক হইয়াছে তৃতীয় প্রহরের কম নয় । চারিদিক নিস্তরু ও অন্ধকারে আচ্ছন্ন । কেবল একটা ঘরের ভিতরে একটা ক্ষীণপ্রভ আলোক জলিতেছে । সেই ঘরের একপার্শ্বে একটা শয্যায় রহিয়াছে । তাহাতে অস্থিচর্ম্মাবশেষ এক হতভাগা বিছানার সহিত মিশিয়া রহিয়াছে, এবং তাহার পার্শ্বে সেই প্রসন্নমূর্ত্তি নিদ্রা ও বিশ্রাম ভুলিয়া গিয়া তাহার পরিচর্যা করিতেছে । আহা ! মুখখানি কি গাঙ্কীর্ণ-পূর্ণ ; চক্ষুহুটী কি স্থির ! আ ! সেই বিস্ফাবিত চক্ষুহুটী কি স্নেহের সহিত বোগীর মুখের উপরে চাহিয়া বসিয়াছে । মানুষের হৃদয়ে কি এত ভালবাসা ধরিতে পারে ? মানুষের হৃদয় কি পরের দুঃখে এত কাতর হয় ? সেই নির্জন নিস্তরু নিশীথে সেই মোহিনী মূর্ত্তি দেখিয়া আমার বোধ হইল যেন কোন দেবতা মানুষের দুঃখে কাতর হইয়া মর্ত্তালোকে আসিয়াছেন । নহিলে সেই স্নেহ, সেই পরহঃখ-কাতরতা, সেই সহিষ্ণুতা পৃথিবীতে কেমন করিয়া আসিবে ?

ব্যাধির যন্ত্রণায় সেই হতভাগা ব্যক্তি কিণ্ড প্রায় হইয়াছে । যে কারুণ্য প্রতিমা তাহার জন্য আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে সে শত্রুজ্ঞান করিয়া গালিবর্ষণ করিতেছে । কিন্তু তাহাতে সেই হিতকারিণীর হৃদয় অধিকতর উচ্ছ্বসিত হইতেছে, তাহার চক্ষুহুটী অধিকতর করুণ ভাব ধারণ করিতেছে । গালিবর্ষণ করিয়াও সে ক্ষান্ত নহে । হতভাগা অবশেষে তাহার দুর্বল হস্ত তুলিয়া তাহার প্রিয়কারিণীকে সজোরে আঘাত করিবার চেষ্টা করিল । কিন্তু তাহার অঙ্গে না লাগিয়া তাহা সজোরে শয্যার কাষ্ঠে গিয়া লাগিল । অমনি সেই মৃতপ্রায় হতভাগা মুখবিকৃতি করিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল । আর সেই কারুণ্যময়ী—আহা তাহার মুখ খানিতে কি অপূৰ্ণ স্বর্গীয় ভাব দেখা দিল ! সেই অস্থিচর্ম্মাবশেষ হাতখানি সে ব্যাকুল হইয়া হৃদয়ে ধারণ করিল, তাহার বক্ষদেশ মুহূৰ্হু ক্ষীত হইতে লাগিল, ও তাহার নয়নদ্বয় হইতে অনবরত বারিধারা বিগলিত হইতে লাগিল ।

সেই স্বর্গীয় ভালবাসা, সেই পরহঃখ-কাতরতা দেখিয়া আমার হৃদয়ে যে কি অপূৰ্ণ ভাবের উদয় হইল, তাহা বলিতে পারি না । আমি

সে রূপ শাস্তি কখনও অনুভব করি নাই। আমার বোধ হইল তাহার নিঃশ্বাস বায়ুতে সে স্থানটী যেন পবিত্র হইয়াছে, ও তৎসান্নিধ্যবশতঃ আমার হৃদয়ের সমুদয় পক্ষিল চিন্তা এককালে বিদূরিত হইয়াছে। ইতি মধ্যে হঠাৎ সেইদৃশ্য ইন্দ্রজাল প্রভাবে শূন্যে বিলীন হইয়া গেল। আমার বোধ হইল সন্ধ্যার সমাগম হইয়াছে, আকাশে দুই একটি তারকা দেখা দিতেছে, ও মৃদুবাহী সন্ধ্যা সমীরণ বৃক্ষপত্রকে ঈষৎ সঞ্চালিত করিতেছে। সেই সন্ধ্যা অন্ধকারে একটি রমণী তাহার বালককে শাসিত করিতেছে। বালকটি অত্যন্ত কুপিত হইয়াছে। সে চিৎকার করিতেছে, এক এক বার ভূমিতে বিলুপ্তিত হইতেছে, উঠিয়া তাহার জননীকে প্রহার করিতেছে, ও পুনরায় ভূমিতে বিলুপ্তিত হইতেছে। মাতা যত তাহাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, ততই তাহার কোপ বৃদ্ধি হইতেছে। এমন সময়ে সেই প্রশান্তমূর্ত্তি পুনরায় আমার দৃষ্টিতে আবির্ভূত হইল। এবার তাহার সেই মুখখানিতে স্নেহমাখা একটু হাসি দেখিলাম। সে তাড়াতাড়ি বালকের কাছে আসিল, এবং জোর করিয়া তাহাকে ভূমিহইতে তুলিয়া ক্রোড়ে লইল, ও বাৎসর্য তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিল। সেই চুম্বনের কি আশ্চর্য গুণ! মুহূর্ত্ত মধ্যে সেই দুষ্ট বালকের জলন্ত ক্রোধ একেবারে নির্বাপন হইয়া গেল, এবং তাহার স্বক্কে বাহ সংলগ্ন করিয়া সে তাহার বক্ষোপরি নিদ্রা যাইতে লাগিল।

ইহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম। কি আশ্চর্য্য! মাতা বালককে শাস্ত করিবার জন্য এত চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু কিছুতেই সে থামিল না; বরং উত্তরোত্তর তাহার ক্রোধ বাড়িতে লাগিল। আর দ্বিতীয়া রমণী কে, যে তাহার স্পর্শমাত্রে বালকের সমুদায় কোপ একেবারে নির্বাপন হইল, ও সে মুহূর্ত্তেক মধ্যে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল? মাতার অপেক্ষা বালকের যে অধিক প্রিয় তাহার ভালবাসা কিরূপ? আমি বিস্মিত হইয়া এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে আর একটি দৃশ্য দেখিলাম।

সেই সন্ধ্যা, সেই বালক ও তাহার জননী হঠাৎ অদৃশ্য হইল; ও তৎপরিবর্ত্তে এক বিকটাকার শীর্ণকায় ব্যক্তি দেখিলাম। তাহার সর্সাপ ক্ষততে পরিপূর্ণ, ও সেই সকল ক্ষত হইতে দিবাশিশি পূর্ণ ও দুর্গন্ধ বহির্গত

হইতেছে। কাহার সাধ্য যে তাহার কাছে গিয়া কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া থাকে? তাহাকে দেখিবামাত্র লোকে অন্য দিকে চাহিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া যায়। এইরূপে সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, কেবল একজন পারে নাই। তুমি বুঝিতে পারিষাছ, আমি কাহার কথা বলিতেছি। পরের দুঃখ ও যন্ত্রণা দেখিলে যে তাহার হৃদয় ফটিয়া যায়। পরের মঙ্গলের জন্যই যে সে পৃথিবীতে আসিয়াছে। সে তবে কেমন করিয়া সেই হতভাগাকে পরিত্যাগ করিবে। তাহার মনে কি কিছুমাত্র বিকার নাই? সেই দুর্গন্ধ তাহার পক্ষে আতর গোলাপের গন্ধের অপেক্ষাও প্রীতিকর। সেই পুণ্ড্র ও রক্তে পরিপূর্ণ ক্ষত সে কত যত্নেব সহিত পরিকার করিয়া দিতেছে। দেখিলে বোধ হয় তাহাতে তাহার যে সুখ, তেমন সুখ আর কিছুতেই সে পায় না।

এই ব্যাপার দেখিয়া আমার হৃদয়ের ভিতরে কেমন কেমন করিতে লাগিল। আমি তখন বুঝিতে পারিলাম মানুষে মানুষে—আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র মানুষে, আর সেই মুর্ত্তিমতী মেহ ও বিস্কৃত্য—প্রভেদ কত। আমার ইচ্ছা হইতে লাগিল একবার তাহার চরণে নিপতিত হইয়া অহঙ্কার চূর্ণ করি, একবার তাহার পাদম্পর্শে অপবিত্র দেহ পবিত্র করি। এই উদ্দেশ্যে আমি যেমন অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিলাম, আর অমনি নিদ্রাভঙ্গ হইল। চক্ষু খুলিয়া দেখি চারি দিক্ অন্ধকারে পরিপূর্ণ—আর কিছুই নাই।

নিদ্রাভঙ্গ হইল, ও সেই স্বপ্নে বাহা যাহা দেখিলাম সমুদয় অন্ধকারে মিশিয়া গেল। কিন্তু তাহার এক প্রতিক্রিয়া অদ্যাবধি হৃদয়ে সজীব রহিয়াছে, এবং ষত দিন বাঁচিব—রহিবে। ভগ্নি! সেই স্বপ্নদৃষ্টা প্রশান্ত মুর্ত্তি কে? তাহা এইবার বলিব। তাহার নাম আজন্ম-বিধবা-হিন্দু-রমণী। প্রত্যেক হিন্দু গৃহে সে গৃহলক্ষ্মী স্বরূপা। সে তোমার আমার সুখের জন্যই পৃথিবীতে আসিয়াছে। সূর্যোদয় হইতে দুই প্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহার মুখে একটী কথা নাই, কেবল তোমার আমার সুখের জন্যই অক্লান্ত ব্যস্ত রহিয়াছে। আর—বলিতে লজ্জা করে—তোমার আমার হস্তেই তাহার সমুদয় দুর্গতি! এক খণ্ড বস্ত্রের, ও এক মুষ্টি অন্নেরও সে অধিকারিণী নহে। সে সকলের, কিন্তু কেহ তাহার নহে। সে সকলের জন্য

লালায়িত, কিন্তু তাহার জন্য কে কবে ভাবিয়া থাকে ?—ছি ছি, জগতে
যাহা যত উৎকৃষ্ট, তাহারই তত দৃগতি !

পরলোক বাসিনী ।

১

ধীরপদে বিভাবরী নাগিল ধরায়,
প্রদাবিয়া শ্যামাঙ্গিনী তামস-অঞ্চল ;
সুশীল কবরী ঘবা তারকা-মালায়,
মৌমন্তে খদ্যোতপীতি করে ঝলমল ।

২

মলয় মারুত ছলে ছাড়িছে নিঃশ্বাস,
ফুলের মৌরভে মিশি শীত সুরভিত ;
আতর গোলাব মাখি, পরি নীল বাস,
সুরঙ্গিনী রঙ্গস্থলে যথা উপনীত ।

৩

একাকী শুইয়া আমি প্রকোষ্ঠে আমার ;
কাতরে ঢালিয়া অঙ্গ পালক-শয়নে,
ভাবী-ভূতপূর্ব কথা ; জলি অনিবার
কুহকিনী ভুজঙ্গিনী স্মৃতির দংশনে ।

৪

শয্যা-পার্শ্বে রজতের শুভ্র শামাদনে,
জ্বলিছে সূর্য্যকি দীপ স্নিগ্ধভাবে ধীরে ;
শিখা তার বিচঞ্চল অনিল-তাড়নে,
প্রেতবৎ নাচে ছায়া কঙ্কের প্রাচীরে ।

৫

অর্গলে আবদ্ধ দ্বার—মুক্ত বাতায়ন,
সহসা সমীর-শ্রোত হ'ল প্রধাবিত,

নির্ধাপিত দীপালোক, সনস্ত ভবন
তিমির-মাগরে ঘোর হ'ল নির্মজ্জিত ।

৬

চিন্তা-অবসন্ন-চিত্তে—মুদিত নয়নে
হেরিতেছি সেই মূর্তি কল্পমার বশে,
যে মুরতি একদিন জাহ্নবী-পূর্ণনে
হেরেছি হইতে ভস্ম দ্রবস্ত্র অনলে ।

৭

স্মৃতি-চিত্রপটে হায় ! কল্পনা তুলিতে,
না পারি আঁকিতে আর সে যুগ মোহন,
পড়িমু মূচ্ছিত হ'য়ে শয্যায় চকিতে—
“প্রাণাধিকে—প্রিয়তমে—কোথায় এখন !”

৮

কতকণ এইভাবে ছিলাম বিহ্বল
নাহি জানি, পরে যবে হইল চেতন,
মেলিমু নহন ধীরে—একি—অচঞ্চল
সৌদামিনী—গৃহমাঝে—রমণী রতন ।

৯

ক্লপের প্রভায় গৃহ হয়েছে উজ্জ্বল ;
নাহি সে তিমির রাশি—নিশান্তে যেমন
উষার লাবণ্যে দীপ্ত হয় ভূমণ্ডল,
উদয়-অচলে যবে উদেন তপন ।

১০

কোমল করুণাময় স্নেহে নয়নে,
মম নৈত্রে শাস্তভাবে আছেন চাহিয়া ;
স্বরগের শস্তি-ধারা এ দগ্ধ জীবনে,
বহুকাল পরে দেবি, দিলে গো ঢালিয়া ।

১১

দিশ্বর-স্ফারিত নেত্রে চাহি ক্ষণকাল,
চিনিলাম সেই মোর জীবন-তোষিণী,
সুখ-হীন সংসারের শেষে ক'হুঃখ জ্ঞান
এড়ায়ে গেছেন যিনি—স্বরগ শোভিনী।

১২

উন্মত্ত—উচ্ছ্বাস-পূর্ণ অভাগা ছন্দ—
উন্মত্ত—মাতঙ্গ যথা বিমুক্ত-শৃঙ্খল;
উচ্ছ্বাসে অলস যথা হেরি চন্দ্রোদয়;
(আছে কি জগতে কেহ—কঠিন-নীতল

১৩

নিরেট প্রস্তর সম—ছন্দর বাগ্যার
নহে বিগলিত হে-ন সুখের মিলনে ?)
লুটায় পড়িয়া ছুটি চরণে তাঁহার
বাঁললাম মুক্ত-কণ্ঠে কাতর বচনে—

১৪

“সতি—সার্ব্ব চাক্ষুণীলে—এতকাল পরে
ভিখারী দামীরে তব পড়িল কি মনে ?”
কথা না হইতে সঙ্গ, তিমির-সাগরে
জানি না সে দেবী-মূর্তি মিশাল কেমনে।

১৫

বুঝেছি—ধরনী ধাম ছাড়িয়া পরাণী
লোকাস্তরে গেলে চলে, তবুও সে জন
শোকাস্ত বাস্তুবে শাস্ত করিতে আপনি,
ছায়াৰূপে নিশা-ভাগে দেন দরশন।



কেন এমন হইল ?

(২০১ সংখ্যা ১৭৯ পৃষ্ঠার পর।)

‘কি হইল, ছেলেটা একেবারে গেল’ এই বলিয়া নিত্যানন্দ বাবু হৃদয়ভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিমর্ষভাবে নিকটস্থিত চৌকীতে বসিয়া পড়িলেন। এত শাসনে রাগিয়াও বিনোদকে বেশে আনিতে পারিলাম না ! ধর্ম্মে মতি হওয়া দূরে যাউক, সে কি না এখন বলে আমি ও সব কিছু মানি না। এ-কটা কথা বলিতে গেলে মান্য করিয়া শোনা দূরে থাকুক, রাগিয়া বলে এমন করেন ত আমি পৃথক্ হইব। কেবল বাবুগিরিতেই মন। দান ধ্যান দূরে থাকুক, এত কষ্টে মানুষ করিলাম, আমাকে একটা পরসাদ দিতেও রূপসতা দেখায়। পদে পদে স্বার্থপর কপট ব্যবহার করে। হায় ! ‘আমার ভাগ্যেও এত ছিল ! এত যত্নে শিক্ষা দিয়া শেষে কি না এট হইল। বলিতে কি নিত্যানন্দ বাবু ভাবিয়া হতবুদ্ধি যে তাহার সম্ভান এ কুশিক্ষা কোথায় পাইল, সময় সময় বলেন অদৃষ্টেই দোষ, নতুনা এমন কেন হইবে ?

কেবল শাস্তি ভয় দেখাইয়া, দিন রাত্রি প্রহার করিয়া, শিশুর হাসা, ক্রন্দন বন্ধ করিয়া, স্বাভাবিক ভাবে তাহার সমুদয় মনোবৃত্তিকে কার্য্য করিতে না দিয়া নিয়ত দোষীর ন্যায় তাহার প্রতি রুদ্ধ ব্যবহার ও অবিশ্বাস প্রকাশ দ্বারা যদি সম্ভানের শিক্ষার ও উন্নতিবিধানের সাহায্য হইত ; ক্রমাগত গুরু মৌখিক বাক্য দ্বারা কোন উপকারের সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে পৃথবীতে এত দিন অনেক বড় লোক দেখা যাইত। কথার সময় দেবতা— কার্য্যকালে সংসারের সামান্য নীচাশয় মনুষ্য—সকল সময় উপদেশ, কাঙ্গাল সময় বিপরীত আচরণ, যেখানে একরূপ দেখাযায়, সেখানে সম্ভানের সুশিক্ষা কত আশা প্রদ তাহা ভাবিতে অধিক আয়াস লাগে না। শত উপদেশ অপেক্ষা একটা জীবন্ত দৃষ্টান্ত অধিকতর ফলোপকারী, তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। যে গৃহে সম্ভান পালনের, সম্ভানের শিক্ষার প্রণালী প্রহার, তাড়না, ভয়-প্রদর্শনে পর্য্যবসিত, সে গৃহের সম্ভান বয়ঃপ্রাপ্তে কি হয় অনেকে বোধ হয় অবগত আছেন।

প্রচণ্ড ঝটিকাঘাতে কোমল কোরক অকালে দলিত হইলে যেমন মাধুগ হীন হইয়া পড়ে, সুসুমার কান্তিতে বিকশিত হইবার পূর্বেই তাহার সমুদয় সৌন্দর্য্য বিলুপ্ত হয়, সেইরূপ শিশু-হৃদয়ে অপরিষ্কৃত কোমলভাব সকলও প্রথম হইতে কঠোর ব্যবহার পাইয়া সমাক্ত বিকশিত হইতে পারে না। শিশুর বিশ্বাস পূর্ণ ক্ষুদ্র হৃদয় যত বহু, যত আদর, যত স্নেহ পাইবে, তাহার সারল্যের মধুরতা ততই মনোহরভাবে ক্ষুরিত হইয়া দৈন দিন উন্নতির দিকে অগ্রসর হইবে। রাগের ক্লেশশাসন কোমল স্বভাব শিশুর জন্য নহে, স্নেহের বাক্য, সহানুভূতির দৃষ্টি, জীবন্ত দৃষ্টান্ত ইহাই শিশু জীবন গঠনের প্রকৃত উপাদান। নিজের দৈনিক জীবনের সদ্ভাবে তাহার চিত্তকে আকর্ষণ করাই তাহাকে প্রকৃত মহত্বের পথে অগ্রসর করিবার স্থায়ী উপায়। ইহা দ্বারাই তাহার কোমল মনের স্নিগ্ধ সৌন্দর্য্য বয়োবৃদ্ধি সহকারে স্নিগ্ধতা হয়। কেবল কর্কশ ব্যবহার, অবিশ্বাসের ভাব, অকারণ রাগ প্রভৃতির মধ্যে বদ্ধিত সম্ভান বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সেই সমুদায়ই শিক্ষা কবে এবং সময় আসিলে নিজের জীবনে তাহারই দৃষ্টান্ত দেখায়। শিশুর বিলক্ষণ মানাপমান বোধ আছে। বাল্যকাল হইতে সামান্য জীবের ন্যায় ব্যবহৃত, উপেক্ষিত হইলে নিজের মর্যাদার প্রতি দৃষ্টি থাকে না, সুতরাং অন্যের প্রতিও সেইভাবে আসিয়া পড়ে। কেন এমন হইল ? পাঠিকা যদি এ কথাব উত্তর জানিতে উৎসুক হইয়েন, তাহা হইলে আমাব উত্তর এই :—অতি শাসন, কঠোর আচরণ সন্তানের হৃদয়কে অস্বাভাবিক করিয়া দিয়াছে। অল্প বয়সে ভয়েয় আধিকাতে মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে সাহস ছিল না ; সেই ভয় ভাঙ্গিয়া গেল, নিজমূর্তি প্রকাশিত হইয়া অনুরক্ত শিক্ষার বিস্ময় ফল উৎপাদন করিল। যাহারা মনে করেন, কেবল শাসনে রাখিলে সন্তানের প্রকৃত শিক্ষা হয়, তাহারা এই প্রস্তাবটি একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করেন ইহাই আমাদের অনুরোধ।

ভ্রমণকারীর পত্র ।

বন্ধে ।

(২০১ সংখ্যা ১৮৬ পৃষ্ঠার পর।)

এই দৃশ্য দেখিয়া আমি সমুদ্রতীরে বঙ্গের গড়ের নিকট কি কি আছে তাহা দেখিতে যাই। সমুদ্রের দৃশ্য তোমায় লিখিয়া বুঝাইতে পারিব না। যদি কখনও ভাগা সুপ্রসন্ন হন, তবে আশা করি, জৈশ্বর কুশায় স্বক্ষে এই সকল দেখিয়া সুখী হইবে। সমুদ্রতীর হইতে পুরার বড়বাজারের মধ্য দিয়া আসিয়া ডাকঘরের সমুখের রাস্তায় পড়ি। সেখান হইতে ট্রামওয়ে চড়িয়া বঙ্গের মিউনিসিপাল বাজার দেখিতে যাই। কলিকাতার ট্রামওয়ে অল্পদিন হইল হইয়াছে; কিন্তু বঙ্গের ট্রামের বয়স প্রায় ৮।৯ বৎসর হইতে চলিল। দুই পরমা দিয়া আমি ডাকঘরের নিকট হইতে বাজারে গেলাম।

বঙ্গের মিউনিসিপাল বাজারের অনেক প্রশংসা শুনিয়াছিলাম, কিন্তু বাজা দেখিলাম, তাহাতে এত প্রশংসার উপযুক্ত বসিয়া বোধ হইল না। কলিকাতার মিউনিসিপাল বাজারের যে বাড়ী, তদপেক্ষা এখানকার বাজারের বাড়ী ছোট, এবং কলিকাতার বাড়ীতে যেমন সুসজ্জিত, এটী সেরূপ নহে। সর্ব্ব প্রথমে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই ফলের বাজার দেখিতে পাইলাম। এখানকার কলা অতিশয় বিখ্যাত। খুব বড় বড় লাল কলা অনেক দেখিতে পাইলাম, অন্য রকম কলাও অনেক, কিন্তু শ্রীহটে যে রূপ কলা দেখিয়াছি, এখানকার কলা তদপেক্ষা অনেক নিকটে শ্রেণীর। এখানকার জামরুল আমাদের জামরুল অপেক্ষা লম্বা, এবং আমাদের জামরুল যে রূপ শাখা বণের, এগুলি সেরূপ নহে। এখানকার জামরুল লাল লাল, প্রথম দেখিয়া আমার জামরুল বলিয়াই বোধ হইল না। নুতন ফল বিবেচনা করিয়া দর করিলাম; আমার পোষাক দেখিয়া বোধ হয় অবধা দর বলিতে লাগিল—একটা ছপয়সা বলিল;—আমি অবাক হইলাম। আর এক দোকানে গিয়া সিজাসা করিলাম, এই ব্যক্তি অমুগ্রহ করিয়া

৯০ ষোড়া বলিল। আমি ১০ বললাম,—তাহাতেই দিল। খাইয়া দেখিলাম আমাদের জামরুল নেকুপ জলের মত, সেগুলি নেকুপ নয়। ইহাতে বেশ একটু টক স্বাদ আছে, এবং আমাদের জামরুল অপেক্ষা এখানকার জামরুল অস্ততঃ আমার ত খাটতে ভাল লগিল। এখন ভাদ্রমাসের প্রথম—এই সময়ে শ্রীহট্টে পাক্কা কমলা লেবু কথা দূর থাকুক, বড় কঁচা লেবুই পাওয়া যায় না, কিন্তু এখানে বহুল পরিমাণে লাল লাল বড় বড় সুন্দর কমলালেবু দেখিয়া প্রথমতঃ আশ্চর্য্য হইলাম। কমলালেবুকে এখানে সাওয়া বলে। এই সকল নাগপুর হইতে আসে, এবং রামমহাশয়ের মুখে শুনিলাম, এখানে নাকি কমলালেবু বারমাস পাওয়া যায়। গ্রীষ্মকালে বাহা পাওয়া যায়, তাহা নাকি একেবারে অবধা পরিমাণে মিষ্ট। কমলালেবু দেখিয়া যে শ্রীহট্টের লোকের স্বভাবতই তাহার স্বাদ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইবে, ইহা আশ্চর্য্য নহে। ৯০ ছুয়ানা দিয়া ছুটো কমলালেবু কিনিলাম; বাসায় গিয়া খাইয়া দেখিলাম যে, এই সকল লেবু সহজেই শ্রীহট্টের লেবুর সমকক্ষ হইতে পারে। আমি একদিন ভাবিতাম, বিধাতার কৃপায় শ্রীহট্টের কমলালেবু যে একবার খাইয়াছে, সে ঐ ফল সম্বন্ধে শ্রীহট্টকে অদ্বিতীয় স্থান বলিয়া মনে করিবে। এই চিন্তায় মনে মনে শ্রীহট্টের লোক বলিধা একটু অহঙ্কার হইত,—কিন্তু বস্তুর লেবু খাইয়া সে অহঙ্কার চূর্ণ হইল। এখানকার লেবুর শ্রীহট্টের লেবুর উপরে প্রাধান্য এই যে শ্রীহট্টের লেবু কেবল শীতকালে পাওয়া যায়, এখানকার লেবু শীত গ্রীষ্ম নির্বিশেষে সমস্ত বৎসর পাওয়া যায়।

ফলের বাজার ছাড়াইয়া মাছমাংসের বাজারে গেলাম। কলিকাতার মিউনিসিপাল বাজারের মাংস ও মাছের দোকানে যেমন মাবুবেল পাণরের টেবিল আছে, এখানে তাহা নাই এবং এখানকার মাছ মাংসের বাজার সেখানকার বাজার হইতে অনেকটা অপরিষ্কৃত। মাংসের বাজারে দেখিবার কিছুই নাই—তোনার জানিবার উপযুক্ত কিছুই নাই! কেবল এইমাত্র জানিলেই যথেষ্ট হইবে যে এখানে মাংসের সের ১০ চারি আনা হইতে ১০ ছয় আনা পর্য্যন্ত। মাছের বাজারে দেখিবার কিছু আছে—তাহা সমুদ্রের মাছ। এখানে যত মাছ সকলি সমুদ্রের। জেলেরা যে কি সাহসে

প্রাণ বাঁধিয়া সকল ও তরঙ্গায়িত সমুদ্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া মাছ ধরিতে যায়, তাহা ভাবিলেও প্রাণ—বিশেষতঃ ভীক বাঙ্গালীর প্রাণ—শিহরিয়া উঠে। মাছের বিশেষ বর্ণনা করিতে পারিব না, তবে একরকম মাছ দেখিলাম যাহা তোমার বলা উচিত। ইংরাজীতে এগুলিকে ফ্লাইং ফিশ (Flying Fish) বলে। ইহাদের ডানা আছে, এবং জল হইতে উঠিয়া, কতকদূর পর্য্যন্ত ডানার উপর ভর করিয়া, ইহারা উড়িয়া গিয়া আবার জলে প্রবেশ করে। ইহাদের খুব লম্বা লম্বা লেজ থাকে। এইরূপ মাছ বাজারে কেবল একটা মাত্র দেখিলাম। ইহাদের স্বাদ কিরূপ, তাহা জানি না। বস্তুতে আরও অনেক বস্তু দেখিবার আছে।

বর্ণ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ইহারের এইরূপ বিকম্পনবৈচিত্র্যানুসারে বিভিন্ন বর্ণের আলোকের উৎপত্তি হইয়া থাকে। সকল প্রকার বিকম্পন একত্র সমবেত হইলে শ্বেতবর্ণের আলোক উৎপন্ন হইয়া থাকে, অর্থাৎ শ্বেতবর্ণের আলোকে এই সকল বর্ণের আলোক বিমিশ্র-ভাবে অবস্থিতি করে। আমরা কৌশল করিয়া শ্বেত বর্ণের আলোকে ইহার উপাদানভূত বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত করিতে পারি এবং এইসকল বিভিন্ন বর্ণ একত্রিত করিয়া শ্বেত বর্ণের উৎপত্তি করিতে পারি।

সূর্যালোক শ্বেত বর্ণ, ম্যাগনিসিয়ম্ নামে একপ্রকার ধাতু আছে তাহা দগ্ধ করিলে অতি পরিষ্কার শ্বেতবর্ণের আলোক উৎপন্ন হয়; এক খণ্ড চূণ দহ্যমান অগ্নি-জল-জ্ঞান বাষ্পের উৎকট উত্তাপে ধরিলে শ্বেতবর্ণের আলোক উৎপাদন করে এবং অন্যান্য উপায়েও শ্বেতালোক পাওয়া যাইতে পারে। যাহা হউক ইহাদের মধ্যে সূর্যালোক সহজে প্রাপ্য, অতএব সকলেই ইহা লইয়া পরীক্ষা করিতে পারেন।

দিবাভাগে একটি গৃহের দ্বার জানালা উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া গাঢ় অন্ধকার করিবে, কেবল একটিমাত্র অতি ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া সূর্যের অত্যা

কিএন আসিতে দিবে, এবং ত্রিপলবিশিষ্ট এক কাচ খণ্ডের [১ম চিত্র] স্পর্শভাগের মধ্যদিয়া এই আলোক বাইতে দিবে; এবং সেট আলোক



সম্মুখস্থ দেয়ালে অথবা একখানি পর্দা টাঙ্গাইয়া তাহার উপর পড়িতে দিবে। তাহাহইলে দেখিবে সূর্য্যের স্বেতালোকের ১ম চিত্র পরিবর্তে দ্বিতীয় চিত্রের অনুরূপ একটা নানা বর্ণের আলোকের

একটি উৎপন্ন হইয়াছে। ঐ পেটিতে নিম্ন লিখিত সাতটি বর্ণ যথাক্রমে

১ লোহিত
২ পাটল
৩ পীত
৪ হরিত
৫ নীল
৬ ধূসর
৭ বেগুনী

খ

২য় চিত্র

য দৃষ্ট হইবে; (১) লোহিত; (২) পাটল; (৩) পীত; (৪) হরিত; (৫) নীল; (৬) ধূসর; (৭) বেগুনী। এই সপ্ত বর্ণের আলোক-পেটিকে ইংরাজীতে স্পেকট্রম (Spectrum) কহে। বঙ্গভাষার ইহাকে বর্ণফল বলা বাইতে পারে।

রামধনুতেও এই সাত বর্ণ যথাক্রমে দৃষ্ট হইয়া থাকে।

জলবিন্দু সমূহে সূর্যালোক প্রতিফলিত হইয়া যে রাম-ধনুর সৃষ্টি হয় তাহা বোধহয় পাঠিকগণ অবগত আছেন, অতএব রামধনুর রঙ্গের সহিত উক্ত বর্ণফলের রঙ্গের এক্য হওয়া কিছু বিচিত্র নহে।

গ

যেদ্রুপ স্বেত বর্ণের আলোক হইতে উক্ত সপ্ত বর্ণের আলোক পাওয়া

যায়, সেদ্রুপ উক্ত সপ্তবর্ণের আলোক একত্রিত করিলেও স্বেতালোকের উৎপত্তি হইয়া থাকে। উহা এইরূপে পরীক্ষা করা বাইতে পারে :

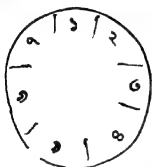
পূর্বেকৃত বর্ণফলকে একবারে দেয়ালে বা পর্দার না ফেলিয়া একখানি দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া পড়িতে দাও। ঐ প্রতিবিম্ব অবিকল প্রথম বর্ণ ফলের অনুরূপ হইবে। এখন ক খ রেখা যে ভাবে লঙ্ঘমান, ঐ দর্পণকে সেইদিকে একরূপ ভাবে নাড়িতে থাক যেন বর্ণফলের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বর্ণ গুলি একের উপর আর একটি পড়িয়া মিশিয়া যাঠতে পারে। এইভাবে অত্যন্ত বেগে নাড়িলে দেখা বাইবে সপ্তবর্ণের পেটীর পরিবর্তে কেবল স্বেতবর্ণের একটি পেটা উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু যদি ওরূপভাবে না নাড়িয়া খ গ রেখার অনুরূপী নাড়া যায়, তাহা হইলে স্বেতালোকের উৎপত্তি হইবে না। কেবল ঐ পেটা তৃতীয় চিত্রের অনুরূপ আরও চৌড়া দেখা

পাইবে; যেহেতু এমন করিয়া নাড়িলে সাতটি বর্ণ একত্র মিশিতে পাইবে না, স্বতন্ত্রই থাকবে।

১
২
৩
৪
৫
৬
৭

৩য় চিত্র

হইয়াছে। এইরূপ এবং অন্যান্য পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে স্বেতবর্ণ বর্ণফলের সাতটি স্বতন্ত্র বর্ণ একত্র সম্মিষ্ট হইয়া জন্মে।



৪র্থ চিত্র

বর্ণফলে যে সাতটি বর্ণ আছে তন্মধ্যে লোহিত পীত ও নীল এই তিন বর্ণকে মূলবর্ণ বলিলেও বলা যাইতে পারে। যেহেতু এই বর্ণগুলি স্বতন্ত্র ও স্ব-ভাব বিশিষ্ট, কিন্তু অপর গুলি সেক্ষপ নহে। পাটল লোহিত ও পীতের মধ্যবর্তী, ইহাতে ঐ উভয়েরই আভা বর্তমান আছে। সেইরূপ পীত ও নীলের সমবায়ে হরিত এবং নীল ও লোহিতের সমবায়ে বেগুনীর উৎপত্তি হয়। পৃথিবীতে যে কোন বর্ণের আলোক হইতে পারে, তাহা এই কয়েকটির সমবায় মাত্র। কৃষ্ণ কোনও স্বতন্ত্র বর্ণ নহে; ইহা অন্ধকারের প্রতিক্রম মাত্র। আলোকের অভাবই অন্ধকার।

(ক্রমশঃ)

কৌতুক কথা।

১। এক দিবস ইউরোপীয় কোন সুবিখ্যাত রাজ্ঞী কোন সেনাপতির রণকৌশলে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, “সেনাপতে! তোমার রণদক্ষতায় আমি একান্ত মোহিত হইয়াছি; যে রমণী তোমার মন হরণ করিয়াছে, সেই জগতে ধন্য ও সুখী। তোমার প্রণয়িনীকে একবার দেখিতে

আমার বড় সাধ হইয়াছে।” সেনাপতি উত্তর করিলেন, “আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি কাহাকেও তাহার নাম বলি নাই, দেখানত পরের কথা। তবে যখন অনুগ্রহ করিয়া আপনি এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, আগামী কলা আমি তাহার প্রতিমূর্তি পাঠাইয়া দিব।” রাজী তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। পরদিবস বস্ত্রবৃত্ত প্রতিমূর্তি আসিবা মাত্র রাজী খুলিয়া দেখেন, যে, প্রতিমূর্তি নাই, একখানি দর্পণ মাত্র; তাহাতে তাহার নিজেরই প্রতিমূর্তি পড়িয়াছে। রাজী সেনাপতির বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

২। জনৈক জীলোক তাহার স্বামীকে পাঠে অত্যন্ত মনোযোগী দেখিয়া বলিল, “নাথ! আমার বড় ইচ্ছা হয় যে, আমি পুস্তক হই; তাহা হইলে সারাদিন তোমার হাতে হাতে থাকিতে পাইব।” স্বামী বলিল, “পুস্তক হওত পত্রিকা হইও, বৎসর বৎসর নূতন হইবে।”

৩। ইউরোপের কোন কোন দেশে পূর্বে এইরূপ বিশ্বাস ছিল, যে পুরোহিতের নিকট পাপ স্বীকার করিলে সে পাপের ক্ষালন হয়। একদা একটা জীলোক তাহার পুরোহিতের নিকট আপনার পাপকার্য্য স্বীকার করিতে গিয়াছিল। পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নাম কি?” জীলোক উত্তর করিল, “মহাশয় আমার নামে কোন পাপ নাই।”

৪। একজন অন্ধপণ্ডিত বলেন, “প্রাণ থাকিতে বিবাহ করিও না; বিবাহ করিলে তোমার জী, হয় মহৎকুলোদ্ভব হইবে, নতুবা নীচ কুলোদ্ভব হইবে, হয় ধনী হইবে, নতুবা দরিদ্র হইবে। মহৎকুলোদ্ভব হইলে ভাব দেখি সে কত অহঙ্কারী হইবে! নীচ কুলোদ্ভব হইলে ভাব দেখি তোমার কত মান হানি! পণ্ডিত হইলে তুমি তাহার কাছে ভূগবৎ হইবে; মূর্থ হইলে তোমার কোন উপকারেই আসিবে না; ধনী হইলে সে তোমাকে দাসবৎ আচরণ করিবে; দরিদ্র হইলে তোমার বিপদ কালে তাহার নিকট হইতে এক কপর্দকও সাহায্য পাইবে না।

৫। এক জন কাবেলী যাইতে যাইতে পথিমধ্যে এক পাটা জুতা পাইয়া তাহা পায়ে দিয়া চলিতেছিল। জনৈক জীলোক তাহার এক পায়ে জুতা দেখিয়া পরিহাস করিয়া তাহার সঙ্গিনীকে বলিল, “দেখ, এক পায়ে

জুতা ।” কাবেলী শুনিতে পাঠিয়া উত্তর করিল, “হামারাতো এক পায়ে হায়, তোমারাতো দু পায়ে নেই হায় ”

৬। জনৈক স্ত্রীলোক তাহার মূর্থ স্বামীৰ নিকট কাদিতে কাদিতে বলিল, “চল চল বাড়ীতে চল, আমার গোপালকে সাপে কামড়েছে।” মূর্থ বলিল “অঃ! কোথায় কামড়েছে?” স্ত্রী বলিল “পায়ে।” স্বামী বলিল, “আঃ বাঁচলেন, প্রাণে খড় এং, চক্ষু ছুটি ত আছে?”

৭। জনৈক রাজা তাঁহার একজন সৈন্যাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার সৈন্যদিগের মধ্যে সৰ্ব্বপ্রধান যোদ্ধা কে?” সৈন্যাধ্যক্ষ বলিল, “আজ্ঞে মোহনলাল দ্বিতীয়।” রাজা বৃত্তিতে পারিলেন, যে সৈন্যাধ্যক্ষ আপনাকেই প্রথম বলিতেছে।

নূতন সংবাদ ।

১। গবর্ণর জেনারেল লর্ড রিপণেব সহধর্মিণী একজন অতি দয়ালীলাবনী। তিনি সম্প্রতি সিমলা পাহাড়ের অনাথাশ্রমবাসীদিগকে একটা ভোজ দিয়াছেন।

২। পুষ্টিমান মহাবলী শতশ্রুতরী ভারত-সভার সাহায্যার্থে এককালীন ৫০০ পাঁচ শত টাকা দান করিয়াছেন।

৩। সম্প্রতি মাস্ত্রাজে ১৩শ বর্ষীয়া একটা ব্রাহ্মণ বিধবার বিবাহ হইয়াছে। বোম্বাইয়ে ২ মাসের মধ্যে ৫টি বিধবা বিবাহের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

৪। আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম ডালিনের প্রধান ধর্ম্যাধ্যক্ষের কন্যা কুমারী লী মহাভারতের ইংরাজী অনুবাদ করিতেছেন। তাঁহার শিক্ষক

মহাকালে তাঁহাকে এই অনুরোধ করিয়া যান।

৫। মহারাজী স্বর্ণময়ীর দেওয়ান বায় রাজীবলোচন বায় বাগাহুরেব মহা সংবাদ শ্রুণে আমরা বিশেষ দুঃখিত হইলাম। মহারাজী যেমন সদাশয় ও উদার-হৃদয়া, ইনি তাঁহার উপযুক্ত মন্ত্রী ও কর্মচারী ছিলেন। আমরা আশা করি নূতন দেওয়ানজী টাইব নায়া বোগাতা প্রদর্শন পূর্বক সাধারণে সুখ্যাতিভাজন হইবেন।

৬। শুনা যায় টানার নামক এক সাহেব ২ মাস উপবাস করিয়া ও জীৰিত আছেন, এই বাব তিন মাস করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন।

বামাগণের রচনা।

সময়। *

সময় অমূল্য ধন, ইহা প্রায় অনেকেই বলিয়া থাকেন, কিন্তু কিপ্রকারে যে ইহাব সদ্যবহার করিতে হব তাহা কয় ব্যক্তি চিন্তা করেন?

সময় জীবনের অংগনাম। যেমন প্রত্যেক পদার্থই কতকগুলি পরিমাণের সমষ্টি, সেইরূপ আমাদের এই জীবনও কতিপয় দিনের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নয়। কোন পদার্থের গুরুত্ব একটী মাত্র পরিমাণের স্থান হইলে তাহার কিয়ৎ পরিমাণে হ্রাস হয়, সেইরূপ অতি অল্পতম সময়ও অতীত হইয়া গেলে আমাদের এই প্রিয়তম জীবনেরই কিয়ৎংশ ক্ষয় হয়। এতজন্য পণ্ডিতেরা বলেন যে এমন বহুলা সময় বুঝা ফেপণ করা ও নিজ জীবনকে উচ্ছাদিয়া নষ্ট করা উভয়ই তুল্য।

অন্য সর্বত্রই প্রায় এই বলিয়া আক্ষেপ করিয়া থাকি যে “আমার সময় নাই” কিন্তু সময় যে কেন নাই তাহা বুঝিতে পারি না। আমরা সময়ের ব্যবহার জানি না বলিয়াই যে আমাদের নিকট সময় এত অল্প বলিয়া বোধ হয় তাহা ভ্রমও ভাবনা। সত্য কথা বলিতে কি আমরা ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বাস্তবিক কয়ঘণ্টা কার্যে নিযুক্ত থাকি? যে বুদ্ধিমান সময়ের সব ব্যবহার জানেন, তাহার নিকট আর সময়ও দীর্ঘ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কারণ তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যে বহু কার্য করেন, অন্যলোকে তাহার চতুর্গুণ সময়ও তত কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন কি না সন্দেহ।

যদিও দেশীয় জগৎবাঘু এবং শাণ্ডিক চর্কিতরা আমাদেরকে অশ্রমকাতর কবিবাব যথেষ্ট কারণে বটে কিন্তু শিক্ষা দেব যে সর্বপ্রধান কারণ, তাহার আর সন্দেহ নাই। যে হেতু শৈশব হইতে সময়ের সদ্যবহার শিক্ষা না করিলে মনুষ্য কখনই ভবিষ্যতে অশ্রমকর ও কার্যক্ষণ হইতে পারে না। গতএ প্রত্যেক জননীর কর্তব্য তাহার সম্বন্ধগণকে শিশুচাল হইতেই সময়ে সদ্যবহার শিক্ষা দেন এবং নিজেও সেইমত কার্য করেন। নতুবা তিনি যদি স্বয়ং অশ্রমকাতর ও অনর্থক সময় ব্যাপনে অনুরাগিনী থাকিয়া

পুত্র কন্যাকে কেবল মুখে পবিত্রমী হইতে বলেন, তাহাই হইলে তাঁহার সেই বাক্য ছিন্নবৃক্ষ মূলে জল সেচনের ন্যায় কোন ক'র্খোরই হয় না। সেই পুত্রকন্যা আপন মাতার উপদেশ অপেক্ষা তাঁহার আচরণই যে অবিলম্বে শিক্ষা করে তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই, যেহেতু উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তই সর্বস্থানে অধিক কার্যকারী।

মাতা যেরূপ প্রকৃতির হয়েন, তাঁহার সন্তানও যে তদনুরূপ হয় ইহা কে না স্বীকার করিবেন? মনিকার ন্যায় ধার্মিক মাতা না পাইলে আগষ্টিন কি কখন তাদৃশ দেবজীবন লাভ করিতে সক্ষম হইতেন? স্বদেশ হিতৈষিনী কর্ণিলিয়ার পুত্র না হইলে গ্র্যাকাই নামক ভ্রাতৃবয় জন্মভূমি রক্ষা হেতু কি জীবন দানে সাহস পাইতেন? কখনই না।

অতএব জননীর গুণেই যে সন্তানগণ সং হয়, একে তাঁহার চরিত্রই যে তাহাদের একমাত্র আদর্শ ইহা বলা কেবল বাজল্যা। কারণ মানব প্রকৃতি কিছু মনোযোগ পূর্বক পর্যালোচনা করিলেই এই বাক্যের সত্যতা সম্যক্ উপলব্ধি হইতে পারে।

এক্ষণে সময়ের সদ্যবহার কাহাকে বলে এবং কিরূপেই বা এই সদ্যবহার করা যাইতে পারে, সেই বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে।

প্রথমতঃ সময়ের সদ্যবহারের প্রকৃত অর্থ এই যে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনে সময়কে নিয়োগ করা। যাহা কিছু আমাদের বিবেক-সম্মত, তাহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত এবং তাহাই আমাদের কর্তব্য। আমরা যে আহার করি, নিদ্রা যাই, সন্তান পালন করি, গৃহকার্য দেখি বা অন্যান্য কার্য করি, নিশ্চয়ই এই সকল কার্য পরোপকার, উপকারীর প্রত্যাশা, গুরুজনের সেবা প্রভৃতি সংকারণের ন্যায় ঈশ্বরের অভিপ্রেত। এ নিমিত্ত বলা নিম্নোক্ত যে এই সকল কার্যে উপযুক্ত সময় নিয়োগ করিলে কখনই সময়ের অপব্যবহার করা হয় না। তবে যদি কোন ব্যক্তি ৭ ঘণ্টা নিদ্রা যাইলেই যথেষ্ট শরীর সুস্থ থাকে, কিন্তু সে আলস্যের বশীভূত হইয়া আরও দুই ঘণ্টা অধিক নিদ্রা যায়, তাহা হইলে যেমন ঐ অতিরিক্ত দুইঘণ্টা তাহার অপব্যয় করা হয়, সেইরূপ যে কোন সময় আমরা ঈশ্বরানুগ্রাহের বিরুদ্ধে ক্ষেপণ করি সেই সময়টিই আমাদের বুখা নষ্ট করা হয়।

দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক ব্যক্তির উচিত মধ্যে মধ্যে আত্ম-চিন্তার নিয়ুক্ত হওয়া। অর্থাৎ আমি কতদিনের জন্য এ সংসারে আসিয়াছি, কি লইয়াই বা পরলোকে গমন করিব এবং আমার জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্যই বা কি? এই সকল বিষয় স্থিরচিত্তে চিন্তা করা। কারণ এইরূপে আত্ম-চিন্তা করিলে মানবজীবন যে ক্ষণস্থায়ী ও ঈশ্বরলাভই যে তাহার এক মাত্র লক্ষ্য ইহা বিলক্ষণরূপে প্রতীতি হইতে পারিবে এবং তাহাহইলে এই অমূল্য সময়ের সদ্যবহার করিতে নিশ্চয়ই যে আপনা হইতে অভিলাষ জন্মিবে তাহতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

তৃতীয়তঃ, কার্য্য সকল শৃঙ্খলাপূর্ব্বক করিবার জন্য সময়ের বিভাগ করা। কোন সময়ে কোন কার্য্য করিতে হইবে তাহা স্থির থাকিলে সকল কার্য্যই সুন্দররূপে সম্পন্ন হয় এবং সময়েরও অপব্যয় হয় না। এই পৃথিবীতে যত মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলেরই প্রায় কার্য্যের কোন না কোন প্রকার নিয়ম ছিল দেখিতে পাওয়া যায়। যে হেতু নিয়মপূর্ব্বক না চলিলে এই ক্ষণস্থায়ী মানব-জীবনে কর্তব্য সকল পালন করা অতিশয় দুষ্কর হইয়া উঠে। ইংলণ্ডের অধিপতি রাজা আলফ্রেড্‌রাজার নাম এখনও পর্য্যন্ত তাঁহার স্বদেশবাসীগণের অন্তরে স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে, তিনি নিয়মপূর্ব্বক কার্য্য করিয়া নিজের ও নিজরাজ্যের কি পর্য্যন্ত না কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন।

উক্ত মহাত্মা দিন ও রাত্রিকে ৩ ভাগে বিভক্ত করিয়া একাংশ ঈশ্বরোপাসনা ও অধ্যয়ন, অপরাংশ রাজকার্য্য ও স্বদেশোন্নতি এবং অবশিষ্টাংশ আহার নিদ্রা ও ব্যায়ামে অতিবাহিত করিতেন। আমার বিবেচনায় গৃহীণীগণ নিম্নলিখিত নিয়মানুসারে চলিতে পারিলে নিজ নিজ কর্তব্য সাধনে সক্ষম হইতে পারেন।

নিদ্রা ৭ ঘণ্টা, স্নান আহার প্রভৃতি ৩ ঘণ্টা, গৃহকার্য্য, সম্ভান পালন ও তাহাদের শিক্ষাদান ৭ ঘণ্টা, ঈশ্বর চিন্তা জ্ঞানচর্চা ও অন্যান্য সংকার্য্য ৭ ঘণ্টা।

চতুর্থতঃ, সময়ের সদ্যবহার করিতে গেলে অবকাশকালে বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত। কারণ এই সময়ই পাপ ও পুণ্য উভয় পথের মধ্যস্থল। মনুষ্য এইসময়ে বেরূপ চরিত্রশোভন ও আত্মোন্নতি সাধনে সক্ষম হইতে

পারেন, সেইরূপ এই কালেই তাঁহার কৃতিত্ব ও কুণ্ঠাবির জন্মবার অধিক সম্ভাবনা। হৃৎথের বিষয় এই অধিকাংশ লোকই অবকাশকালের প্রকৃত ব্যবহার জানেন না। ইহা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাটার যত অবসর তাঁহার ততই আগসা ও বিলাপাবক্তি। ইহা কে না জানেন যে অতুল ঐশ্বর্যাশালী নিকর্য ধনাটোর অপেক্ষা অমলীবী দরিদ্র কুবচ অনেকাংশে সচ্চরিত্র ?

এই অবকাশকাল তিক্রপে ব্যাপন করিলে পাশাপাশি চাইতে রক্ষা পাইয়া, পূন্যপথে অগ্রসর হইতে পারা যায় তাহা সকলেরই বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক। মনুষ্য যে সময়ে এই কোলাহল-পূর্ণ সংসার হইতে অসং প্রাপ্ত হয়েন, সেই সময়ে যদি তিনি ধননামনে পরম পিতা পরমেশ্বরে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবন যে কত মধুর ও পবিত্র হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। 'অ হা !' একদা বক্তব্য হ্রস্ব পার্শ্বি স্বখ হৃৎথ বিস্তৃত হইয়া যে কি এক অল্পম স্বর্গীর আনন্দ উপভোগ করে তাহা দেবতাদিগের বাঞ্ছা !

অবসর কালে যতক্ষণ মনের একাগ্রতা রক্ষা করিতে পারা যায়, ততক্ষণ ইরূপ ঈশ্বর সাধনে উৎসর্গ করিয়া আশিষ্ট সময় সাধু ও সচ্চরিত্র ব্যক্তির সহিত সদালাপ করা সকলেরই নিত্য প্রবেশ্য। বাহ্যিক জ্ঞান-ধর্ম সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা অত্র বলিয়া পরিচিত তাঁহাদের সহিত মধো মধো সংপ্রসঙ্গ করিলে নিশ্চয়ই মনুষ্য উন্নতি লাভ করিতে পারেন। যেমন চুষকের ঘর্ষণে সানান লোহণ ও উহার অপূর্ণ গুণ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ সাধু ব্যক্তির সহিত সদালাপে অতি জবন চরিত্র ও পবিত্রতা লাভ করে

সাধুদের নাম সদভাবপূর্ণ পুস্তক পাঠেও বিশেষ উপকার দর্শে। উত্তম গ্রন্থ নীচের মনুষ্যকে হিতশিক্ষা প্রদান করে এবং সত্যের পথ দেখাইয়া দেয়। ইহার বলে লোকের বিবেক শক্তি ক্ষুর্ভিত্তি পায় এবং কুণ্ঠাবির নিন্তেজ হইয়া ধর্মভাব উদ্দীপ্ত হয়। অবকাশ কালে এইরূপ ঈশ্বর সাধন, সদালাপ এবং সংগ্রহ পাঠে নাম পরহিতামুষ্ঠান, পবিত্রভাব-পূর্ণ সংগীত গান, প্রেমাদ্রুতিতে প্রকৃতির শোভাদর্শন, চিত্র বা শিল্প চর্চা প্রভৃতিতে অতিবাহিত করিলে নিশ্চয়ই মনুষ্য সং ও সুখী হইতে পারিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

শ্রীমাহেন্দ্রী ঘোষ ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাশ্রমং পালনীয়া শিচ্ছলীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২০৩ } অগ্রহায়ণ ১২৮৮—ডিসেম্বর ১৮৮১। { ২য় কল্প।
সংখ্যা। } ৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় এবৎসর তত্ত্বতা বালিকাগণ নারীজাতির গৌরব বিশেষরূপে বর্দ্ধন করিয়াছেন। বি এ অনর পরীক্ষায় (যাহা বস্তুতঃ এম্ এ পরীক্ষা) ইংরাজীতে সর্বশুদ্ধ ৬জন পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হন, তন্মধ্যে ৩জন রমণী এবং ইহাদের মধ্যে একজন সর্বপ্রথম হইয়াছেন। জর্জগ ভাষাতে ৪জন উত্তীর্ণের মধ্যে ২জন রমণী, গণিতে ৩জনের মধ্যে ১জন রমণী, কিন্তু তিনিই প্রথম স্থানীয়। এম বি (চিকিৎসা বিদ্যায়) শারীর বিধান অনর পরীক্ষায় ৩জন উত্তীর্ণ হন, তিনটাই বালিকা। দ্রব্যগুণ ও রসায়নের অনর পরীক্ষায় ৩জন উত্তীর্ণ হন তন্মধ্যে একটা রমণী। ষাঁহারা উচ্চশিক্ষা বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর বুদ্ধিকে হীন বলিয়া বিচেনা করেন, তাঁহারা এই প্রত্যক্ষ প্রমাণদর্শনে আপনাদিগের ভ্রম দূর করণ।

আমরা সংবাদ পত্রে দর্শন করিলাম, গবর্ণমেন্ট বস্ত্রবাজার বালিকা-বিদ্যালয়ে ১০ সহস্র টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। কলিকাতার একমাত্র বেথুন স্কুল দ্বারা জীশিক্ষার সকল অভাব মোচন হইতে পারে না,

সুতরাং গবর্ণমেন্ট অনাত্র যে সাহায্য করিতেছেন, ইহা আবশ্যিক বটে । কিন্তু উক্ত বিদ্যালয় সকলে সাম্প্রদায়িক ধর্ম শিক্ষা প্রদান করা না হয় তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, নতুবা গবর্ণমেন্টের অর্থব্যয়ে সাধারণের উপকার দর্শিবে না ।

পূর্বদেশীয় রাজাদিগের অন্তঃপুরে ক্রমশঃ পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রবিষ্ট হইতেছে । মিশর রাজের (খিডিব) এক মাত্র পত্নী ইউরোপীয় শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহার সম্মানেরা ইউরোপীয় শিক্ষয়িত্রীর অধীনে শিক্ষিত হইতেছে । ইউরোপীয় শিক্ষা লাভ করা ভাল, কিন্তু জাতীয় ভাব লোপ না পাইলে হয় ।

কলিকাতা অপেক্ষা মাদ্রাজ মেডিকাল কলেজ এক বিষয়ে উৎকৃষ্ট, তথায় রীতিমত চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার্থ রমণীদিগের প্রবেশাধিকার প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার একটি স্বতন্ত্র বিভাগ আছে । এবং সর কলেজ খুলিয়া মাত্র ৩টা ছাত্রী তাহাতে প্রবিষ্ট হন, ৫ দিবস পরে মফস্বল হইতে একটি তিন্দু যুবতী আসিয়া ভরতি হইয়াছেন, আর একটি রমণীর শীঘ্র আসিবার কথা আছে । কলিকাতা মেডিকাল কলেজে ধাত্রীশ্রেণী হইয়া অনেক উপকার হইয়াছে কিন্তু এক্ষণে স্ত্রীলোক ডাক্তারের বিশেষ প্রয়োজন, অতএব একটি স্বতন্ত্র বিভাগ খুলিয়া তাহার উপযোগী ব্যবস্থা করা নিতান্ত আবশ্যিক ।

লগনে স্ত্রীলোকদিগের জন্য যে চিকিৎসা বিদ্যালয় আছে, তথায় আনি বার্কার নামী একটি রমণী এক বক্তৃতা করেন । তিনি বক্তৃতার মধ্যে বলেন “স্ত্রীচিকিৎসকদিগের বিরুদ্ধে পুরুষদিগের যে কুসংস্কার আছে, পুরুষচিকিৎসকের বিরুদ্ধে স্ত্রীলোকদিগেরও সেইরূপ আছে, একরূপ প্রতি-
মানি না করিয়া স্ত্রী চিকিৎসকেরা নিষ্ঠাব সহিত আপনাদিগের কর্তব্য সম্পাদন করুন এবং স্ত্রীজনোচিত কোমলতা ও আত্মমর্যাদা রক্ষা করুন, তাহা হইলেই জনসমাজের কুসংস্কার তিরোহিত হইবে ।”

গার্হস্থ-শিক্ষা।

(২০১ সংখ্যার ১৭২ পৃষ্ঠার পর।)

ষষ্ঠ অধ্যায়।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, ব্যক্তিমাত্রেরই সুস্বাস্থ্য ও হিতকর অন্ন বাঞ্ছন ভক্ষণ করা আবশ্যিক। কিন্তু তাঁদৃশ অন্ন বাঞ্ছন ধনহীন ব্যক্তিদিগের পক্ষে ঘটিয়া উঠে না। তাহাদেব মনে ধারণা আছে যে, অনেক প্রকার মশলা সংযোগ ব্যতীত সুস্বাস্থ্য পাক হয় না এবং অর্থব্যয় ব্যতীত গুণকর দ্রব্য আহরণ করা যায় না; সুতরাং তাহারা যেন তেন প্রকারেণ শাক শব্জী সিদ্ধ করিয়া তদ্বারা উদর পোষণ করে। সত্যবটে, অন্নব্যায়ে উত্তম খাদ্য প্রস্তুত হইতে পারে না; কিন্তু উপায় অবলম্বন, কৌশল জানিলে, তাঁদৃশ উত্তম না হউক, অন্নব্যায়ে অতি সামান্য দ্রবোরও অপেক্ষাকৃত উত্তমতা সম্পাদন করা যাইতে পারে, সুদোষ দ্রব্য নির্দোষ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। যদি কোন গৃহিণী জিজ্ঞাসা করেন যে, কি উপায়? কি কৌশল? তাঁহাকে আমরা বলি, পাকবিদ্যা শিখ—পাকবিদ্যা শিখিলে সমস্ত উপায় ও কৌশল জানিতে পারিবে। পাকবিদ্যা শিখিলে অতি যৎসামান্য কদর্য্য দ্রব্যকেও সুস্বাস্থ্য ও গুণকর করিয়া লওয়া যাইতে পারে। আমাদের দেশের পাক-পটু গৃহিণীরা কথায় কথায় বলিয়া থাকেন।—

“মাচ্ পচা? না রাঁধুনী পচা?”

তেল ঘিয়ে কি হয়? রাঁধতে জান্লে হয়।”

বস্তুতঃ অনেক জীলোক পচা মৎস্য পাইলে ঘৃণা বা উপেক্ষা না করিয়া অতি আনন্দের সহিত পাক করিয়া থাকেন এবং তাহা জীবন্তমৎস্য অপেক্ষাও উত্তম হয়। কি প্রকারে ক্রিয়া প্রয়োগ করিলে পচামাছের দোষ যায়, দুর্গন্ধ যায়, এবং আশ্বাদ উত্তম হয়, তাহা তাঁহারা ই জানেন, সকলে জানেন না। যাঁহারা পাককৌশল জ্ঞাত নহেন, তাঁহারা ই পচামাচ্ ফেলিয়া দেন। এইরূপ সর্বপ্রকার অপকৃষ্ট দ্রব্য ই পাক-কৌশলে আশ্বাদে উত্তম ও গুণে উত্তম হইতে পারে, ইহা নিশ্চিত জানিবে।

পূর্বাধ্যায়ের আরও বলা হইয়াছে যে, বিশ্বাদ ও দুপাচ্য কদর্য্য দ্রব্য

ভক্ষণ কর। উচিত নহে। কেন না, তাদৃশ অন্ন বাঞ্ছন নিয়ত ভক্ষণ করিলে শরীর ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকে, আহারের দোষেই বর্ণের মালিন্য, কাস্তির বা লাবণ্যের হ্রাস, মনের ও অন্যান্য ইন্দ্রিয় নিচয়ের ম্লানি, কথায় কথায় রোগ, ইত্যাদি অশেষবিধ অনিষ্ট ঘটয়া থাকে। যদি বল, চাষা বা ছোটলোকেরা সকলই ত কদর্য অন্ন ভক্ষণ করিয়া থাকে। থাকে সত্য, কিন্তু সেই জনাই তাহাদের মন অনুরত, ইন্দ্রিয় অগ্রসন্ন, কাস্তি বা লাবণ্য হীনতা, বুদ্ধির জড়তা, বর্ণ মলিনতা দৃষ্ট হয়। তবে তাদৃশ কুৎসিত দ্রব্য ভক্ষণ করিয়াও যে তাহাদের শরীর দৃঢ় ও রোগ শূন্য থাকে তাহার অন্য কারণ আছে। তাহারা নিয়মিত রূপে ব্যায়াম বা পরিশ্রম করে বলিয়াই তাহারা উক্তদোষে পতিত হয় না। ইহাও সত্য জানিবে যে, ছুপাচ্য কদর্য অন্নভক্ষণ ভদ্রলোকের পক্ষে যত অহিতকর, শ্রমজীবীদিগের পক্ষে তত নহে। নিয়মিত পরিশ্রম করায় তাহাদের জঠরাগ্নি বা পরিপাক শক্তি সতেজ বা উদ্দীপ্ত থাকে, সে অবস্থায় তাহারা যাহা পারে তাহাই খায় তাহাই স্নিয়মে পরিপাক হয়, কাষে কাষেই তাহারা কদর্য্যন্ন ভক্ষণ করিয়া অবসন্ন বা রোগগ্রস্ত হয় না। এ বিষয়ে একটা সংস্কৃত কবিতা আছে, “শ্রমাদগ্নিস্ততো বলম্” শ্রমদ্বারা অগ্নি সতেজ থাকে, অগ্নি বা পরিপাক শক্তি সতেজ থাকায় যে সে বস্তু ভক্ষণেও বল থাকে। প্রাচীনা স্ত্রী লোকেরাও কথায় কথায় এইরূপ উদাহরণ দিয়া থাকেন। যথা,—

“আল্‌সে কুড়ি রোগ শোক,
গতর্ সোকার অনেক দোষ।”

“আল্‌সে” অলস্য। “কুড়ি” খোস্ পাছড়া প্রভৃতি রোগ। “রোগ” অজীর্ণ প্রভৃতি রোগ। “শোক” হুঃখ। “গতর্” গাত্র। “সোকা” হুঃখকারী। অথবা তালব্য শ “শোকা” শোককারী।

যে শরীরের জন্য শোক করে, বা শরীরে চালন করিতে অসুখ বোধ করে, তাহাকে গতর্ শোকা বলে। গতর্ শোকা মনুষ্যের অনেক দোষ জন্মে। সে অলস হয়, নানা প্রকার রোগে পরিপূর্ণ হয়, সূতরাং সে হুঃখ বা সর্বদা অসুখী থাকে। যখন দেখা যায় যে, স্নিয়মে পরিশ্রম না করায় অশেষ অসুখ ঘটে তখন কি স্ত্রী কি পুরুষ, মনুষ্য মাত্রেই প্রতিদিন কোন

না কোন প্রকার শারীরিক পরিশ্রম আবশ্যিক। বাহাদেব নিয়মিত রূপে শারীরিক পরিশ্রম করার সুযোগ নাই, তাঁহাদের পক্ষে বিষাদ ও হুজুর খাদ্য বিশেষ দুষণীয়, কিন্তু শ্রমজীবীদের পক্ষে তাহা বিশেষ দুষণীয় নহে।

আমাদের দেশের যেকোন অবস্থা, দেখা যাইতেছে তাহাতে বরং পুরুষ জাতির পরিশ্রম না করিলে চলে না বলিয়া সকলেরই কিছু না কিছু পরিশ্রম করা ঘটে, কিন্তু ভ্রান্ত জীপ্রিয় বা জীদেবতাদিগের প্রেরণাগণেব আর কোন প্রকার পরিশ্রমের কার্য্য নাই। ইহাতে ভবিষ্যতে বহুপ্রকার বিঘ্ন ঘটনা হইবার সম্ভব। যাহাই হউক গৃহিণীরা যখন গৃহস্থের সর্ব্বস্ব, তখন অন্ততঃ তাঁহাদেরও একটু সাবধান হওয়া আবশ্যিক। তাহারা অন্য কার্য্য করুন বা না করুন, আমাদের প্রার্থনা এই যে, তাঁহারা অন্ততঃ পাক-কার্য্যের প্রতি দৃষ্টি রাখুন। আহারই মনুষ্যের সুখ স্বাস্থ্যের হেতু। বল, বর্ণ, তেজঃ, এবং সমস্ত প্রকার দৈহিক ব্যাপার, এমন কি জীবন পর্য্যন্ত সমস্তই আহারের অধীন। এতাদৃশ আহারের ভার এদেশে নারীজাতির উপরেই অর্পিত ছিল। কেন ছিল? তাহা প্রথম প্রস্তাবেই বলা হইয়াছে। এক্ষণে তাহাদের স্বামীরাও যে তাহা ইচ্ছা করেন না, তাহা বলিয়া তাহাদের হস্ত হইতে আজও আহারের ভার অন্য কাহারও স্বন্ধে অবতারণিত হয় নাই। ভবিষ্যতে যে হইবে, তাহাও হইবে না। না হইবার কারণ পূর্বে বলা হইয়াছে। আহারের ভার চিরকালই নারীদিগের হস্তে থাকিবেক। অতএব, আহারীয় বিষয়ে নারীজাতির বিশেষ দৃষ্টি অভ্যাস না করা অত্যন্ত অসুখের কারণ। আহারীয় বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইলে তদ্বিষয়ে শিক্ষা লাভ ও তাহার অভ্যাস করা উচিত। যদিও আঢ্য-গৃহিণীদিগের স্বয়ং পাক করিতে হয় না, না করিলেও চলে বটে, তথাপি তাহাদিগের পাক বিদ্যায় অনভিজ্ঞা থাকা উচিত নহে। কর্ত্তা বা কর্ত্তী অজ্ঞ হইলে ভূত্যেরা সুচারুরূপে কার্য্য করিতে প্রস্তুত থাকিবে না। কর্ত্তী যদি তাহাদের রন্ধন বিষয়ে সুশিক্ষিতা থাকেন, তাহাই হইলে তিনি স্বীয় পাচক বা পাচিকার বিনা অপচয়ে ইচ্ছানুরূপ সুখকর ও হিতকর খাদ্য প্রস্তুত করিয়া লইতে পারিবেন, নচেৎ তাহারা ভাল হউক মন্দ হউক

ক্ষতি হউক, আর বৃদ্ধি হউক, বাহা করিবে তাহাই মঞ্জুর করিতে হইবেক। এই জন্যই আমরা বলি, কি ধনী কি দরিদ্র, সকল গৃহের গৃহিণীদিগেরই পাক বিদ্যা জানা আবশ্যক। মনে করিওনা যে, পাকবিদ্যা আবার বিদ্যা! পাকবিদ্যা সহজ নহে। ইহা এক প্রকার রসায়ন-বিদ্যা বলিলেও বলা যায়। রসায়ন বিদ্যার ন্যায় ইহাতেও লোকের হিতাহিত সংযোগ আছে, বিলক্ষণ আমোদও আছে। যে, যে বিদ্যা জানে, সে সেই বিদ্যাতেই আমোদ পায়। তুমি যদি পাক বিদ্যা জান ত পাকবিদ্যাতেই আমোদ পাইবে। প্রসঙ্গক্রমে অনেক কথা বলা হইল, এক্ষণে পাক-বিদ্যা সম্বন্ধে কিছু বলা যাউক।

পাকবিদ্যা রসায়ন বিদ্যার এক অঙ্গ। রসায়ন বিদ্যার দ্বারা যেমন বস্তুর স্বভাব, নমুণ্যের সহিত উপকার অপকার সম্বন্ধ ও দোষ গুণ জ্ঞাত হওয়া যায়, এই পাক-বিদ্যার দ্বারাও উক্ত সমুদায় জ্ঞাত হওয়া যায়। রসায়ন বিদ্যার ভিত্তি বা মূল পত্তন যেমন বহুলপদার্থের উপর সংস্থাপিত, পাকবিদ্যার ভিত্তি বা মূল পত্তন ঠিক সেরূপ নহে। কতকগুলি রসের উপরই ইহার মূল পত্তন। রসই যখন পাকবিদ্যার মূলধার, তখন অগ্রে রস কি? তাহা নির্ণয় করা অথবা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক।

রস বা আস্বাদ।

রস ও আস্বাদ একই কথা। রস আর কিছু না, দ্রব্যগত একপ্রকার গুণ। এই গুণটা অন্য ইন্দ্রিয়ের দ্বারা জানা যায় না, কেবল জিহ্বা ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই উহার অনুভব হইয়া পাকে। রস জিহ্বার দ্বারা জানা যায় বলিয়া জিহ্বার অপর একটা নাম “রসনা।” অতএব, কোনও দ্রব্য জিহ্বায় সংলগ্ন হইবামাত্র যে একপ্রকার আস্বাদ অনুভব হয়, তাহারই নাম “রস।” এই রস ও তাহার বিপাক-বিশেষে জ্ঞান লাভ করাই পাক শাস্ত্রের উদ্দেশ্য এবং রস ও রসের রচনা বিশেষকে পাক বলে, আর তদ্বোধক শাস্ত্রকে পাক শাস্ত্র বলে।

অন্যান্য শাস্ত্রে ছয় প্রকার রসের উল্লেখ আছে, কিন্তু পাকশাস্ত্র বলেন, রস প্রধানতঃ ৬ ছয় প্রকার বটে, পরন্তু তন্নিম্ন মিশ্র রস অনেক আছে।

মধুর (১), অম্ল (২), লবণ (৩), কটু (৪), তিক্ত (৫) ও কষায় (৬) এই

ছয়টি রস প্রধান । এই প্রধানতম ছয়টি রসের মধ্যে যে কোনও দুই বা ততোধিক রস একত্রিত বা মিশ্রিত হইলে অন্য এক নূতন রস আবির্ভূত হয় । সে সকল রসের নাম “মিশ্ররস ।” এই “মিশ্ররস” অনেক প্রকার ও বহুসংখ্যক হইতে পারে, কিন্তু তাহার মধ্যে যে গুলি বিস্পষ্টরূপে অনুভূত হইতে পারে, স্ফুটাস্ফুটভাবে না ধরিয়া, স্থূলভাবে সেইগুলিকেই গণনা করা আবশ্যিক । তদনুসারে পাকশাস্ত্রে সর্বসমেত ৩৩ প্রকার মিশ্ররসের উল্লেখ আছে । সংস্কৃত শাস্ত্রের লিখিত ৩৩ প্রকার মিশ্র রসের নাম এস্থলে অনুবাদ করিয়া বুঝান যাইতে পারে না । সংস্কৃত নামগুলি লিখিয়া দিলেও কেহ তাহার মর্ম্ম বুঝিয়া স্থির রাখিতে পারিবেন না । ফল, সে সকল নামের অনুবাদ করিলে “অন্ন মধুর” “মধুবান্ন” ইত্যাদি ক্রমে উক্ত প্রধান রসের নাম প্রস্তুত করিয়া লইতে হয় । বাঙ্গালা ভাষায় “আম্‌টে আম্‌টে” “টুক্‌টুক্‌” “নোনুতা নোনুতা” ইত্যাদি দুই চারিটা মাত্র কথা প্রচলিত আছে । ফল, সে সকল নাম না জানিলেও পাক-বিজ্ঞানে বিশেষ ব্যাঘাত হয় না ।

এক রসে অন্য রস মিশ্রিত হইলে তাহা নূতন একপ্রকার আশ্বাদ বা রসরূপে পরিণত হয়, ইহা পরীক্ষালব্ধ সিদ্ধান্ত । সুতরাং জানা গেল যে, পূর্বোক্ত ছয় রসের যে কোনও দুই বা ততোধিক রস একত্রিত বা মিশ্রিত করিলামাত্র তাহা রসান্তর হইবে । কোন অন্নরসের দ্রব্য ও কোন মধুর রসের দ্রব্য একত্রিত কর, দেখিতে পাইবে যে তাহা নূতন এক আশ্বাদ উৎপাদন করিয়াছে । এরূপ হয় কেন ? তাহা শুন ।

পূর্বোক্ত ছয়টি রসের স্বভাব এই যে, তাহার পরস্পর কি গুণে, কি স্বভাবে, ক্রি়া শক্তিতে, সর্বপ্রকারে অত্যন্ত বিভিন্ন । উহাদের এই এক স্বভাবসিদ্ধ প্রভাব আছে যে, উহারা প্রত্যেকে প্রত্যেককেই অর্থাৎ প্রত্যেক রস প্রত্যেক রসকে অবিভব অর্থাৎ খাঁট করিবার চেষ্টা পায় । কেহ কাহাকে বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা পায় না । এতদ্রূপ স্বভাব থাকায়, দুই বা ততোধিক রস একত্রিত হইলে কাহারও প্রাধান্য থাকে না । পরস্পর পরস্পরকে অভিভব বা খাট করিয়া ফেলে । সুতরাং সেই একত্রিত রসগুলি তখন এক নূতন ভাবধারণ করে অর্থাৎ অভিনব আশ্বাদ হইয়া উঠে ।

আমাদের দেশের প্রাচীন কালের স্ত্রীলোকেরা যে তত মূর্খ ছিলেন, তথাপি তাঁহারা এই বিজ্ঞান টুকু জানিতে পারিয়া ছিলেন । যথা—

“বড়োয় বড়োয় নতুন ছিষ্ট

হল্দি চুণে রাঙার ছিষ্ট ।”

“বড়” প্রধান । “নতুন” অভিনব । “ছিষ্ট” বা উৎপত্তি । “হল্দি” হরিজ্ঞা । “চুণ” দক্ষ শব্দক প্রভৃতি স্থার । “রাঙা” রক্তবর্ণ ।

ছুই প্রধান সর্বাবয়বে মিশ্রিত হইলে কাহারও প্রাধান্য থাকে না, কাষে কাষেই তাহা হইতে এক অভিনব সৃষ্টি হইয়া পড়ে । হরিজ্ঞা এবং চুণ এই দুই স্বতন্ত্র পদার্থ সর্বাবয়বে মিশ্রিত হইলে রক্ত বর্ণ হয় ।

কেদার বাবুর জীবনের একটি অংশ ।

কেদার বাবু বড় মদ ভক্ত ছিলেন । ইহা তাঁহার এত দূর প্রিয় হইয়া উঠিয়া ছিল যে, এক দিন না হইলে চলিত না । এক দিন তিনি পোষ্ট অফিসের কাজ হইতে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, তাঁহার পকেটে মদের খরচের জন্য যে চারি আনা পয়সা ছিল, তাহা কোথায় পড়িয়া গিয়াছে ।

পাঠক পাঠিকা গণ ! তোমরা যদি কোন দিন তেমাদের ভাল বাসার বস্তু হইতে বঞ্চিত হইয়া থাক, তাহা হইলেই তোমরা কেদার বাবু মনের যাতনা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারিবে । তাঁহার মনে এখন যে কি কষ্ট হইতেছে তাহা নিজে ভিন্ন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি অনুভব করিতে পাবে না । তিনি ভগ্ন হৃদয়ে মদন সাহার দোকানে ঘাইয়া কিঞ্চিৎ মদ ধার প্রার্থনা করিলে পর, মদন অমনি খাতার দুই চারি খানি পাতা উল্টাইয়া কেদার বাবুর নামের হিসাব বাহির করিল । খাতা খুলিয়া দেখিতে পাইল, তাহার নিকট প্রায় ৪০৭ এপধ্যস্ত পাওনা হইয়াছে । মনে ভাবিতে লাগিল—একে বাবুর ২০৭ মাত্র বেতন, তাহাতে ২টি কন্যা এবং একটি পুত্র—ইহা ভাবিয়া মদন আর ধার দিতে সাহস করিল না ; সে মূহু স্বরে বলিল “বাবু আমাকে ক্ষমা করণ, আমি ধার দিতে পারিব না ।”

মদনের এই কএকটি কথায় কেদার বাবুর ভগ্ন হৃদয় একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িল; তিনি কিয়ৎক্ষণ মৃত ব্যক্তির ন্যায় নিস্তব্ধ দণ্ডায়মান রহিলেন। অবশেষে ধীরে ২ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

গৃহে আসিয়া বিছানায় শুইয়া চক্ষুহইতে দুই এক ফোঁটা জল ফেলিতে ছিলেন, এমন সময় গৃহিণী তথায় আসিলেন; আসিয়া মাত্র কেদার বাবু অমনি চোকের জল মুছিয়া ফেলিলেন। কিন্তু আশুণ কি কখন কাপড়ে চাপা থাকে? আবার তাঁহার চক্ষে জল আসিল। আনন্দময়ী তাঁহার স্বামীর দশা উত্তমরূপে জানিতেন, কারণ ইহার পূর্বে দুই এক বার এরূপ কাণ্ড হইয়া গিয়াছে; তথাপি তিনি রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কেদার বাবু শেষ কালটা লজ্জায় কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া মিথ্যা কথাটা বলিয়া ফেলিলেন; বলিলেন—তোমাকে আর কি বলিব, তুমিত সংসার সম্বন্ধে কিছুই ভাব না? তোমাকে আমার ক্রন্দনের কারণ বলাও যে কথা, একটা গাছকে বলাও সেই কথা; সুতরাং তোমায় বলিয়া কি হইবে?

আনন্দময়ী পুনরায় উত্তর করিলেন, “আচ্ছা কিছু হোক বা না হোক, বলায় কি কোন আপত্তি আছে?” কেদার বাবু বলিলেন,—“আপত্তি আর কি? তবে—তোমায় বলায় ফল নাই, যদি একান্তই না ছাড়বে, তবে শোন।

ফুলহাঁসির বয়ঃক্রম এখন প্রায় ১৪ বছর হইতে চলিল, উহাকে বিবাহ না দিলে আর যে চলে না। পাড়ায় পাড়ায় আমায় সকলে নিন্দা করছে, যে এতবড় মেয়ে ঘরেও রেখেছে! আর কেউ কেউ বোলছে, ও যদি শীঘ্র বিবাহ না দেয়, তা হলে ওকে জাতি থেকে তাড়াতে হবে। তা একবার ভাব?”

আনন্দময়ী উত্তর দিলেন,—“কেন, তাহার জন্য তোমার এত ব্যস্ত হবার প্রয়োজন কি? আমি, ঘোষালদের বড় ছেলের সঙ্গে উহার সম্বন্ধ স্থির করিয়াছি,—তার মা বলেচে যে, আমি অমনি মেয়ে খুজ্ছি।”

কেদার বাবু হাঁসিয়া বলিলেন “তবেই আর কি সব হয়েছে!!”

স্ত্রী কি যেন একটি কথা বলিতে বাইতেছিলেন, এমন সময় কেদারবাবু তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন,—“সম্বন্ধের সহিত যদি বিবাহের খরচটি

যোগাড় করিতে পারিতে, তাহা হইলে চিন্তার কারণ ছিল না বটে, কিন্তু আমি চাকরি করিয়া বড় পারিলাম, তা' তুমি তো—।” বাবুর কথা শেষ না হইতে হইতেই স্ত্রী প্রাপ্তির একটি অংশ খুঁড়িতে গেলেন, স্বামী দেখিয়া বলিলেন, “তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” আনন্দময়ী উত্তর দিলেন, “এই যে ছিদ্রটি দেখিতেছ, ইহার নীচে একটি বড় কলসি আছে, তাহা আমাকে বাহির করিয়া দাও।” স্বামী দ্বিক্রান্তি না করিয়া সেই কাজে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অবশেষে একটি বাস্তবিক কলস দেখিতে পাইলেন। ইহা দেখিয়া তিনি যে কি পর্যন্ত আশ্চর্য্যাবিত হইলেন, তাহা বলা যায় না, কারণ তিনি কলসটি পয়সা পূর্ণ দেখিলেন। স্ত্রীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর দিলেন,—“আমি ৫ বছরে এই পয়সা গুলি জমাইয়াছি। রোজ ২।৪ টা করিয়া পয়সা এই গর্ত দিয়া ফেলিয়া দিতাম।” এখন উভয়েই গণনা করিতে বসিলেন, অবশেষে দেখিলেন, মোট ৫০০ টাকা। উভয়েই আনন্দ সাগরে মগ্ন হইলেন; কিন্তু কেদার বাবু সে সময়ে যে কি লজ্জা বোধ করিতে লাগিলেন, তাহা সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে। তিনি মনে করিলেন, পূর্বে বলিয়াছিলেন, “তুমি সংসার সম্বন্ধে ভাব না।” এখন দেখিলেন, বাস্তবিক সংসার সম্বন্ধে ভাবে কে? এইরূপ অনেক প্রকার চিন্তার পর তাঁহার মন ভাল হইল।

এই হইতেই তাঁহার মনের পরিবর্তন ঘটিল। তিনি তাঁহার গত জীবন স্মরণ করিয়া অতিশয় লজ্জিত, দুঃখিত এবং অনুতপ্ত হইলেন। এই হইতেই তাঁহার জীবন শ্রোত ভিন্ন দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। স্ত্রীর একদিনের একটি কথায় তাঁহার চক্ষু ফুটিল। কেদার বাবুর মদের দোকানে যাওয়া বন্ধ হইল এবং তদানুযায়িক তাঁহার সর্বপ্রকার দোষও বিদূরিত হইল। ইহার পর তাঁহার কন্যার বিবাহ অতি আড়ম্বরের সহিত সম্পাদিত হইল।

শ্রীকরমেতি বাই চরিত ।

অনেকের বিশ্বাস যে, শ্রীজাতি সংসারে মায়া-পুত্তলী, তাহাদের মধ্যে ধর্মের উচ্চভাব অসম্ভব। এই অমূলক কথা আর কোন প্রকার উত্তর দান না করিয়া ভক্তমাল গ্রন্থ হইতে একটা সাধবী শ্রীর জীবন চরিত প্রকাশ করিতেছি। ইহাতেই যথেষ্ট প্রমাণিত হইবে যে শ্রীজাতি উচ্চ ধর্মভাব লাভ করিতে পারেন কি না ?

দাক্ষিণাত্য প্রদেশে খাজল গ্রামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার পুরোহিতের নাম পরশুরাম। পরশুরাম পণ্ডিতের কন্যার নাম করমেতি বাই। রাজা ও রাজপুরোহিত পরম বৈষ্ণব। পূর্বকালে বৈষ্ণবগণ শ্রী কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা করাইতেন। লেখা পড়া শিক্ষা করিয়া ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিবে, ইহাই তাঁহাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। করমেতি অল্প বয়সেই বিদ্যাবতী হইলেন। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণবধর্মে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা হইল। পরশুরাম পণ্ডিত বিদ্যাবতী সাধবী কন্যাকে সংপাত্রে দান করিলেন। করমেতি বাই নিতান্ত অনিচ্ছাতে বিবাহ করিলেন, কিন্তু বিবাহের পর স্বামি-গৃহে যাঁহাতে কিছুতেই সন্তোষ হইলেন না। করমেতির ব্যবহার দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য। তিনি নির্জনে বসিয়া ইষ্ট দেবতার চিন্তা করেন, পাগলিনীর স্থায় কখন হাসেন, কখন রোদন করেন, কখন বা উচ্চৈঃস্বরে হা নাথ! বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠেন। কৃষ্ণপ্রেমরূপ ফুল কমলে তাঁহার মন মধুকর মত্ত হইয়া পড়িল। কৃষ্ণরূপ অমৃত সাগরে মগ্ন হইলেন, উঠিতে না পারিয়া তাঁহাতেই পড়িয়া রহিলেন। কৃষ্ণরূপ কল্পলতা অঙ্গে জড়াইয়া আপনাকে বান্ধিয়া ফেলিলেন। কৃষ্ণ নাম কল্প-বৃক্ষ হৃদয়ে রোপণ করিয়া প্রেমামৃত ফল আশ্বাদন করিতে লাগিলেন। “কৃষ্ণপ্রাণ কৃষ্ণধন কৃষ্ণসুখসার, কৃষ্ণবিনা ত্রিজগতে নাহি জানে আর।”

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইলে স্বামিগৃহে লইবার জন্য পুনর্বার চেষ্টা হইতে লাগিল। করমেতি স্বামি-গৃহকে বিষতুলা জ্ঞান করিতেন। তিনি অবগত হইয়াছিলেন, স্বামী অবৈষ্ণব এবং ঘোর বিষয়ী। এজন্য তিনি

অত্যন্ত ভীতা হইয়াছিলেন। শোকে হৃৎকেন্দ্র হৃদয় অস্থির হইল। সেখানে গমন করিলে কুসঙ্গ হইবে, বিষয় তত্ত্বের মন বুদ্ধি হরণ করিবে। “কৃষ্ণ ভক্তি স্পর্শনি হারাইব, হায় হায় কি দশা হইবে, কি কবিব?” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে জ্বলিতে লুটাইয়া কান্দিতে লাগিলেন। অবশেষে স্থির করিলেন যে, গোপনে বৃন্দাবনে পলায়ন করিব।

“অরে মন মোর কিছু অমূল্য হও ।

কৃষ্ণ অশেষণে মোরে শীঘ্র লয়ে যাও ॥”

“কমল বদন শুভ সুখময় ধাম ।

রসের সাগর রূপ গুণে অমূল্যম ॥”

“তঁাহারে মিলাও মোর এই হিত কর ।

চল তবে এই অভাগীর করে ধর ॥”

“লইয়া যাইয়া পাছে আছাড় মারহ ।

পুনর্বার গৃহ ফাঁদে ফিরিয়া আসহ ॥”

“সুখ মান অর্থ আর জীবনের আশা ।

তাজিয়া করহ কৃষ্ণ আশালতা বাসা ॥”

“প্রাণ সমর্পণ কর কৃষ্ণ অশেষণে ।

কৃষ্ণবিনা অনর্থক কি কাষ জীবনে ॥”

এইরূপ চিন্তা করিয়া লাক্ষ্মী করমেতি মনের অমুরাগে গৃহ হইতে বাহির হইলেন। চতুর্দিকে দ্বার বন্ধ দেখিয়া দ্বিতল হইতে নীচে লক্ষ্মীদিয়া পড়িলেন। গাঢ় অমুরাগবলে শরীকে বেদনা অনুভব করিলেন না। নীচে অবতরণ পূর্বক বৃন্দাবন লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। প্রভাতে পরশুরাম পণ্ডিত গৃহে কন্যাকে না দেখিয়া চারিদিকে অন্বেষণ করিলেন, লোক ধর্মভয়ে পরশুরাম অধোমুখ হইলেন। রাজার নিকট গিয়া বলিলেন “মহারাজ। আমার নাক কান কাটা গেল, আমার কন্যা রাজ্রিযোগে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। মনের হৃৎকেন্দ্র বনেই গেল, কি জলেই ডুবিয়া মরিল কিছুই জানি না।” রাজা এতক্ষণে নিতান্ত হৃৎখিত হৃদয়ে করমেতির অন্বেষণ জন্য চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিলেন। একটা প্রকাণ্ড প্রাস্তরে করমেতি দূর হইতে দেখিলেন যে, তঁাহার অশেষণে লোক

আসিতেছে। প্রশস্ত প্রাপ্তরে আশ্ব-সংগোপনের উপায় কিছুই দেখিলেন না। সম্মুখে একটা মৃত উষ্ট্র পড়িয়া রহিয়াছিল। তাহার উদর গহ্বরে প্রবেশ করিয়া লুকাইয়া রহিলেন। দুর্গন্ধে তাহার নিকটেও কেহ আগমন করিল না। করমেতি তিন দিন উপবাসে সেই পুতিগন্ধপূর্ণ উষ্ট্রোদরে কৃষ্ণনাম রসপানে উদ্ভাদিনী ছিলেন। চতুর্থ দিবসে গঙ্গাস্নান করিয়া শরীর পরিকার করিলেন। এইরূপে বহুকষ্টে চলিতে চলিতে বৃন্দাবনে উপনীত হইলেন। বৃন্দাবন দর্শনে অনেক দিনের মনোবাঞ্ছা পরিপূর্ণ হইল, আনন্দের সীমা রহিল না। ব্রহ্মকুণ্ড তীরে ঘোর অরণ্য মধ্যে ধ্যানযোগে কৃষ্ণ দর্শনে উপবেশন করিলেন।

পরশুরাম গণ্ডিত কন্যার বিচ্ছেদে শোকাক্ত হৃদয়ে অন্বেষণ করিতে করিতে বৃন্দাবনে আগমন করিলেন। সেখানে নানা বন অন্বেষণ করিয়াও কোন স্থানে দেখা পাইলেন না। একদিন একটা উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া ব্রহ্মকুণ্ডতীরে গভীর অরণ্য মধ্যে কন্যাকে দর্শন করিলেন। বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করতঃ সঙ্গীলোকদিগকে লইয়া কন্যার নিকট উপস্থিত হইলেন। দেখেন কন্যার পবিত্র জ্যোতিতে বন আলোক-ময়, কন্যা ধ্যানেন নিমগ্না, কিছুমাত্র বাহ্যজ্ঞান নাই, ছনয়নে দর দর ধারা বহিতেছে। দেখিয়া পরশুরামের হৃদয় গলিয়া গেল, তখন করমেতিকে আর কন্যা বলিয়া মনে করিলেন না। সাষ্টাঙ্গে করমেতির চরণে প্রণাম করিলেন :—

“কিবা পুত্র কিবা কন্যা নীচ কেহ নয়।

যেই কৃষ্ণভক্ত সেই পূজ্যতম হয় ॥”

বহুকণ পরে বাইজীর বাহ্যজ্ঞান হইল। সম্মুখে পিতাকে দেখিয়া প্রণাম করতঃ অধোমুখে রহিলেন। পরশুরাম অনেক বিনয় করিয়া বলিলেন, “মা! গৃহে চল, বনে প্রয়োজন কি? গৃহে বসিয়া কৃষ্ণভজনা কর। তুমি আমার গৃহের আলোক, গৃহীলক্ষ্মী। তোমাকে দেখিয়া আমি অমৃত-সাগরে অভিষিক্ত হইলাম।” করমেতি বলিলেন, “পিতা: ! আমাকে এত স্তুতি করিতেছেন কেন? শ্যামল সিদ্ধ ভরঙ্গ পাথারে আমার মন ডুবিয়াছে—আর উঠিতে পারে না। আমার দেহটা লইয়া গিয়া প্রয়োজন কি? অতএব

আর আগ্রহ করিবেন না । আমার আশা ত্যাগ করিয়া গৃহে গমন করুন । যে ব্যক্তি মৃত্যু হইয়াছে, তাহার জন্য আর আশা কেন ? অতএব আপনি গৃহে গিয়া কৃষ্ণ সেবা করুন । বিষ পান না করিয়া কৃষ্ণপ্রেমামৃত পান করুন । তাহাতে অত্যন্ত সুখী হইবেন, দিন দিন আনন্দ বৃদ্ধি হইতে থাকিবে ।—” এই কথা বলিতে বলিতে করমেতি প্রেমভরে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । পরশুরাম কন্যার ভাব দেখিয়া তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া আপনাকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । পণ্ডিতজী কান্দিতে কান্দিতে গৃহে উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিবরণ রাজাকে বলিলেন । রাজা শ্রবণ করিয়া বাইজীকে দর্শন করিতে বৃন্দাবনে আগমন করিলেন । দেখেন বাইজী যমুনার তীরে বসিয়া কৃষ্ণ নাম গান কবিতেছেন, প্রেমাশ্রুতে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে । রাজা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । বাইজী রাজাকে প্রতি-প্রণাম করিলেন । রাজা বাইজীর অবস্থিতির জন্য ব্রহ্মকুণ্ড তীরে একটা কুটার নির্মাণ করিবার অনুমতি করিলেন । বাইজী বলিলেন একরূপ কার্য্য করিও না । ভূমি-খননে অনেক জীবের হিংসা হইবে । অতএব কুটার নির্মাণ অকর্তব্য । তথাপি রাজা অনেক অনুন্নয় বিনয় করিয়া একটা পাকা কুটার নির্মাণ করিয়া দিলেন । অদ্যাপি সে কুটারের চিহ্ন বর্তমান আছে ।

এইরূপে সাধ্বী করমেতি বাই বছদিন ফল মূল ভোজনে তপস্যায় নিযুক্ত থাকিয়া ভবধাম্যপরি ত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে গমন করিলেন ।

এরূপ কত শত সুন্দর পুষ্প যে কত স্থানে ফুটয়াছিল তাহা কে জানে ? ভগবান্ নরনারীর অন্তরে যে ধর্ম্মবীজ রোপণ করিয়াছেন, উপযুক্ত কৃষিকার্য্য করিলে নিশ্চয়ই তাহার ফল লাভ করা যায় । পিতার ধনে পুত্রকন্যার সমান অধিকার । স্ত্রীজাতি সংসারে মায়ার পুতুলী নহেন, নির্মল ধর্ম্মকুসুম । পিতার কন্যা পিতার আদরের ধন । পুরুষের মলিন হস্তে কুমুমের সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়া যায় । ধর্ম্ম নারীর শোভা সৌন্দর্য্য । ধর্ম্ম নারীর স্বাধীনতা । বাহিরের চাকচিক্য প্রকৃত স্বাধীনতা নহে । পুরুষ বলিলেন, “বিবি হও,” স্ত্রী বিবি হইলেন, পুরুষ বলিলেন “তুমি ঘরের কোণে বন্ধ থাক,” স্ত্রী অবরোধে প্রবেশ করিলেন । এরূপ আচরণ পরাধীনতা মাত্র । যতদিন হৃদয় ধর্ম্মভাবে

উচ্ছৃমিত না হয়, ততদিন প্রকৃত স্বাধীনতার অর্থ কেহ বুঝিতে পারে না ।
করমেতির হৃদয়ে সাহস, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, স্বাধীনতা কে আনয়ন করিল ?
ভগবৎ প্রেমই উহার মূল । পরমেশ্বরে গাঢ় অনুবাগ হইলে তাঁহাকে লাভ
করিবার জন্য অগ্নিতে প্রবেশ করা জলে মগ্ন হওয়া অতি সহজ কার্য্য ।
স্ত্রীজাতি ঈশ্বরপ্রেমের আদর্শস্থল, সেখানে ধর্ম্মের উচ্চভাব দেখিব না,
তবে কোথায় দেখিব ? মুকুলে কুমুমটাকে বৃষ্টিচ্যুত করিও না, পরিণামে
ফুল ফুল দেখিতে পাইবে ।

গারফিল্ড জীবনী ।

জনৈক আত্মীয়্যার নিকট লিখিত পত্রের আকারে প্রকাশিত ।

[প্রথম পত্র ।]

তোমাকে কদিন হইল লিখিয়াছিলাম, গারফিল্ডের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া
চক্ষুর্জল সংবরণ করিতে পারি নাই । কোথায় আমেরিকা, কোথায়
ভারতবর্ষ, কোথায় গারফিল্ড, কোথায় আমি ; তথাপি সচ্চরিত্রের এমনি
মোহিনী শক্তি যে, সে দিন সেই মর্ম্মভেদী তাড়িতবার্তা পাঠ করিয়া
আমার বোধ হইল যেন আমি একটি অতি নিকট আত্মীয় হারা হইয়াছি ।
আমেরিকা কাঁদিতেছে,—তাহার কাঁদিবার কারণ আছে । ইংলণ্ড শোক
প্রকাশ করিতেছে, ইহারও কারণ সহজে নির্দেশ করিতে পারা যায় । কিন্তু
দূরস্থ ভারতযুবা যে গারফিল্ডের মৃত্যুতে আমেরিকাবাসীর অশ্রুজলের
সঙ্গে আপনার অশ্রুজল মিশাইতেছে, ইহা বাস্তবিক আশ্চর্য্য দৃশ্য । কিন্তু
যিনি আপনার চরিত্রগুণে হৃদয়ব্য বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া, অতি
সামান্য অবস্থা হইতে বর্তমান সভ্য জগতের শ্রেষ্ঠতম ও উচ্চতম পদলাভ
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, দেশগত, জাতিগত, এবং ধর্ম্মগত সমুদায়
পার্থক্য বিস্মৃত হইয়া, তাঁহাকে সমস্ত জগৎ আপনার লোক বলিয়া গণ্য
করিবেই করিবে । সংকীর্ণ হৃদয় অতি সংকীর্ণ ক্ষেত্র হইতে সহায়ভূতি ও
ভালবাসা প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু বে প্রশস্ত হৃদয় জাতি, বর্ণ ও ধর্ম্ম নির্বিশেষে

সমুদায় জগতের নরনারীকে আলিঙ্গন করে, সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ও অদৃশ্য আকর্ষণে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। তাই আজ আমেরিকাবাসী গারফিল্ডের মৃত্যুতে ভারত যুবার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ।

কিন্তু গারফিল্ডের জীবনী না পড়িলে এই সম্বন্ধে গুঢ় রহস্য ভেদ করিতে পারিবে না বলিয়া আজ তোমার নিকট তাঁহার জীবনের ঘটনাবলী বিবৃত করিতে বসিলাম।

আমেরিকার নিউইয়র্কের অন্তর্গত ওল্ডেগো প্রদেশের ওরচেষ্টার নগরে ১৭৯৯ খৃঃ অব্দে এভ্রাম গারফিল্ড নামক জনৈক কৃষক সম্ভান জন্ম গ্রহণ করেন। ইনিই আমেরিকার ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট স্বর্গীয় মহাত্মা জেমস্ গারফিল্ডের পিতা। এভ্রামের পিতা অত্যন্ত দীন দরিদ্র ছিলেন; এমন কি বহুসংখ্যক পুত্রকন্যা জন্ম গ্রহণ করাতে আপনার পরিবারের সম্যক্ ভরণপোষণ করা তাঁহার সাধ্যাতীত হইয়া উঠে। দরিদ্র কৃষকের কষ্ট দেখিয়া জেমস্ টোন নামে জনৈক সল্হবয় প্রতিবাদী এভ্রামের স্তন্যত্যাগের পরেই তাহাকে আপনার পরিবারের মধ্যে গ্রহণ করিয়া, অতি যত্নে আপনার পুত্রের ন্যায় লালন পালন করেন। ভাগ্যক্রমে তাঁহার দশ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় এভ্রামের একটা শৈশব সহচরী জুটয়া যান। এই সময়ে জেমস্ বেলা নামক জনৈক সম্ভ্রান্ত ধর্ম্মবাজকের বিধবা পত্নী তাঁহার পুত্র কন্যা সমবিভায়াহাে নিউহাম্প শায়ার পরিত্যাগ করিয়া জেমস্ টোনের বাড়ীর নিকটে আসিয়া আবাস গ্রহণ করেন। বিধবা বেলোর এভ্রামের সমবয়স্ক ইলাইজা নাম্নী একটা কন্যা ছিলেন। ইলাইজা এভ্রামের ক্রীড়া সহচরী হন, এবং এই শৈশব প্রণয় ক্রমে ঘনীভূত হইয়া যৌবনের ভালবাসায় পরিণত হয়।

এভ্রামের পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় বিধবা বেলা ওরচেষ্টার পরিত্যাগ করিয়া ওহিও প্রদেশের জেনেসভিল্ নামক গ্রামে গমন করেন। ইলাইজা আপনার প্রিয়তম শৈশব সহচরকে পরিত্যাগ করিয়া মাতার অহুগামিনী হন। কিন্তু এভ্রাম তাঁহাকে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। বয়ঃপ্রাপ্ত হইবামাত্রই তিনিও ওরচেষ্টায় পরিত্যাগ করিয়া ওহিও প্রদেশে গমন করেন, এবং তথায় ক্লিভলেন্ডের নিকটবর্তী নিউবর্গ গ্রামে একটা কুটার

নিৰ্মাণ করিয়া কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করেন। কিন্তু কেবল কৃষকের কাজ করিবার জন্য এত্ৰাম ওরচেষ্ঠার পরিত্যাগ করিয়া ওহিও প্রদেশে আসেন নাই। ইলাইজার অহুসন্ধান করা তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, সুতরাং অতি অল্পদিন পরেই তিনি বেলো-পরিবারের অহুসন্ধানে নিযুক্ত হন, এবং অবশেষে ইলাইজাকে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করেন।

এত্ৰাম নিজে কৃষক ছিলেন, এবং তাঁহার পৈতৃক ব্যবসায়ও কৃষিবৃত্তি ছিল বলিয়া মনে করিও না, ইহারা নীচবংশোদ্ভব। জাতিভেদ প্রথা এদেশে থাকাতো, কায়িক পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করা এদেশের লোকের চক্ষে অত্যন্ত নিন্দনীয়, কিন্তু ইংলণ্ডে, বিশেষতঃ আমেরিকায় এরূপ নহে।

আমেরিকার আদিম অধিবাসীগণ অত্যন্ত অসভ্য ও বর্বর। ইহাদিগকে ইণ্ডিয়ান কহে। কিন্তু আজ প্রায় তিনশত বৎসর হইল, অনেকগুলি ইউরোপীয় দলে দলে গিয়া আমেরিকায় বাস করেন। আমেরিকায় নূতন জাতির মধ্যে ইংলণ্ডের পিউরিটানগণ সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহারা খৃষ্টীয়ানদিগের সম্প্রদায় বিশেষ। ইংলণ্ডের রাজা প্রথম চার্লস এবং তাঁহার পরে দ্বিতীয় চার্লস্ এবং দ্বিতীয় জেমস্ ইহাদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করেন। ইহারা প্রকাশ্য ভাবে আপনাদিগের বিবেকানুসারে স্ব স্ব ধর্ম সাধন করিতে পাইতেন না। সুতরাং ইহারা আপনাদিগের ধর্ম রক্ষার্থ প্রিয়তম জন্মভূমি, প্রিয় প্রতিবাসীবর্গ সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া দলে দলে গিয়া আমেরিকার বনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ১৬৩০ অব্দে গারফিল্ডের প্রথম আমেরিক পূর্ব পুরুষ এডয়ার্ড গারফিল্ড, জন উইনথোপ প্রভৃতি কতিপয় অতি সম্ভ্রান্ত পিউরিটানের সঙ্গে ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিয়া আমেরিকা যাত্রা করেন। ইহাঁর সম্ভ্রতিগণ সকলেই কৃষক ছিলেন।

এক শত বৎসর পূর্বে আমেরিকার অধিকাংশ স্থান ইংরাজদিগের অধিকারে ছিল। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলণ্ড আমেরিকার উপর অযথা অত্যাচার আরম্ভ করেন। এই অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া আমেরিকাবাসীগণ ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন, ছয় বৎসরের কঠিন সংগ্রামের পর ইংলণ্ডের হস্ত হইতে আপনাদিগের প্রিয়তম

মাতৃভূমির উদ্ধার করেন। এই যুদ্ধ ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ আমেরিকা বিপ্লব, বা আমেরিকার স্বাধীনতার যুদ্ধ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। এই যুদ্ধে আপনাদিগের প্রিয়তম জন্মভূমির উদ্ধার সাধনের জন্য অনেক আমেরিক কৃষক কৃষিযন্ত্র ছাড়িয়া সমরাস্ত্র ধারণ করেন। এমন কি রমণীগণ পর্যাস্ত স্বদেশ উদ্ধারের জন্য নানা উপায়ে পুরুষগণের সাহায্য করেন। কথিত আছে যে ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মনমাউথের যুদ্ধে একটি অগ্নিরলগ্নবাসী লোক যুদ্ধক্ষেত্রে হত হয়। মলিনাম্মী তাঁহার দ্বাবিংশ বর্ষীয়া পতিব্রতা পত্নী যুদ্ধক্ষেত্রের অনতিদূরে একটি কূপ হঠাতে জল তুলিতেছিলেন। এমন সময়ে তাঁহার স্বামীর পতন ও মৃত্যু তাঁহার দৃষ্টিগোচর হয়। সেনাপতি যেই হত সৈনিকের অস্ত্র স্থানান্তরিত করিতে আদেশ দিয়াছেন, অমনি মলি তাঁহার সম্মুখে গিয়া স্বামীর অস্ত্র ধারণ করিয়া অতুল সাহসে শত্রুনিপাত করিতে অগ্রসর হইলেন। যুদ্ধাবসানে সেনাপতি গ্রীণ এই বীরনারীর বীরত্ব প্রধান সেনাপতি ওয়াসিংটনের নিকট জ্ঞাপন করিলে, ওয়াসিংটন মলিকে সার্জেন্টের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সুপ্রসিদ্ধ যুদ্ধে গারফিল্ডের জনৈক পূর্বপুরুষ কাণ্ডোনের কার্য্য করেন। এত্রামের খুল্লতাতে এডওয়ার্ড গারফিল্ড এই যুদ্ধের প্রারম্ভে কনকর্ডব্রিজ সমরে ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে অস্ত্র চালনা করেন এবং এত্রামের পিতামহ সলোমন গারফিল্ড সুপ্রসিদ্ধ আমেরিক সেনানী ওয়াসিংটনের অধীনে সৈনিকের কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। সুতরাং দেখিতেছি এত্রাম কৃষকের সন্তান এবং স্বয়ং কৃষক বলিয়া নীচকুলোদ্ভব নন।

এত্রাম যে রমণী রত্নকে বিবাহ করেন, তিনিও অতি সম্ভ্রান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ইলাইজার প্রথম আমেরিক পূর্বপুরুষ মাটুরিং বেলো ১৫৮৫ খৃঃ অব্দে আপনার জন্মভূমি ফরাসীদেশ পরিত্যাগ করিয়া, ধর্ম্ম ও বিবেকের স্বাধীনতা রক্ষার্থ আমেরিকার বনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি স্বয়ং একজন অতি সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম্ম প্রচারক ছিলেন, এবং তাঁহার বংশধরেরা প্রায় সকলেই এই মহৎ বাবসার অবলম্বন করিয়া অতি দক্ষতার সহিত ধর্ম্মবাজন কার্য্য সম্পন্ন করেন।

তৃতীয় সম্ভ্রানের জন্মের পর পরিবার বৃদ্ধিসহ আয় বৃদ্ধি করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল, এবং এত্রাম কোরেহপা কাউন্টীর ওরেগো গ্রামে

অৰ্দ্ধগত একার অর্থাৎ প্রায় ২০০ বিঘা ভূমি ক্রয় করিয়া তথায় গিয়া বাস করেন।

এই গ্রামে একটি সামান্য কাষ্ঠনির্মিত কুটীরে ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দের ১৯এ নবেম্বর তারিখে জেমস্ গারফিল্ড জন্ম গ্রহণ করেন। আমি যে সময়ের কথা তোমাকে লিখিতেছি, তখন আমেরিকা এত সমৃদ্ধিসম্পন্ন হয় নাই। বিশেষতঃ তৎপ্রদেশে তখনও অধিক লোক গিয়া বাস করিতে আরম্ভ করে নাই। গারফিল্ড যেখানে ভূমি ক্রয় করিয়া কুটির নির্মাণ করেন, সেখানে সাত মাইলের মধ্যে (৩১০ এক্রোশ) আর কোনও কুটির ছিল না। কেবলমাত্র ইলাইজার ভয়ীপতি বয়েলটন গারফিল্ডের এক সঙ্গে আসিয়া তাঁহার ভূমির নিকটে একটি কুটির নির্মাণ করেন। এতদ্ব্যতীত চারি দিকে ঘোরতর জঙ্গল ছিল। জেমসের জন্মের প্রায় আঠার মাস পরে অর্থাৎ ১৮৩৩ অব্দের মে মাসে একদা এই জঙ্গলে দাবানল উপস্থিত হয়। কুটিরের নিকটস্থ জঙ্গলে অগ্নি লাগিয়াছে দেখিয়া পিতা, পুত্র, কন্যা সকলে আপনাদিগের কুটির ও শস্যক্ষেত্র রক্ষা করিবার জন্য ধাবমান হইলেন, ইলাইজা সংগ্রহ অস্ত্রে শিশু জেমসকে ক্রোড়ে করিয়া কুটিরের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। অনেকক্ষণ পরে কুটির এবং ক্ষেত্রের সংলগ্ন জঙ্গলের অগ্নির গতিরোধ হইল বটে, কিন্তু গ্রীষ্মকালীন প্রচণ্ড তাপের মধ্যে এই গুরুতর পরিশ্রম এত্রামের শরীরে সহ্য হইল না। পর দিন এত্রাম গুরুতর পীড়ায় শয্যাগত হইলেন। পীড়া ক্রমশঃ কঠিন হইতে লাগিল। এই সময়ে এই অরণ্যে সুবিজ্ঞ চিকিৎসক পাওয়া প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না, এত্রাম গারফিল্ডের ভাগ্যেও তাহা ঘটিল না; এবং ছই দিবসের পর এত্রাম পরলোকগত হইলেন। মৃত্যুর প্রাক্কালে তিনি একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া প্রিয়তম পত্নীর মুখপানে চাহিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি এই বনে চারিটা চারা রোপণ করিয়াছিলাম, কিন্তু এখন আমার ইহাদিগকে তোমার হাতে সমর্পণ করিয়া যাইতে হইতেছে।” ইলাইজা যে কি যত্নের সহিত এই চারা চারিটাকে বন্ধিত করিয়াছিলেন তাহা ক্রমে দেখিতে পাইবে। আজি অনেক লিখিয়াছি, আর লিখিব না। এই সকল মনে রাখিও, আগামী পত্রে এই স্থান হইতে উপাখ্যান আরম্ভ করিব।

শীতকাল ।

বেস্ শীত পড়িয়াছে । গরম কাপড় না হইলে আর চলে না । হিমের ভয়ে সন্ধ্যা না হইতে হইতে চারিদিক্ ভাল করিয়া বন্ধ করিতে হয় । গ্রীষ্ম কালের মত রাত্রি দুইপ্রহর একটা পর্য্যন্ত; কেহ আর বাহিরে থাকিতে চাহে না । কিন্তু এই ঋতু পরিবর্তনের কারণ কি ? পাঠিকাবর্গ হয়ত বলিবেন 'ইহার আর কারণ কি ?—এইরূপ চিরকাল হইয়া আসিতেছে, তাই হইয়াছে । এইরূপ অবশ্য চিরকাল হইয়া আসিতেছে ; কিন্তু তথাপি ইহার কারণ কি ? কারণ না থাকিলে চিরকাল এরূপ হইবে কেন ? প্রকৃতিতে কারণ ব্যতীত কোন ঘটনা লক্ষিত হয় না । শীতকালেরও অবশ্য কারণ আছে ।

উত্তাপ না থাকার নাম শীত । সুতরাং যে যে কারণ বশতঃ গ্রীষ্মকালে উত্তাপ বোধ হয়, সেই সকল কারণের অভাব হইলেই শীতের উৎপত্তি হইয়া থাকে । এই সকল কারণ প্রধানতঃ দুইটা, নিম্নে তাহাদের উল্লেখ করা যাইতেছে ।

(১)—দিবা রাত্রি একত্র করিয়া চব্বিশ ঘণ্টা সময় । সমস্ত বৎসরের মধ্যে প্রায়ই হয় দিন বড়, না হয় রাত্রি বড় । দিবা রাত্রি সমান, বৎসরে দুইদিন মাত্র ঘটে । গ্রীষ্মকালে দিবাভাগ অধিক, ও শীতকালে রাত্রিভাগ অধিক । শীতকালের বেলা দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায়, কিন্তু রাত্রি শীঘ্র ফুরাইতে চায় না । এইটি শীতের প্রথম কারণ । দিবাভাগে পৃথিবী সূর্য্যের কিরণে উত্তপ্ত হয় ; এবং সূর্য্য অন্তগত হইলে শীতল হইতে থাকে । কিন্তু শীতকালের বেলা ছোট বলিয়া পৃথিবী অধিকক্ষণ উত্তপ্ত হইতে পারে না, অথচ রাত্রি বড় বলিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া শীতল হয় । সুতরাং যে পরিমাণে পৃথিবী সূর্য্য হইতে উত্তাপ গ্রহণ করে, রাত্রি বড় বলিয়া তদধিক পরিমাণে শীতল হয় । ইহার ফল শীত । একথও নোঁহকেন্ তুমি যে পরিমাণে উত্তপ্ত করিয়াছ, তদধিক পরিমাণে যদি শীতল কর, তাহা হইলে নোঁহ পূৰ্ণাপেক্ষা হিম বোধ হইবে । পৃথিবী সম্বন্ধেও ঠিক্ এইরূপ । বেলা ছোট বলিয়া পৃথিবী অধিক উত্তাপ পাইতেছে না, অথচ রাত্রি বড় বলিয়া

খুব শীতল হইতেছে। সুতরাং বৎসরের যে দিন হইতে রাত্রি বড় হইতে লাগিল, সেইদিন হইতে পৃথিবী ক্রমশঃ উত্তাপ হারাইতে লাগিল। পূর্বে বলা হইয়াছে যে উত্তাপ না থাকায় শীত। অতএব যেদিন হইতে বেলা ছোট ও রাত্রি বড় হইতে থাকে, সেইদিনে শীতের প্রারম্ভ; এবং যে দিনে দিবারাত্রি আবার সমান হয়, সেই দিনে শীতের শেষ। কিন্তু প্রারম্ভ ও শেষভাগে বিশেষ শীত বোধ হয় না বলিয়া তাহার শীতকালের মধ্যে গণ্য নহে। এইজন্য শীতের প্রারম্ভের নাম শরৎ, ও শেষ ভাগের নাম বসন্তকাল।

(২)°—সূর্য্য হইতে রশ্মি আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে, এবং তদ্বারা পৃথিবী উত্তপ্ত হয়। কিন্তু বৎসরের সকল সময়ে সূর্য্য-রশ্মি সর্বত্র সমান প্রথর নহে। যে যে সময়ে সূর্য্য অধ্যাহ্নে ঠিক মাথার উপর আইসে, অথবা মাথার উপর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকে, সেই সেই সময়ে সূর্য্য-রশ্মি যত প্রথর হয়, অন্য সময়ে তত নহে। শীতকালে সূর্য্য আমাদের দক্ষিণে থাকে। দুই প্রহর বেলায় এই ঋতুতে আকাশের দিকে চাহিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে আমাদের মাথার উপর হইতে অনেক দক্ষিণে সূর্য্য রহিয়াছে। শীতকালের সূর্য্য অধ্যাহ্নে কখনই মাথার উপরে আসিবে না। সুতরাং এ সময়ে সূর্য্য-রশ্মির প্রথরতা কমিয়া যায়। কিন্তু সূর্য্য-রশ্মির প্রথরতা কমিলে পৃথিবী বিশেষ উত্তপ্ত হইতে পারে না। ইহা শীতের আর একটা কারণ। উত্তাপের হ্রাস হইলেই শীত বোধ হইবে। শীতকালে সূর্য্য মাথার উপরে আসিতে পারে না বলিয়া তৎকালে রশ্মির বিশেষ তেজ থাকে না। এই কারণবশতঃ ক্রমশঃ পৃথিবীর উত্তাপ ক্ষয় হয় ও শীতের আবির্ভাব হয়।

কিন্তু উল্লিখিত কারণদ্বয়বশতঃ পৃথিবীর যেমন উত্তাপ ক্ষয় হয়, তদ্রূপ আর একটা কারণবশতঃ শীতকালে উত্তাপ বৃদ্ধি হয়। পাঠিকাবর্গ বোধ করি জানেন যে সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া পৃথিবী ঘুরিতেছে। সূর্য্যকে একবার ঘুরিতে পৃথিবীর যে সময় লাগে তাহাকে এক বৎসর কহে। যে পথে পৃথিবী সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, তাহা যদি ঠিক চক্রাকার হইত, তাহা হইলে বারমাসই সূর্য্য হইতে পৃথিবী সমান দূরে অবস্থান করিত। কিন্তু এই পথটি ঠিক চক্রাকার নহে। এইজন্য ঋতুভেদে সূর্য্য হইতে

পৃথিবীর দূরত্বের ইতর বিশেষ আছে, গ্রীষ্মকালে পৃথিবী সূর্য্যের যতদূরে থাকে, শীতকালে তদপেক্ষা অন্তর্দূরে থাকে। ইহার ফল, শীতকালে অপেক্ষাকৃত উত্তাপ বৃদ্ধি, ও গ্রীষ্মকালে অপেক্ষাকৃত উত্তাপ হ্রাস। সূর্য্য একটা প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড সদৃশ। অগ্নিকুণ্ডের যত কাছে যাওয়া যায়, তত উত্তাপ বাড়িতে থাকে ; যতদূরে যাওয়া যায়, তত উত্তাপ কমিতে থাকে। শীতকালে পৃথিবী গ্রীষ্মকালের অপেক্ষা সূর্য্যরূপ অগ্নিকুণ্ডের কাছে থাকে, সুতরাং শীতকালে (নৈকট্য কারণ দ্বারা) পৃথিবী গ্রীষ্মকাল অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক উত্তাপ গ্রহণ করে। যদি পূর্ব্বোক্ত কারণদ্বয় না থাকিত, তাহা হইলে শীতকালে শীত না হইয়া বরঞ্চ কিঞ্চিৎ উত্তাপ বৃদ্ধি হইত। কিন্তু ঐ দুই কারণবশতঃ পৃথিবী এত শীতল হইয়া যায় যে নৈকট্য কারণ বশতঃ যে কিঞ্চিৎ উত্তাপ বৃদ্ধি হয়, তাহা অমুভব করিতে পারা যায় না। কিন্তু এই নৈকট্য কারণ যদি না থাকিত, তাহাহইলে এক্ষণে যে পরিমাণে শীত হয় তদপেক্ষা শীত অনেক বাড়িত। সুতরাং সূর্য্য হইতে পৃথিবীর দূরত্বের ইতর বিশেষ থাকায় আমাদের উপকার হইয়াছে। এতদ্বারা গ্রীষ্মকালে উত্তাপ হ্রাস, ও শীতকালে শীত হ্রাস হইয়া থাকে।

সন্তানগণের নিকট জন্মভূমির মনের আবেগ । *

(স্বগত ।)

এই যে গগন ! অনন্ত অনন্ত !
অসীম বিশাল ! ফুটে তারা রাশি !
কুসুমের জাল । হাসে শশি-মণি
নিশীথিনী ভালে, সুধার সাগরে
তুলিয়া তরঙ্গ । ইহারি বক্ষেতে !

আবার ;—

উষামতী আসি, হাসিতে হাসিতে,
প্রভাময় করে কনক দুয়ার
খুলি ধীরে ধীরে সাজায় যতনে,
মাণিক্য ভাঙার ! হাসে কোটি ফুল,
পাখী অয় গায়, ইহারি বক্ষেতে ।

আবার ;—

প্রখর তপন ভীষণ ভয়াল !

* করিমপুর মহাদেশভায় করিমপুরকে লক্ষ্য করিয়া গঠিত ।

অগ্নিময় করে অনলের কুণ্ড,
সাজায় রুধিরা, জলন্ত নয়নে!
দহে চরাচর! ছট্‌ফট্‌ করে
পিপাসায় জীব! ইহারই বক্ষেতে!

আবার—

প্রাচীন তপন রক্ত জবা সনে
শোভেন্‌ সুশান্ত বারুণীর কোলে।
রক্তবাস পরি, দিগন্তনা হাসে,
কুসুমের আঁখি আধ আধ খুলি,
নিখাসি মলয়, ইহারি বক্ষেতে।
সুখে ছুখে ভাসে, এতব সংসার।
যেখানে অমৃত, গরল তথায়।
সাগর মরুতে আন্ধার আলোতে
মিশে এ ধরায়। এ গগণ সুধু,
তারি রক্ত ভূমি, সে রক্ত দেখায়।

হা! বিধাতঃ! তবে;—

তবে কেন বল; এ পোড়া ললাট,
করেছ সুধুই, হুথ রক্ত ভূমি?
করেছ কালিম গরল ঢালিয়া?
রেখেছ আন্ধারে সুধুই ডুবায়ে?
একি তব বিধি? (প্রকাশ্যে;)—

(১)

অপার অনন্ত সাগর পুলিনে,
থাকে যদি পড়ি রেণু রাশি তলে,
সামান্য উপল, শত শত যুগ,
কে বলরে তার সন্ধান বা করে?

(২)

মহামূল্য নিধি অগাধ সাগরে

কতই গোপনে লুকাইয়া রয়,
যতনে মানব করি প্রাণপণ
নৃমণি মুকুটে তুলিয়া বসায়।

(৩)

রোমরাজপুরী অমর নগরী
ভূতলে অতুল প্রভাব শোভায়
মিশেছে আকাশে বায়ু রাশি সনে
জগত কান্দিয়া তারি গুণ গায়।

(৪)

শত শত পুরী কোটি নর ধাম
কালের শাসনে হায়রে! তেমতি
গিয়াছে ধরনী বক্ষেতে মিশিয়া।
কয়জন জানে, তাহাদের নাম?

(৫)

গোলাপ মালতী যুই চাঁপা বেণী
উদ্যান কুসুমে গাঁথে ফুলহার,
সুরডি পূরিত মাধুরির ধাম
তুচ্ছ বন ফুলে কে করে আদর?

(৬)

ছায়া পথ কোলে, কুজ তারা জলে,
নিবিয়া, মিলিয়া, আকাশের গায়।
সে কিরে কখন, শুক তারা মত,
আদরের ধন, মানব নয়নে?

(৭)

পীক যদি গায় গভীর কাননে,
পাণিয়া লুকায়ে মেঘের আড়ালে,
পরশ ভরিয়া কে না তাহা শুনে?
আর কিরে পাখী, ডাকে না কাননে

(৮)

হুখী যেই জন, এজগত মাঝে,
বরে যদি আঁখি, কে মুছে আঁচলে?
মনো দাহে জ্বলি, করিলে বিলাপ,
কান পাতি বল, ক জন তা শুনে ?

(৯)

ভেবেছিহু আমি বিধির কুপায়
এসেছি এভাবে, এই বহু লাভ,
চাহিব না সুখ গোভাগা আদর
জ্বাশার ভরে হবনা বিকল ।

(১০)

জগতে আন্ধার ভারতের কোণে
খাকিব লুকায়ে হুখিনীর মত
কাঁদিব গোপনে ঢালি অশ্রুধারে
মিশাব এদেহ ধূলি ভস্ম সনে ।

(১১)

এই হের দেহ ! এই দেহ মম,—
পুত্র কন্যাগণ, সুধুই কঙ্কাল,
রোগেতে জরিত, শোকেতে মলিন ।
চিতার আগুণে, জলে দিবানিশি ।

(১২)

নাই সে আগুনে, শিখা বা অলোক,
ভস্মাবৃত যেন, ধর তুমানল ।
দহি মর্ম্মতল করিয়াছে থাক
দেখ দেখ চাহি ! দেখ এক বার ।

(১৩)

স্বজন অবধি আছিরে আন্ধারে
আলো কারে বলে জানিনা কখন ।

আদি জ্যোতি রেখা, পশেনি এখনো,
এঘোর প্রলয় তমোরাশি ভেদি ।

(১৪)

গর্ভে কি শৈশবে, যৌবনে জরায়,
কোথা যে কি ভাবে আছিরে পড়িয়া,
স্বপন কদাপি কুতুহল ছলে
আঁকেনি সে ছবি নয়নের আগে ।

(১৫)

মায়াও কখন কুহকের ছলে
আদরে মাখান বংশীরব সুধা
ঢালিনি শ্রবণে । জাগিনি কখন,
খুলি নাই আঁখি, এ ভুবন পানে ।

(১৬)

গুনেছি শশাঙ্ক তপন সমান,
ধরা রঙ্গ ভূমে, জলে দিবা নিশি,
উজ্জল যুরোপ আমেরিক মণি,
প্রভার তরঙ্গ ভাসিয়ে জগত ।

(১৭)

গুনেছি জাপান চীন তুর্ক স্থান
পারস্য আরব আর কত শত
স্বাধীনতা তেজে হরে আলোকিত
জলিছে উজ্জলি, তারাগণ সম ।

(১৮)

যার যে শক্তি সেই সেই মত
দানিছে আলোক, বসি নিজ পদে,
সবারি বদন হাসিতে উজ্জল ।
কেবল কাঁদিছে, আন্ধারে ভারত ।

(১৯)

সে ভারত কোণে এ বঙ্গের অমর
গুনেছি না কিরে উষার মতন
এসেছে প্রভার মূল কিরণ
স্থানে স্থানে ধীরে নাশিতে আঁধার।

(২০)

মম স্মৃতিগণ সে কথা শুনিয়া,
তোরা কিরে তবে, জাগিলি এখন ?
এখন ঘুমের ঘুচেনি আবিল,
সুধুমাত্র শুয়ে, দেখিছ স্বপন।

(২১)

এখন ঘরেতে অনেকে শুইয়া
মজি আছে ঘোর ঘুমের সেবায়।

জন কত শিশু, বালক বালিকা,
তোদেরি বদনে, খেলিছে স্বপন।

(২২)

কোথা পাবি জ্যোতিঃ অনল বিহীন
হের মম হিয়া হিমালী-সমান।
তবে কি তোদের, এ আশা, প্রয়াস,
মায়ায় কুহক ? মলিলের ছায়া ?

(২৩)

না-এ-বিভীষিকা ! সত্যের কথা !
কিরাও ও আঁধি ! নীলিম গগনে।
তাড়িত প্রভার বৃহত অঙ্গরে,
কি আছে লেখা ও ! অগস্ত উজল ?

মনুষ্য শরীর।

পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তির শরীরে দুইশত চল্লিশ খানি অস্থি আছে। সেই অস্থিগুলি শরীর রূপ গৃহের স্তম্ভ স্বরূপ। অস্থিগুলি স্ব স্ব স্থানচ্যুত না হয় এবং নিয়মিত কৰ্ম্ম নিষ্পাদনে শক্ত হয়, এই নিমিত্ত উহারা স্থান বিশেষে বিশেষ বিশেষ বন্ধনী দ্বারা পরস্পর সংবদ্ধ রহিয়াছে। কোন কোন সন্ধি স্থানে অস্থিদ্বয় স্পষ্ট ও সহজে পরিচালিত হইয়া থাকে এবং কোন স্থানে অস্থিদ্বয়ের গতি অদৃশ্য হইয়া থাকে। সংযোগ স্থানের সর্বদা ঘর্ষণ সম্ভাবনা, হেতু সন্ধি সকল কোমল উপাঙ্গ দ্বারা আবৃত আছে এবং যন্ত্রাদির চক্র যেমন তৈলে আর্দ্র করা যায়, উপাঙ্গ সকলও সিনেরিয়া নামে এক প্রকার তৈল দ্বারা সর্বদা আর্দ্র থাকে। অস্থি সকলের সন্ধিস্থান এক প্রকার নয়। যে যে অস্থি যে কোন কৰ্ম্মে নিযুক্ত আছে, তাহার সন্ধিস্থানও তদুপযুক্তরূপে নির্মিত হইয়াছে। প্রথমতঃ মেরুদণ্ডের বিষয় কিঞ্চিৎ বিবেচনা করা যাউক। ইহার গঠন জজ্বার অস্থির গঠন হইতে সম্যক রূপে ভিন্ন; এবং ইহার সন্ধি সকল কটা, হাঁটু, ও পায়ের সন্ধি হইতে সম্যক

প্রকারে বিভিন্ন। মেরুদণ্ড, জন্মার ন্যায়, এক থানি অস্থিতে নির্মিত হইলে অনায়াসে ভয় হইত এবং কোন প্রকারে বাঁকিত না। আবার যদি উহা কটা ও হাঁটুর ন্যায় দুই কিম্বা তিন থানি অস্থিতে নির্মিত হইত, তবে মেরুদণ্ডস্থ মজ্জা প্রত্যেক সন্ধিস্থলে ছিঁড়িয়া যাইত এবং শরীরের স্তম্ভরূপ মেরুদণ্ড শক্ত বা তাহার গতি সহজ হইত না। মেরুদণ্ড চব্বিশ পর্বেতে বিভক্ত এবং সকল পর্বের পরস্পর সংযোগ স্থানে একের ছিদ্রে অন্যের অগ্রভাগ প্রবিষ্ট হওয়াতে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ আছে। এইরূপে সন্ধিচ্যুত হইবার ভয় না থাকাতে আমরা শরীরকে ইচ্ছামত ঘুরাইতে ফিরাইতে পারি। জীবন রক্ষার নিমিত্ত বিশেষ আবশ্যক মেরুদণ্ডস্থ মজ্জা, তাহা নির্বিশেষে এই পর্ব সকলের মধ্যস্থিত নলেতে রক্ষিত এবং পর্বগুলির বিশেষ স্থানে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে, তন্মধ্য দিয়া রক্তশিরা সকল প্রবেশিত হইয়াছে। ধমনী নামক অতি সূক্ষ্ম শিরা গুলি ঐ মেরুদণ্ডস্থ মজ্জা হইতে নির্গত হইয়া শরীরের অঙ্গোপাঙ্গ সমূহে পরিব্যাপ্ত আছে।

মেরুদণ্ডের যে নল আছে, তদ্বারা মজ্জা মস্তক হইতে নির্গত হইয়া নির্বিশেষে সকল শরীরে ব্যাপ্ত হয়। এই মেরুদণ্ডে, মস্তক অবলম্বিত রহিয়াছে। দুর্গের ন্যায় সূদৃঢ়রূপে নির্মিত যে মস্তকের খুলি, তন্মধ্যে বুদ্ধি ও চেতনাদির সিংহাসন স্বরূপ, মজ্জা অতি সযত্নে রক্ষিত হইয়াছে। চক্ষু, কর্ণ নাসিকা ও জিহ্বা এই ইন্দ্রিয় চতুষ্টয় ঐ দুর্গের প্রাচীরে প্রহরী রূপে স্থাপিত হইয়াছে, কেবল জগন্নিয় সমুদায় শরীরে ব্যাপ্ত আছে। এই মেরুদণ্ডে শরীরের অন্যান্য অস্থি সকল সংলগ্ন আছে।

মাংসপেশী সকল আকৃষ্টিত বা শিথিল হইয়া স্ব স্ব কার্য্য করে, এবং শরীরের মধ্যে স্ব স্ব স্থানে ও কার্য্য অনুসারে তাহাদের বল ও গতি এবং পরিমাণ নিরূপিত হয়। কতকগুলি মাংসপেশীর কার্য্য শারীরিক ইচ্ছার অধীন। আমরা ইচ্ছানুসারে সেই গুলিকে স্থির রাখিতে বা সঞ্চালন করিতে পারি। অপর কতকগুলি মাংসপেশীর কার্য্য আমাদের ইচ্ছার অধীন নহে, যে হেতু আমাদের ইচ্ছা ব্যতিরেকে শরীরের মধ্যে নানা কার্য্য নিষ্পন্ন হইতেছে, এবং তাহা না হইলে কদাপি আমাদের প্রাণরক্ষা হইত না।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। তাঞ্জোরের রাজকন্যা বিদ্যোৎসাহিতার একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন । সংস্কৃতজ্ঞ পুণ্ডিত সকল নানাস্থান হইতে আহৃত হইয়া তাঞ্জোরে সমাগত হন, একটি পরীক্ষক সমাজ তাঁহাদিগের গুণের পরীক্ষা করেন, তৎপরে রাজকন্যা ৫০০০ টাকা পুংস্কার যোগ্যতানুসারে তাঁহাদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন ।

২। ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডে ২৬ জন মহিলা ডাক্তারী চিকিৎসা করিতেছেন ।

৩। ডাকবিভাগে সাধারণের হিতার্থ নানাবিধ নূতন চেষ্টা দেখিয়া আমরা বড়ই আশ্লাদিত হইতেছি । আগামী এপ্রেল মাস হইতে ইহার অধীনে একটি সেবিংস্ ব্যাঙ্ক হইবে, তাহাতে পুরুষ, স্ত্রীলোক, বালক সকলেই টাকা জমা দিতে পারিবে । নূন সন্ধ্যা ১০ আনা হইলে জমা লওয়া হইবে । ৫ টাকা পূর্ণ হইলে এক পয়সা করিয়া সুদ দেওয়া হইবে ।

৪। বর্তমান সময়ে স্ত্রীলোকেরা যমুন অপরাপর বিষয়ে পুরুষের সমকক্ষ হইতেছেন, ছুঁসাহসিক কার্য সাধনেও তাঁহারা পরাশ্রয়

নহেন । গত জুলাই হইতে অক্টোবর পর্য্যন্ত ৬৩ জন লোক ইউরোপের সর্বোচ্চ পর্বত মন্ট ব্লাঙ্কের চূড়ায় আরোহণ করেন, ইহার মধ্যে ৩টা রমণীও ছিলেন, একটি ইংরাজ একটি ফরাসী ও একটি সুইজার্ল্যান্ড দেশীয়া ।

৫। মহারানী স্বর্গময়ী আর্দেণীঃ দুর্ভিক্ষক্ষেপে ১০০০ টাকা দিয়াছিলেন ইহার জন্য আরও অর্থের প্রয়োজন জানিয়া পুনরায় ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

৬। ইংলণ্ডে স্ত্রীলোকদিগের উন্নতিশক্তির জন্য নিত্য নূতন দ্বার উদ্ঘাটিত হইতেছে । কণ্টেন বাওরী নামে এক মহাস্বা মহিলাদিগের জন্য কিংস কলেজ লেকচার নামে এক শিক্ষোপায় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ।

৭। ঢাকার মামলী গোলা নামক স্থানে এক গাভী দ্বিশীর্ষ এক বাছুর প্রসব করিয়াছে । তত্ত্রত্য চিত্রশালিকায় তাহা রক্ষিত হইয়াছে ।

৮। গত বর্ষে বঙ্গ-মহিলা সমাজ হইতে ২০ টাকার একটি রচনা পারিতোষিক প্রদত্ত হইয়াছে, এ বৎসরও একটি হইবে । ইহার বিজ্ঞাপন

স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। আমরা
আশা করি আমাদিগের ত্রাঙ্গিকা
পাঠিকাগণ এই পারিতোষিক লাভার্থ
প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হইবেন।
যাহারা অর্থ ও প্রশংসা লাভ সামান্য

বলিয়া মনে করেন, একটা চিত্তাঙ্গ
প্রস্তাৱ লিখিয়া নারী সমাজের যথেষ্ট
উপকার করিতে পারেন। অতএব
সে উদ্দেশ্যেও এ রচনা লিখিত
হইতে পারে।

পুস্তকপ্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। যশোহর সম্মিলনী সভার ২য় বার্ষিক কার্য বিবরণ—
এই সভার ৩টি উদ্দেশ্য—স্ত্রীশিক্ষা, নীতিশিক্ষা ও ব্যায়ামশিক্ষা প্রচার।
স্ত্রীশিক্ষা বিভাগের পরীক্ষায় ৩০৬ জন স্ত্রীলোক পরীক্ষা দেন ও ২৬০ জন উত্তীর্ণ
হন। পরীক্ষার্থিনীদিগের মধ্যে ৩৭।৩৮ বৎসরেরও রমণী ছিলেন। নীতি
পরীক্ষায় ৩৯ জন বালকের মধ্যে ১৮জন উত্তীর্ণ হয়। ব্যায়াম পরীক্ষায়
৭১৩ জন বালকের মধ্যে ১১৬জন পারিতোষিক পাইয়াছে। আমরা দেখিয়া
আহ্লাদিত হইলাম, স্থানীয় ৭টি সভা এবং ১২টি বালিকা বিদ্যালয়
এই সভার সংস্পর্শে হইয়াছে। এই সভার আয় ২৮৬/০ ব্যয় বাদে ৭৪১/৫ হিত
আছে। আমরা ইহার সর্বস্বাঙ্গীণ উন্নতি প্রার্থনা করি।

২। বাকরগঞ্জ হিতৈষিনী সভার ৪র্থ বার্ষিক বিবরণ—এই সভা
স্ত্রীশিক্ষা এবং সুরাপান নিবারণ উদ্দেশ্যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।
অনেকগুলি বালিকা বিদ্যালয় ও পাঠশালার সাহায্য ইহা হইতে প্রদত্ত হয়।
স্ত্রী-শিক্ষাবিভাগে ৬৫জন পরীক্ষার্থিনী হন। আমরা সর্বাস্তঃকরণে
এ সভার কল্যাণ কামনা করি।

৩। কয়েক খানি পত্র—মূল্য ১০ আনা। এই পুস্তকখানি একটু নূতন
ধরণের। একটা স্বামী তাঁহার স্ত্রীকে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছেন এবং
তাহাতে আপনার মনের বত কিছু কথা প্রকাশ করিতে ক্রটি করেন নাই।
ইহাতে কিছু কিছু বাহ্য বর্ণনা আছে, যাহা হউক বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ
এতৎ পাঠে আমোদিত ও উপদ্রষ্ট হইতে পারিবেন।

৪। কন্মকর্ত্তা (প্রহসন), মূল্য ১০ আনা। ইহার লেখা যদিও আজি কালিকার সাধারণ নাটকের ন্যায়, কিন্তু ইহার উদ্দেশ্য ভাল। কন্মকর্ত্তা হইয়া অভিমানে লোকে আপনার ওজন বুঝিয়া না চলিয়া যে কিরূপ বিপদ গ্রস্ত হয়, ইহাতে তাহা চিত্রিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিয়া লোকের চৈতন্যোদয় হইলে মঙ্গলের বিষয়।

৫। নীতি পুষ্পমালা—শ্রীমতী দেবরাণী দাসী কর্ত্তক বিরচিত, মূল্য ৮০ আনা। ইহাতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর কবিতা আছে, এবং সকল গুলিই নীতিগর্ভ। ইহা বালিকাদিগের পাঠের উপযোগী। লেখিকা আমাদের পরিচিতা, সুতরাং পুস্তকখানি যে জীলোক বিরচিত, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

৬। বামাবোধ—শ্রীমদ্রক্ষ বসু, এম, এ, প্রণীত মূল্য ৯০ আনা। এই পুস্তক খানিতে বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় আছে এবং তাহা অতি সরল ও সুন্দর ভাষায় লিখিত হইয়াছে। জীশিক্ষার জন্য যতগুলি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে ইহা তন্মধ্যে একখানি অতি উৎকৃষ্ট।

৭। বঙ্গবিবাহ—শ্রীচন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য বি,এ, প্রণীত মূল্য ৯০ আনা। নারীজাতির অবস্থা, বিবাহ, দাম্পত্য প্রণয় ও গৃহধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেকগুলি চিন্তাপূর্ণ ও সারগর্ভ আলোচনা ইহাতে আছে, বিবাহার্থী বা বিবাহিত প্রত্যেক যুবক যুবতীর পক্ষে এতৎপাঠে বহুল উপকার হইবে। লেখক যেরূপ সরল ভাবে আত্মজীবনের অভিজ্ঞতা ও তাহার ফলাফল বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা অতি সূদৃশ হইয়াছে। বঙ্গদেশের বর্ত্তমান দূষিত ও নির্জীব অবস্থায় এ প্রকার গ্রন্থের যত প্রচার হয় ততই মঙ্গলের বিষয়।

বামাগণের রচনা।

শৈশব সুখ।

কত সুখে গত হায়! শৈশব জীবন

ভাবিলে হৃদয় হয় আনন্দে মগন।

ছিল না রে এ দাক্ষণ মবম বেদন,
গোপনে রোদন হয় ! ছিঁ'না তখন ।

(নিরমল ভালবাসা) ছিল না নিরাশা আশা,
খেলা ধূলা, আমোদেতে কেটেছে জীবন,
বিষাদ বিষম জ্বালা ছিল নী তখন ।
বিগত সে সুখ দিন, তথাপি স্মরণে,
কত যে পেতেছি বাধা কব তা কেমনে ?

নির্ভয় নিশ্চিন্ত মন, চিন্তা হীন অশ্রুক্ষণ,
মান অপমান ভয় ছিল না তখন,
ছিল না হৃদয় জ্বালা, রয়েছে যেমন ।
হায়রে ! সে সুখ দিন গিয়েছে চলিয়া,
গিয়েছে সে সুখ রাশি অতীতে মিশিয়া ।

কোথা সে সজ্জিনী মম, ভালবাসা প্রাণ সম,
আছিল বাহারে' হৃদি বিদরিয়া যায়,
কত কথা পড়ে মনে ভাবিলে তাহায় ।
প্রিয় সখি ! সেই দিন হতেছে মনেতে,
যে দিন উভয়ে বসি তারকা গুণিতে ।

“কে কটা দেখিতে পেল, কেই বা আগে দেখিলে,”
বলিলে এ কথা তুমি মম হাত ধরে,
“একটা দেখেছি আমি” বিষাদ অন্তরে ।
বলিলে তখনি পুনঃ স্মধুব রবে,
“একটা দেখেছ ? মহা অনর্থ হইবে ।”

“ভুইটা দেখেছি আমি,” কচই সন্তোষে তুমি,
করতালি দিয়ে ভাই ! বলিলে হাসিয়ে,
“যাইল সকল এবে আপদ কাটিয়ে ।”
থেকে থেকে পড়ে মনে সে সুখ সময়,
কি আমোদে পরিপূর্ণ আছিল হৃদয় ।

হৃৎ চিন্তা বিসর্জিয়ে, সকলে একত্র হয়ে,
 ছুটো ছুটো, কালাফি কতই করেছি,
 কেমন সুখেতে আহা! সময় যেপেছি।
 সকল সঙ্গিনী গণে মিলি এক স্থানে,
 করেছি রে কৃত খেলা যা হয়েছে মনে।
 কভু হাত ধরাধরি, কভু খেলা ঘর করি,
 কখন পুতুল লয়ে করেছি বিবাদ,
 আবার তখন দূর হৃদয় বিবাদ!!
 বিষম হৃৎখের দাগ পড়েনি তখন,
 পড়েনি কালিমা হৃদে, এখন যেমন।
 হৃদয়ে গোপন করি, হৃদয়ের হৃৎখ, মরি,
 কপটতা জাল দিয়ে ঢাকিনি তখন,
 ভাবিনি কাদিনি, ছিল সদানন্দ মন।
 নিরমল হৃদাকাশ, (গিয়েছে চলিয়ে,)
 উঠিত না হৃৎখ মেঘ থাকিয়ে থাকিয়ে।
 তেমন সুখের কাল, চিন্তা হীন নির্জঞ্জাল,
 আর কি হৃদয়ে হয়! উদবে কখন?
 উড়াইতে হৃৎখ মেঘে সুখের পবন?
 অলস গেছে সুখ সূর্য্য—সে সুখ হরিষে,
 হৃদয় আকাশ হয়। আঁধার করিয়ে।
 সেই দিন প্রাণাধিকে! মনে পড়ে থেকে থেকে,
 যে দিন লো চোখ ধরি স্নিগ্ধ হাত দিয়ে,
 নড়নি চড়নি ছিলে নীরবে ঝাড়ায়।
 “চিনেছি এ চেনা হাত,” বলিষু যখন,
 ছাড়ায় লইলে কর সঙ্গিনী তখন।
 সেই দিন মনে হলে, কত যে বাতনানলে,
 জলে যায় পোড়া প্রাণ বলিব তা কারে,
 হৃদয় আগুণ চাপা হৃদয় ভিতরে।

কত ভালবাসা পূর্ণ—তোমার হৃদয়,
 আছিল, তা এক মুখে বহির্ভূত নয়,
 সরলতা মাথা মুখ, দেখিলে সকল দুঃখ,
 আপনা আপনি আহা বাইত চলিয়ে,
 উত্তীর্ণ অপূর্ণ ভাবে হৃদি উজলিয়ে,
 সে পবিত্র মুখ, সেই মধুর বচন,
 পৃথিবী ছাড়িয়ে গেছে জনম মতন ।
 শৈশবের খেলা সনে, হারিয়েছি সেই জনে,
 যে সুখ পিয়েছে চলি কোন কালে আর,
 ফিরিবে না পুনঃ তাহা নহে ফিরিবার ।
 সেই দিন বাল্য সখি ! পড়িতেছে মনে
 যে দিন লো প্রিয়তমে ! প্রণয় বচনে ।
 বলে ছিলে, “সহচরী,” না দেখিলে প্রাণে মরি,
 আজি হতে এই বলে ডাকিব তোমারে,
 থাকিব লো যত দিন সংসার ভিতরে ।
 শৈশব সঙ্গিনী কোথা প্রিয় সন্মোহন ?
 কোথারে অমৃত মাথা প্রণয় বচন ?
 স্নেহের প্রতিমা কোথা, কোথা হালি মাথা কথা,
 নিরমল মুখ কান্তি কোথায় এখন,
 কোথায় * * * মম জীবন যতন ?
 সে দিনের কথা মনে পড়িছে আবার,
 জীবন তপন অন্ত যে দিনেতে তার,
 গেলরে আঁধার করি, শৈশবের সহচরী,
 বিজয়া দশমী দিনে, প্রতিমার প্রায়,
 রাখিয়ে পবিত্র ছায়া, দগ্ধ হৃদে হার,
 সেই ভয়ঙ্কর দিনে বলেছ যে কথা,
 এখনো অন্তরে তাহা রহিয়াছে গাঁথা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাধ্বেং দালনীয়া যিচ্ছায়াতিয়ত্ততঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২০৪ } পৌষ ১২৮৮—জানুয়ারি ১৮৮২ । } ২য় কল্প ।
সংখ্যা । } ৩য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বিবী বিচার ষ্টো Uncle Tom's Cabin (টম থুড়োর কুটির) নামক যে পুস্তক লিখিয়া জখন্য দাসব্যবসায়ের উজ্জ্বল চিত্র জগতের চক্ষে ধারণ করেন, তাহা অতি সুপ্রসিদ্ধ । জোসিয়া হেন্সন নামক এক ক্রীত দাস এই উপন্যাসের প্রকৃত নায়ক, তিনিই টম থুড়ো বলিয়া উক্ত হইয়াছেন । এই টম থুড়ো ৮৭ বৎসর বয়সে কানাডা নামক স্থানে সম্প্রতি মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন । তিনি ৪০ বৎসর দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিয়া তৎপরে মুক্তি লাভ করেন এবং ধর্ম্মযাজক হন । ইনি এক জন ভাগ্যবান পুরুষ, ১১টা সন্তান, ৪৪টা নাতি নাতিনী এবং ৩টা নাতি পো ও নাতি ক্বি রাখিয়া গিয়াছেন ।

সেন্ট পিটার্সবর্গে এত বড় বৃহৎ একটা ঘর আছে যে তাহা আলোকিত করিতে ২০ হাজার মোমবাতি লাগে । এই গৃহের একটা ছাদ, এবং মধ্যে কোন খাম নাই । দিনের বেলা ইহাতে যুদ্ধ ক্রীড়া প্রদর্শন হয়, রাত্রিকালে নৃত্যগীত হয় । পৃথিবী মধ্যে ইহার মত বৃহদাকার গৃহ আর নাই ।

নর্থব্রুক ইণ্ডিয়ান সোসায়াল ক্লাব নামক সভার সাহায্যার্থে বিজ্ঞান-গ্রামের মহারানী ১০০০০ দশহাজারেরও অধিক টাকা দান করিয়াছেন। ইনি ভূতপূর্ব মহারাজার নাম রাখিয়াছেন।

এ বৎসর বেথুনস্কুল হইতে তিনটি এবং বহুবাজার খৃঃ বালিকাবিদ্যালয় হইতে তিনটি ছাত্রী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছেন। বেথুনস্কুল হইতে একটি ইউরোপীয় ছাত্রী ফার্স্ট আর্টস পরীক্ষা দিয়াছেন। বোম্বাইয়ে ৫ জন এবং পুনাতে ৬ জন রমণী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশ পরীক্ষার্থিনী হইয়াছেন। ইহারা ইংরাজ ও ফিরঙ্গী রমণী। এলাহাবাদ ও ডেরাডুন হইতেও বালিকারা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছেন।

কলিকাতায় লোক সন্খ্যা গণনার যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে বানাহিতৈষিগণ অত্রত্য স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা ও সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে অনেকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারেন। পুরুষদিগের সহিত তুলনায় স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার অবস্থা এইরূপঃ—

কলিকাতার মোট লোক সন্খ্যা ৬,৮৪,৬৫১, তন্মধ্যে শতকরা প্রায় ৩১জন পুরুষ এবং ৬ জন স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে জানেন। লিখিতে পড়িতে পারেন হিন্দুসমাজে এরূপ পুরুষসন্খ্যা শতকরা প্রায় ৩৭, স্ত্রীলোক প্রায় ৭; মুসলমান সমাজে পুরুষ ৭৯, স্ত্রীলোক ৬৭; ব্রাহ্মসমাজে পুরুষ ৮৫, স্ত্রীলোক ৬৪, ইহুদীদিগের মধ্যে পুরুষ ৬৩, স্ত্রীলোক ২৯; পারসীদিগের মধ্যে পুরুষ ৮৩। এবং স্ত্রীলোক ৬৯। লেখা পড়া জানেন।

ভারতবর্ষের রাজধানীতে ১৬জন স্ত্রীলোকের মধ্যে ১জন মাত্র লিখিতে পড়িতে জানেন, আর ১৫ জন সম্পূর্ণ বর্ণজ্ঞান শূন্য, ইহা কি সামান্য দুঃখের বিষয়? যত পুরুষ লেখা পড়া জানেন, তাহাদিগের সহিত তুলনায় ৫ ভাগের ১ ভাগ অর্থাৎ সিকির ও কম রমণীর বর্ণ পরিচয় হয় নাই। পুরুষের ৪৮০ আনা মূল্য, স্ত্রীলোকদিগের প্রায় ৮৮০ আনা। স্ত্রীশিক্ষার সর্বাপেক্ষা উন্নতি পারসী সমাজে এবং সর্বাপেক্ষা দুর্গতি মুসলমানদিগের মধ্যে। ব্রাহ্ম এবং খৃষ্টীয় সমাজে স্ত্রীশিক্ষার যেকোন উন্নতি হইতেছে, তাহা সম্পূর্ণ

সঙ্কোচকর না হউক, আশা-প্রদ । হিন্দু ও মুসলমান সমাজে স্ত্রীশিক্ষার সমধিক প্রচার চেষ্টা নিতান্ত প্রার্থনীয় ।

নারীগণকে উপহাসাস্পদ করিবার জন্য মধ্যো মধ্যো অনেক খোস গল্প প্রচারিত হইয়া থাকে । কোন সাময়িক পত্রে এই কৌতুক কথা প্রকাশিত হইয়াছে :—

“কিছু দিন হইল দুইটা বীরঙ্গনা এক রাত্রি বাটীতে একাকী ছিলেন । সে সময় যদি ঘরে হঠাৎ দস্যু প্রবেশ করে, তাঁহারা কিরূপে তাহাকে নিপাত করিবেন, এই বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন । একটি বীরঙ্গনার হস্তে তাঁহার ভ্রাতার তরবারি, অন্যটা এক হাতুড়ী লইয়া ঘুরাইতেছেন । ইতিমধ্যে এক ভয়ানক দৈত্য মুষিকের বেশ ধরিয়া মেজের উপর দিয়া চলিয়া গেল, ইহাতে একটা রমণী মুচ্ছিত হইলেন, অন্যটা শব্দবাস্ত পলাইবার চেষ্টা করিয়া ২০ মুদ্রার একখানি দর্পণ চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন !”

যদি ঘটনা সত্য হয়, অধিক আশ্চর্য্য হইবার বিষয় নয়, কারণ পুরুষ-দিগের মধ্যেও এরূপ ভীক-স্বভাবের লোকের অভাব নাই ।

বাবু ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় নামক প্রেসিডেন্সী বিভাগের এক জন একজিকিউটিব ইঞ্জিনিয়ারের বদান্যতা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । বারাসতের উপবিভাগে বিধবা ও অনাথ অনাথাদিগের সাহায্যার্থ তিনি এককালে ৭০০০ টাকা দান করিয়াছেন । ইহাও কিছু দিন পূর্বে তিনি স্বগ্রামবাসী দরিদ্র বালকদিগের শিক্ষার সাহায্যার্থ এককালীন ১৬০০০ টাকা দান করেন । প্রত্যেক সম্পন্ন ব্যক্তি আপনার মাতৃভূমির উন্নতির জন্য এইরূপ মুক্তহস্ত হইলে তাঁহার ধনাগম সার্থক এবং দেশের দুর্গতি অনেক পরিমাণে দূর হয় ।

আনি বেজান্ট নামী ঐক ইংরাজ মহিলা আপনার মত ও বিশ্বাস অনুসারে স্বাধীনভাবে কার্য্য করিবার চেষ্টা পাইয়া নিষ্ঠুররূপে নিপীড়িত হইতেছেন, ইহা ইংরাজ সমাজের পক্ষে নিতান্ত অশঙ্কর । ধর্ম্ম-প্রচারক কনওয়ে এই মহিলা সম্বন্ধে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন :—

“আমার বিশ্বাস, গত এক বৎসরে বিবী আনী বেজাণ্ট যেরূপ মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহাতে কোন জীৱিত মনুষ্যকে তাঁহার সমকক্ষ দেখা যায় না। সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া সহস্র সহস্র লোকের নিকট তিনি বক্তৃতা করিয়া বেড়াইয়াছেন, তাঁহার বক্তৃতায় কখন বাগ্মিতার অভাব দেখা যায় নাই, শ্রোতৃবর্গ মনঃমুগ্ধ হইয়া তাহা শ্রবণ করিয়াছে। এতদ্বিত্ত “ন্যাসন্যাল রিফর্মার” অর্থাৎ জাতীয় সংস্কারক নামক পত্রের সম্পাদকীয় ভার অধিকাংশ নির্বাহ করিয়াছেন এবং নিয়মতন্ত্র সম্মত স্বত্বাধিকার সমর্থন জন্য নানা স্থানে শাখা সভা স্থাপন করিয়াছেন। আবার এই সময়ের মধ্যেই আপনার চেষ্টায় অধ্যয়ন করিয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বৈজ্ঞানিক উপাধির (B. Sc.) কঠিন পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।”

গত আশ্বিন মাস হইতে ধর্মবন্ধু নামে এক থানি ৫ এক পয়সা মূল্যের পাক্ষিক পত্র বাহির হইতেছে। সাধারণের মধ্যে নীতি ও ধর্ম প্রচার ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। ইহাতে সাধু-চিত্তা, জীবন-চরিত, বিজ্ঞান এবং নীতি ও ধর্মভাব পূর্ণ আখ্যায়িকা সকল অতি সরল ভাষায় লিখিত হইতেছে। একরূপ পত্রের বহুল প্রচার নিতান্ত প্রার্থনীয়। জ্ঞানলোকদিগের পক্ষেও ইহা অতি সুপাঠ্য হইয়াছে।

বঙ্গীয় খ্রীষ্টান মহিলারা আপনাদিগের উন্নতির জন্য যে চেষ্টাপর হইয়াছেন, ইহা অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। তাঁহাদিগের এই উন্নতির প্রধান যত্ন বঙ্গ খ্রীষ্টীয় মহিলা সমাজ। গত ১২ই নবেম্বর ইহার বার্ষিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। তাহাতে ৩০০ মহিলা সমবেত হইয়া আনন্দ সম্বোগ করেন। আমরা ইহার কার্য বিবরণ পাঠ করিয়া যার পার নাই প্রীত হইলাম। গত বৎসর এই সভায় ৩৫ জন সভ্য ছিলেন। সভার আয় ২৮১।৬০ হইতে ২৩৮।১৫ ব্যয় হইয়া ৪৫/৫ হ্রিত আছে। এই সভা হইতে খ্রীষ্টীয় মহিলা পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। মহিলাগণ প্রায় প্রতি মাসে এক একটা হিতগর্ভ রচনা লিখিয়া পাঠ করিয়াছেন। অধিক আনন্দের বিষয় মহিলাগণ

দ্বারাই সভা সম্বন্ধীয় সকল কার্য্য নির্বাহিত হইয়াছে। আমরা সৰ্ব্বান্তঃ-
করণে এই সভার উন্নতি প্রার্থনা করি।

স্ত্রীজাতির প্রকৃত উন্নতি কি ?

কৰুণাময় পরমেশ্বর সমস্ত পদার্থকে উন্নতিশীল করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। যে পদার্থ সজীব তাহাই উন্নতিশীল, যাহার উন্নতি নাই তাহা নিৰ্জীব মৃত পদার্থ। যে বস্তু যতকাল স্থায়ী তাহার উন্নতি-স্রোত ততকাল প্রবাহিত হয়। যে যে উপকরণ দ্বারা যে যে বস্তুর উন্নতি সংসাধিত হয়, তাহাতে সেই সেই উপকরণ নিহিত থাকে। একটা বীজের মধ্যে কাণ্ড শাখা প্রশাখা ফল পুষ্প সমুদায়ই প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করে। মৃত্তিকা জল বায়ু আলোক উত্তাপের সাহায্যে ক্রমে ক্রমে সেই সকল উপকরণ প্রস্ফুটিত হইতে থাকে। বিশ্বনিয়ন্তার সমস্ত কার্য্যে এইরূপ নিয়ম অবস্থিতি করিতেছে। জগতের সমস্ত পদার্থ অজ্ঞাতসারে সমুন্নত হইতেছে। কিন্তু মনুষ্য জড়ের ন্যায় অন্ধভাবে কার্য্য করিয়া উন্নতি লাভ করিতে পারে না। মনুষ্যকে জ্ঞাতসারে কর্তব্য জ্ঞানে সমস্ত কার্য্য করিতে হইবে। মনুষ্যের যে যে বিষয়ে উন্নতি করিতে হইবে, তাহা মনুষ্য জন্মেই নিহিত আছে। মনুষ্যসমাজ নর নারী এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। পুরুষদিগের অন্তরে কতকগুলি নির্দিষ্ট ভাব আছে, নারীগণের অন্তরেও কতকগুলি নির্দিষ্ট ভাব আছে। এজন্য পুরুষের মত কার্য্য করিলে স্ত্রীর উন্নতি হয় না, স্ত্রীর মত কার্য্য করিলে পুরুষের উন্নতি হয় না। অথচ একের অবনতি থাকিলে অন্যের পূর্ণ উন্নতি হইতে পারে না। বিশ্বউদ্যানে মানব সমাজ একটা বিশাল বৃক্ষ, নর নারী দুইটা প্রকাণ্ড শাখা। উহার একটা শাখার উন্নতিতে সমস্ত বৃক্ষটির উন্নতি হয় না, উভয় শাখার পূর্ণ উন্নতি না হইলে বৃক্ষের শোভা সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয় না। আমাদের দেশে পুরুষ জাতির কথঞ্চিৎ উন্নতি হইতেছে। কিন্তু সাধারণতঃ স্ত্রীজাতির উন্নতি লক্ষিত হইতেছে না।

শরীর মন আত্মা এই তিনের উন্নতি করা মনুষ্যের নিত্য কৰ্ত্তব্য। শরীর যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহার উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এবিষয়ে আমাদের দেশের জীজ্ঞাতির বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। দুঃখের বিষয় যে শরীর রক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের অনিত্যতার প্রতি তাঁহাদের অল্পই দৃষ্টি দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তম বসন ভূষণ পরিধান করিয়া শরীর সুসজ্জিত করিয়া অনেকে মনে করেন আমার জীবন সার্থক হইল। এইরূপে অনেক বিলাসিনী ঘোর অভিমানে অমূল্য জীবন ব্যথা ক্ষেপণ করিতেছেন, কিন্তু করাল কালের বিশাল কবলে কত সুন্দরী প্রবিষ্ট হইয়া অদৃশ্য হইল, তাহা কে গণনা করিতে পারে? তথাপি নারীগণ শরীরের অতীত কোন বিষয়কে যে আদর করিতে হয়, তাহা ভ্রমেও স্মরণ করিতে অবকাশ পান না। এ বিষয়ে তাঁহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। তাঁহারা যখন পিতা মাতার নিকটে থাকেন, পিতামাতা তাঁহাদের শরীর রক্ষার জন্য যেমন যত্ন করেন, মনের উন্নতির জন্য তদ্রূপ করেন না।—পুত্র সন্তানের মানসিক উন্নতির জন্য বিপুল অর্থ ব্যয় করেন; নানাপ্রকার চেষ্টা করেন; কন্যা সন্তানের প্রতি তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা। কিছুকাল পরে কুংসিত দেশাচারের অনুশাসনে অল্পবয়সেই কন্যাকে পাত্রসাং করা হয়। কন্যা বধুরূপে যে পরিবারে প্রবেশ করিলেন, সেখানে বিলাস শিক্ষা জীবনের সৰ্ব্বস্ব। বধুবয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থপরতার শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। যে পিতা মাতা ভিন্ন এক মুহূর্ত্ত কালও জীবন ধারণের উপায় ছিলনা, এখন সে পিতামাতাও পর হইয়া গেলেন। আপনার সুখচিন্তাই তাঁহার জীবনসৰ্ব্বস্ব হইয়া উঠিল। তখন তিনি স্বার্থপরতা শাস্ত্র হইতে ‘আপনার’ ‘আমার’ এই প্রথম পাঠ শিক্ষা করিয়া সকল উন্নতির মন্তকে কুঠারাবাত করিলেন। এ অবস্থায় তিনি বিদ্যাশিক্ষাও করিতে পারেন, নানাবিধ ব্রত ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে পারেন, কিন্তু জ্ঞান ধর্ম্ম তাঁহার স্বার্থের বিরোধী হইলে তিনি তাহা স্পর্শও করেন না। এই সকল কারণে আমাদের বিদ্যাম শৈশবকাল হইতে বালিকাদিগকে বিদ্যা শিক্ষা এবং সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন না করিলে জীজ্ঞাতির উন্নতি সংঘটিত হওয়া সুকঠিন।

ভগিনীগণ! অন্য আপনাদিগের প্রতি উদাসীন বলিয়া আপনারাও

কি মিজের মন ও আত্মার উন্নতি না করিয়া পশুর ন্যায় কেবল আহার নিদ্রার জীবন অতিবাহিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন? যদি প্রকৃত উন্নতি চান, তবে প্রগাঢ় ভাবে বিদ্যাশিক্ষা করুন। জগতের প্রত্যেক পদার্থের সমস্ত তত্ত্ব তন্ন তন্ন করিয়া অবগত হউন। সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন জ্যোতিষ ইতিহাস প্রভৃতি তত্ত্ব সকল অবগত হইয়া মনকে প্রশস্ত করুন। যতই অধিক জ্ঞান লাভ হইবেক, ততই মন সঙ্কীর্ণতা পরিত্যাগ করিবে এবং আপনার ক্ষুদ্রতা ও অজ্ঞতা অবগত হইয়া বিনম্র হইবে। পূর্বে এই ভারতবর্ষে মৈত্রেয়ী, গাঙ্গী, সীতা, সাবিত্রী, খনা, লীলাবতী প্রভৃতি সুবিখ্যাত বামাগণ বিদ্যাবতী গুণবতী হইয়া আত্মোন্নতি করিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসিনী মহিলাদিগের উন্নতির আশা তিরোহিত হইয়াছিল। মধ্যে যবনগণের দৌরাভ্যো ভারত সীমন্তিনীগণ চিরকালের জন্য উন্নতির আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। পরমেশ্বর ভারতের দুঃখ দুর্দশা দূরীভূত করিবার জন্য সুসভ্য ইংরাজদিগের হস্তে ভারতের রাজ্যশাসন ভার অর্পণ করিলেন। তাঁহারা যেমন বিদ্যাবলে ছালোক ভুলোক এক করিতেছেন, জল বায়ু অগ্নি বিদ্যাকে দাসত্ব কার্যে নিযুক্ত করিয়া জগতের প্রচুর মঙ্গল সংসাধন করিতেছেন, তদ্রূপ ভারতের অজ্ঞান অন্ধকার দূর করিবার জন্য নানা স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া ভারতবাসীদিগের চির আশীর্ভাজন হইতেছেন। তাঁহারা ই প্রথমে এদেশে স্ত্রীশিক্ষার জন্য যত্ন করেন, বাহার কল স্বরূপ আপনারা স্থানে স্থানে সভা করিয়া স্ত্রীজাতির উন্নতি বিষয়ে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অতএব ইংরাজ জাতিকে ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ করিয়া মনের উন্নতির জন্য প্রকৃতরূপে বিদ্যাশিক্ষা করুন। কিন্তু কেবল পদার্থতত্ত্ব আলোচনা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন না, জ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বশ্রুতি পরমেশ্বরকে ভক্তি করিতে ও জীবনকে পবিত্র করিতে শিক্ষা করুন। ঈশ্বরভক্তি না হইলে কেবল জ্ঞান শিক্ষা করিয়াও জীবনকে পবিত্র করা যায় না। বর্তমান সময়ে অনেক পুরুষ ঈশ্বরভক্তিবিশীন জ্ঞান শিক্ষা করিয়া দুঃচরিত্র হইতেছেন, সুরাপান করিয়া দেশের সর্বনাশ করিতেছেন। ইহারা বিদ্যার বলে দেশে

বড় লোক বলিয়া বিখ্যাত হইতে পারেন, কিন্তু প্রকৃত সভ্যসমাজে সমাদৃত হইবার যোগ্য নহেন। সাবধান, যেন তোমরা ধর্মহেলন করিয়া এই অন্ধ কুপে নিপতিত না হও। জ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে ঈশ্বরভক্তি হইলে—জীবন পবিত্র হইলে—তবেই জীবন সমুন্নত হইবে। বিদ্যা শিক্ষা করিলে মনের উন্নতি হয়, ঈশ্বরের ভক্ত হইয়া ধর্মপথে থাকিলে জীবনের প্রকৃত উন্নতি হয়। এই উন্নতির বীজ সকল হৃদয়ে আছে। উপদেশ শিক্ষা আলোচনা, এবং আলোচিত সত্য পালন এইরূপে জীবনের উন্নতি হয়। উন্নতি একদিন দুইদিনের জন্য নহে, তাহা অনন্তকাল স্থায়ী, আত্মার সমকালবর্তিনী।

পরমেশ্বর পুরুষ জাতি ও স্ত্রীজাতিকে বিশেষ বিশেষ প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন। অতএব স্ত্রীলোকের ন্যায় উন্নতি করিতে চেষ্টা করিলে পুরুষ বিড়ম্বিত হন, এবং পুরুষের ন্যায় উন্নতি করিতে গেলেও স্ত্রীলোক বিড়ম্বিত হন। স্ত্রী পুরুষের উন্নতির পথ অনন্ত, কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারে না।

ভগিনীগণ! জ্ঞান ধর্ম্মে সুশোভিতা হইয়া ঈশ্বরপ্রদত্ত স্বাভাবিক পথে জীবনের উন্নতি করুন। ভারতবর্ষ হইতে স্বার্থপরতা হিংসা বিদ্বেষ অপবিত্রতা চলিয়া যাইবে, প্রত্যেক পরিবার শান্তিনিকেতন হইবে, দয়াময় ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পন্ন হইবে।

আখ্যায়িকা মালা ।

লর্ড বলিংব্রোক এক দিন লেডী হর্টিংডনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করেন, আবার তাঁহার নিকট বিশেষ বিশেষ কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করেন, এই দুইয়ের সামঞ্জস্য কিরূপে করেন?” উক্ত মহিলা উত্তর করিলেন “অতি সহজে। যদি এমন কোন রাজা থাকেন, যার দয়া ও বিচক্ষণতার উপর আমার যার পর নাই শ্রদ্ধা আছে, আমি তাঁহার নিকটে আবেদন করিতে গেলে বলিব ‘আমি আপনার কাছে এই এই অল্পগ্রহের প্রার্থনা করিতেছি, কিন্তু এ প্রার্থনা কতদূর আপনার অভিমত অথবা ইহা গ্রহণ করা কতদূর ন্যায্য হইবে, তাহা

আমার অপেক্ষা আপনিই ভাল জানেন। সেই জন্য আমি আমার আবেদন মাত্র জানাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ইহার পরিণাম বিচারের ভার সম্পূর্ণ আপনার হস্তে।”

একটি ধর্ম-পরায়ণ বৃদ্ধা জীলোক শীতকালে কাঁপিতে কাঁপিতে পড়িয়া গিয়া হাত ভাঙ্গিয়া ফেলেন। তিনি একদিন হাসিতে হাসিতে এক বন্ধুকে বলিলেন “দেখ, আমার পবিচিত্র যত লোক আছে, আমি একে একে তাহাদিগের সকলের অবস্থা ভাবিয়া দেখিলাম, কিন্তু হাত ভাঙ্গিয়া আমার চেয়ে কম ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এমন একজনকেও দেখিতে পাইলাম না। অতএব ঈশ্বরের বিবেচনাকে ধন্য, যে তিনি অন্যের পরিবর্তে আমাকে এই বিপদ সহ্য করিবার ভার দিয়াছেন।”

খৃষ্ট ধর্ম্মে বিশ্বাস জন্য একটি জীলোক মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা পাইয়া কারারুদ্ধ হন। তাঁহার মৃত্যুর পূর্বাদিবস তাঁহার প্রসব বেদনা উপস্থিত হইলে তিনি যাতনায় চিংকার করিতে থাকেন। কারাধ্যক্ষ ইহা দেখিয়া উপহাস করিয়া বলিল “আজি যদি এত চেষ্টাইবে, তবে কল্য যাতকের অস্ত্রাঘাত কিরূপে সহ্য করিবে?” জীলোক উত্তর দিলেন, “আজি আমি সাধারণ ক্রেশ সহ্য করিতেছি এবং সাধারণ বলেরই সাহায্য পাইতেছি। কিন্তু কল্য যাহা সহ্য করিব, তাহা সাধারণের অতীত, সুতরাং সাধারণের অতীত বল আমাকে সাহায্য করিবে।”

ব্রিষ্টলের সুপ্রসিদ্ধ বিশ্বহিতৈষী রিচার্ড রেনল্ডের নিকট একটি মহিলা তাঁহার অনাথ বালকের জন্য কিছু সাহায্য ভিক্ষা করিলেন। রেনল্ড তাহাকে আশার অতীত প্রচুর সাহায্য প্রদান করিলে রমণী বলিলেন “এই বালক যখন বড় হইবে, তখন আমি ইহার উপকারীর নাম করিতে ও তাঁহাকে ধন্যবাদ করিতে ইহাকে শিখাইব।” উক্ত সাধুব্যক্তি তখন বলিলেন “না না, এ তোমার বড় ভ্রান্তি, আমরা বৃষ্টির জন্য মেঘকে ধন্যবাদ করি না।

বাগলকে আরও উদ্ধৃদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে শিক্ষা দিও, যিনি মেঘ ও বৃষ্টি উভয়ই দিতেছেন, তাঁহাকে ধন্যবাদ করিতে শিখাইও ।”

একজন ধার্মিক রমণীর পীড়া হইলে তাঁহার কোন বন্ধু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন “আপনি কি বাঁচিতে না মরিতে ইচ্ছা করেন ?” রমণী বলিলেন “ঈশ্বরের যাহা ইচ্ছা ।” তাঁহার বন্ধু বলিলেন “মনে কর যদি ঈশ্বর তোমাকে এ বিষয় স্থির করিতে বলেন ।” রমণী বলিলেন, যদি তাহা হয়, তবে আমি পুনরায় তাঁহারই হস্তে ইহা স্থির করিবার ভার দিব ।”

প্রাণিবিদ্যা ।

মেঘজাতি ।

এসিয়ার পশ্চিমদিকে যে সকল দেশ আছে, সে সমুদয় মেঘজাতির আদিম বাসস্থান । এখন যেমন টাকা পরসী প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়, অতি প্রাচীন সময়ে মেঘ তরুণ হইত । মহাত্মা যীশু খৃষ্ট আপনার শিষ্য মণ্ডলীকে মেঘ আখ্যা দিয়াছেন । তাঁহার এই সাধুকৃতিতে অতি সুন্দর ও গুঢ় অর্থ আছে । আত্মোৎকর্ষ সাধনের জন্য নম্রতা পরম গুণ । এই গুণ যেমন মেঘ জাতিতে দেখিতে পাওয়া যায়, এমন প্রায় আর কোন প্রাণীতে দৃষ্ট হয় না ।

মেঘ নানাবিধ । স্পেন দেশে মেরিনো নামে যে মেঘ আছে, তাহার লোমে তন্মামখ্যাত বস্ত্র তৈয়ার হয় । আমাদের দেশে ছুয়া ও মেড়াও আছে । ছুয়া ও মেড়ার শৃঙ্গ আছে, কিন্তু ভেড়ার শৃঙ্গ নাই । সাই-বিরিয়ার মেঘের লেজ নাই । মেঘের অস্থি চর্শ্ব, মাংস ও হৃৎক সকলি আমরা ব্যবহার করি । হৃৎকে অল্প গন্ধ আছে বটে, কিন্তু ইহা অনেক কাজে লাগে । ইহাতে জিহ্বের ও গালের বা আরাম হয় এবং ইংরাজদিগের সুখাদ্য পনির প্রস্তুত হয় । ইহার মাংসকে ইহারা মটন বলেন । ইহাদিগের শরীরের উষ্ণতা ও বলমূত্রের উর্ধ্ব শক্তি আছে ।

মেঘজাতির উপর পাটীতে সমুখের দাঁত ছটি এক বৎসর বয়ঃক্রম

কালে পড়িয়া যায়। দেড়বৎসর বয়সে যে ছুটি দাঁত আগে পড়িয়াছে, তাহাদের নিকটের ছুটি ও ৩ বৎসর বয়সে সমুদয় দাঁতগুলি পড়ে। নূতন দন্তগুলি অল্প সাদা ও মসৃণ; কিন্তু মেষ যত বাড়ে, ইহা তত কক্কশ ও কাল হইতে থাকে। মেড়ার বয়ঃক্রম শূঙ্গ দেখিয়া অনুমান করা যাউতে পারে। প্রসবের পর এক বৎসরের মধ্যে তাহার শূঙ্গ বাহির হইয়া যাবজ্জীবন বাড়িতে থাকে। অধিকাংশ মেষের শূঙ্গ নাই, তাহাদের শূঙ্গস্থান অস্থিময় ও উন্নত। একপ্রকার মেষ আছে তাহাদের ৫০।৬০ ফুট দীর্ঘ নাড়ি ও বক্র ৪টি শূঙ্গ আছে; সম্মুখস্থ দুটি শূঙ্গ অপেক্ষাকৃত খর্ব্ব। ভেড়ীরা ষষ্ঠমাসে একটী, কখন কখন দুটি বাচ্চা প্রসব করে। উষ্ণ প্রদেশে বৎসরে দুটবার, হিমপ্রধান দেশে একবার গর্ভবতী হয়। ইহাদের অনেক ছদ্ম হয়। ইহাদের এবং আর কতকগুলি তৃণভোজীর উদরে এক প্রকার কীট জন্মে। মেষের শরীরের পশ্চাৎ ভাগ বশা-পরিপূর্ণ।

ইহারা বাদ্যধ্বনি শুনিতে ভাল বাসে। ইতালী দেশে পালের আগে আগে মেষপাল বংশীধ্বনি করিতে করিতে চলে, মেষ গুলি ধীরে ধীরে তাহার পিছু পিছু যায়; ছড়ি মারিবার কোন প্রয়োজন থাকে না। আশ্চর্য্যের বিষয় দেশান্তর হইতে মেষপাল তথায় আসিলে তাহারাও ঐরূপ বাধ্যতা শিক্ষা করে।

মেঘ তৃণ শস্যাদি ভক্ষণ করে ও অগ্নাহারে তুষ্টি লাভ করে। রাখালেরা মাঠে সমস্ত দিন চরাইয়া দিবাবসানে তাহাদিগকে এক ঘেরা অনাবৃত স্থানে লইয়া রাখে। চরাইতে চরাইতে জলপান করান উচিত। আমাদের দেশে যে প্রকার স্থানে মেষপাল রাখা হয়, তাহাতে যে তাহাদের স্বাস্থ্যের হানি হয়, তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না। ভূমি ঘেরিয়া এপ্রকার ঢালু মেজে সমেত ঘর নির্মাণ করিয়া দেওয়া উচিত, যাহাতে মূত্র বাহিরে বহিয়া পড়িতে পারে। ঘর নির্মাণের বিশেষ সুব্যবস্থা করা আবশ্যিক, কারণ বাতাসের আধিক্য মেষ জাতির সহ্য হয় না। ইহাদের বাসস্থান হইতে মল প্রত্যাহ পরিষ্কার করান নিত্যান্ত আবশ্যিক। এতদ্ভিন্ন পালের কাছে, একরূপ প্রচুর জল রাখা উচিত, যাহাতে সকলে ইচ্ছামত তাহা পান করিতে পারে।

মেষ বহুকাল অবধি মনুষ্যের দাসত্ব করিয়া আসিতেছে। ইহারা আমাদের ইঙ্গিতের অনুবর্তী হইয়া চলিতে পারে। মেষপাল ডাকিলে মেষগুলি বৃত্তিতে পারে; সে যে দিকে যায়, তাহারা সকলে এক এক করিয়া সেইদিকে তাহার পিছু পিছু যায়। দেখা গিয়াছে গমন কালে সে একটা মাত্র মেষ ধরিয়া লইয়া যায়, পালে যত মেষ আছে, সকলে সেই মেষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে।

ইহার লোমে অধিকাংশ শীতবস্ত্র নির্মিত হয়। লোম কিছু কিছু রাখিয়া গ্রীষ্মারম্ভে একবার কাটা ভাল। কাটিবার পূর্বে ইহা উত্তমরূপে ধৌত করা আবশ্যিক। আমাদের দেশে আষাঢ়, কার্তিক ও ফাল্গুন মাসে লোম কাটিয়া লওয়া হয়, কিন্তু ইহাতে অতিশয় মূর্থতা প্রকাশ পায়। লোম ইহাদের শরীর রক্ষার প্রধান উপায়। সুতরাং শীত ও বর্ষায় ইহা কাটিয়া লওয়া অবৈধ। খেঁত ঝাড়ু লোম মার্শোৎকৃষ্ট; রুগ্ন মেষের লোম কুঞ্চিত হইয়া থাকে। স্থানান্তরে ইহাদিগকে পাঠাইতে হইলে, প্রচুর ভূমি, যথেষ্ট জল বায়ু খাদ্য দ্রব্য ও তদ্ব্যবধানের ব্যবস্থা অত্যন্ত আবশ্যিক। যে জাহাজে কিম্বা নৌকায় মেষ বোঝাই হইবে, তাহা যথেষ্ট পরিসর থাকিবে। থাকিবার উপযুক্ত স্থান লইয়া কাঠের আবরণ ৪।৫টা দ্বারা বিভাগ করা কর্তব্য। জাহাজের আড়ে আড়ে মেষগুলিকে বাঁধিয়া রাখিয়া প্রয়োজন মতে গবাক্স খুলিলে ও বন্ধ রাখিলে ইহাদের কোন বিষ ঘটবার সম্ভাবনা থাকে না। ইহাদের এক অতি আশ্চর্য গুণ আছে, সকলের একবারে বিশ্রামের স্থানান্তর ইহারা অচিরে অনুভব করিতে পারে। এজন্য বতক্ষণ আবশ্যিক একটী বিশ্রাম করে, অপর সকলে সে উঠিলে এক এক করিয়া শুইয়া থাকে। যদি কেহ অধিকক্ষণ বিশ্রাম করিয়া থাকে, তাহার প্রতিবাদী দীর্ঘে দীর্ঘে পদাব্যাত পূর্বক তাহাকে উঠাইতে চেষ্টা করে। যদিপি ইহাতেও না পারে, শয়ান মেষের উপরে উঠিয়া দাঁড়াইতে যায়, সে অমনি উঠিয়া পড়ে।

এক সময়ের বন্য প্রাণীগণ এক্ষণে গৃহপালিত বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। তাহার প্রমাণ বন্য অশ্ব ও বুঘ এখনও আছে। এতদ্বারা স্পষ্ট জানা যাইতেছে জগদীশ্বর কেবল মনুষ্যের জন্য নিকৃষ্ট জীব সকলকে

স্বজন করেন নাই। অতএব তাহাদিগকে লোকালয়ে রাখিতে হইলে তাহাদিগকে যতদূর সাধ্য সুখ ও সচ্ছন্দে রাখিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু মেঘজাতির স্বাভাবিক শারীরিক দৌর্বল্য ইত্যাদিতে জানা যায় যে তাহাদের লালনপালন, রক্ষণ ও জাতি সমৃদ্ধির ভার প্রধানতঃ মানবের হস্তে সমর্পিত হইয়াছে।

উপরে বলা গিয়াছে যে মেঘজাতি অতি দুর্বল, তাহারা অধিক চলিতে পারে না ও দৌড়াইলে হাঁপাইয়া পড়ে। একারণ তাহাদিগকে একবারে অধিক পথ চলান গর্হিত। তাহাদের অনেক পীড়া, বিশেষতঃ ছোঁয়াটে রোগ হয়; সুতরাং পালনে সাতিশয় যত্ন লওয়া আবশ্যিক। তেজের প্রাচুর্য্যে কখন কখন তাহাদের বজ্রাঘাত ও মৃত্যুর কারণ হয়, অতএব তেজের আতিশয্য বাহাতে না হয়, তৎপ্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। প্রায়ই তাহাদিগের গর্ভস্রাব হইয়া থাকে ও তাহারা প্রসবকালে বড় কষ্ট পায়। এজন্য অন্যান্য গৃহপালিত জন্তু অপেক্ষা মেঘদিগের প্রতি অধিকতর যত্নকরা আবশ্যিক।

আমরা মেঘদিগকে বুদ্ধিশূন্য বলিয়া থাকি। কিন্তু পশ্চাত্ত্বিত বিবরণ পাঠে সে ভ্রম দূর হইবে। এক ব্যক্তির কতকগুলি মেঘ ও মেঘশাবক ছিল। শাবকেরা এক মাঠ হইতে অন্য মাঠে মেঘগুলির সহিত চরিত, কখন দূরে যায় নাই। একদা এক কসাই তাহাদিগের মধ্যে ১০টাকে ক্রয় করিয়া স্থানান্তরে অত্যন্ত কুটিল পথ দিয়া লইয়া যায়; ও তাহার বাটীর নিকটস্থ এক সুন্দর ময়দানে চরিতে ছাড়িয়া দেয়। আশ্চর্য্যের বিষয় পর দিন সন্ধ্যার সময় দেখা গেল শাবকগুলি তথা হইতে পলায়ন করিয়া আপনাদিগের পূর্ব্ব-পরিচিত মাঠে আসিয়া পুনরায় শুইয়া রহিয়াছে। তাহাদিগের প্রভুপত্নী প্রথমে ইহা দেখিয়া যার পর নাই আশ্চর্য্য হইলেন। স্বামী বাটীতে আসিলে তিনি তাঁহাকে এই সংবাদ দিলেন, কিন্তু তিনি তাহা অসম্ভব বলিয়া কিছুতেই প্রত্যয় করিলেন না। পরে ধাড়ীদিগকে ছাড়িয়া দিবা মাত্র ঐ শাবক সকল দৌড়িয়া আসিয়া তাহাদিগের স্তনপান করিতে লাগিল। তখন গৃহস্বামীর সকল সন্দেহ দূর হইল এবং তিনি শাবকদিগের মেধার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

সন্তানগণের নিকট জন্মভূমির মনের আবেগ।

(২০৩ সংখ্যা ২৫৩ পৃষ্ঠার পর।)

(২৪)

“ভয় নাই জীব! আমিই সহায়!—
সাধু ইচ্ছা যার হৃদয়ের ধন,—
জগতের পতি, সর্ব শক্তি ধরি।
মম কৃপা বায়ু, সবে দিবে কূল।”

(২৫)

তবেই সন্তান, ছাড়ি দেরে তরি,
নির্ভরের পাল, তুলিয়া আকাশে।
ডাক্ ভাই সবে, ডাক্ ভগ্নীগণে,
সবে মিলি চল, বাকুলে গাইয়া:—

(২৬)

যদি ওরে আজ, উদিল তপন,
দিওনা, দিওনা, হইতে মগন।
যদি চাহ মায়ে হাসাইতে আজ,
ভাই বোন সবে, পর বীর সাজ!
হুখিনী মোদের জননী জগতে!

(২৭)

হেরে মায়েরে, অশ্রুণীর ধারা,
বহিছে তরঙ্গে হইয়াছে সারা,
রোগে শোকে ক্ষীণ বিমলিন কার।
কি আছে রে কাজ, মোদের ধরায়,
জননীর অশ্রু মুছিবার মত?

(২৮)

আকাশে উড়িয়া চাঁদ ধরা করে,
হাতে সঁচা সিন্ধু মাগিকের তরে!
সিন্ধু হয় নাথ! তোমার কৃপায়।
“কি আছে হে কাজ মোদের ধরায়,
জননীর অশ্রু মুছিবার মত?”

(২৯)

গাও, গাও, সবে বেড়াক্ নাচিয়া,
শিখরে শিখরে, বিষাদের স্বর
হিমাদ্রি মলয় বিক্ষা গিরিপরে
নগরে পল্লিতে উষরে কাননে।

(৩০)

ভারতের বুক হুখময় করি
ভারত সাগরে মিশায়ে গরল,
“কি আছে হে কাজ মোদের ধরায়,
জননীর অশ্রু মুছিবার মত?”

(৩১)

এই কটী কথা, অনলে লিখিয়া,
রাখহ স্নানীল, অনন্ত গগনে,
অথবা হিমাদ্রি ধবল শিখরে,
ভাঙ্ক্ তোদের নয়নে নিয়ত।

(৩২)

তবেরে সন্তান, ফিরাইয়া তান,
বলি এবে যাহা শুন কাণ পাতি ।
ক্ষুদ্র তোরা অতি এজগত মাঝে,
দীন, হীন, ক্ষীণ, মলিন, অজ্ঞান ।

(৩৩)

সমস্ত জগতে বিষম ভারত
ভারতের কোণে বঙ্গ সুমলিন,
তাহাতে আবার কালিমার দাগ,
আমি অভাগিনী তোদের জননী ।

(৩৪)

পারিনারে লাজে তুলিয়া এ মুখ
মরম গ্রলে ভাসাতে ধরণী ।
প্রাণের আগুণে প্রাণে জলে মরি,
আন্ধারে নীরবে কাঁদি একাকিনী ।

(৩৫)

সুযোগ্য বিদ্বান্ ধন জ্ঞানধাম,
নহে মম অঙ্ক শূন্য এ রতনে ।
কিস্তরে রতন থাকিলে কি ফল,
আন্ধারে যদি রে মিশায় কালিমা ?

(৩৬)

মম হুঃখ পানে যদিহে তাহার
জাগিয়া বারেক ফিরাত নয়ন ।
তবে কিরে লজ্জা বিষাদ অনলে
জলিত এ চিত অযুত শ্মশান ?

(৩৭)

আজি বঙ্গভূমে দেশের সহিত
হইত গণিত, আমরা এ নাম ।

কতশত প্রাণে জাগাইত আশা
আমারো এমুখে ভাসি হাসি রেখা ।

(৩৮)

আজ কিরে কটা দুর্বল সন্তান
ধনে মানে জ্ঞানে সবে অতি হীন ;
ক্ষুদ্র আশা বীজ রোপিয়া পরাণে
জল হেতু ফেরে পরের ছয়ারে ?

(৩৯)

কিন্তু দীন অন্ধ পক্ষু যে সন্তান,
অক্ষম অজ্ঞান আন্ধারে ঘুমায়,
মুষ্টি ভিক্ষা করি, ছয়ারে ছয়ারে,
দিনান্তে মলিন সামান্য তত্ত্বল,

(৪০)

আনি যদি দেয় যত্নে উপহার
জননী চরণে ভক্তিতরে ঢালি ।
মায়ের পরাণে বহে সুখ নদী,
ভাবেরে আনন্দে সপ্তরাজ-নিধি ।

(৪১)

অসহায় শিশু মায়ের হুখেতে
সুধু মাত্র করে সরবে রোদন ।
প্রতি অশ্রুবিন্দু সাগর সমান
মাতৃ হৃদয়ালে ঢালে সলিল ।

(৪২)

তবে কন্যাগণ, এসলো সাজিয়া
বরিতে আদরে দুখী ভাই গণে,
আছে অশ্রুবিন্দু তাহাতে ধুইয়া
আনিয়াছে এই তুচ্ছ উপহার ।

(৪৩)

প্রলয়ের ঝড় বহি দীর্ঘকাল
অবসাদ হেতু লইলে বিরাম,
অমা নিশা যবে কাল মগ্নরঙ্গ
হেরিয়া, মিটায় নয়ন পিপাসা,

(৪৪)

চায় মৃৎপদে পশ্চাতে সরিয়া,
কালভয়ে ভীতা উষা শান্তশীলা,
লুকায়িত তনু প্রকাশে সুধীরে
পূর্নদিগঙ্গনা স্বর্গাকল ধরি।

(৪৫)

হাসেগো পবিত্র মধুমাধা হাসি
সরল আননে। মুক্তা রাজি হেন
নীরবিন্দু রাজি শোভেলো আনন্দে
অযুত প্রকল্প কুসুম নয়নে।

তেমতিলো তোরা আয়লো সাজিয়া
বরিতে আদরে দুখী ভাইগণে।
নাহি কাল ভয়; ধরলো অঞ্চল,
ধরলো আশ্রয়, লহ উপহার

—•—

কন্যাগণের উক্তি;—

(৪৭)

হাঁ মা!—

কেনগো ডাকিলে কি কথা শুনালে
অমিয়া গরলে বহাতে সাগর।
এ পোড়া অশ্বরে চিরদিন তরে
জালিয়াছে বিধি রাবণের চিতা।

(৪৮)

ভাবিনি স্বপনে কখনো নিবিরে,
কখনো জুড়াবে এ মরম তল।
কত যে ঢালিছু কত যে ঢালিছু
অশ্রু-নীর-ধারা নিবাইতে হয়!

(৪৯)

নিবিল না কভু হল শত গুণ,
স্বত হল জল এ করম দোষে,
আশালতা হল বিষণ্ণতা সম,
ফলিল তাহাতে ইলাহল ফল।

(৫০)

মাগো—

মানবের প্রাণ না দিয়া বিধাতা
যাদ বা মোদেরে করিতা পাষণ,
বুঝ মাগো সুখী হতেম জগতে।
পর্যাপ্ত হয়েছে অনল নিদান।

(৫১)

“উপহার” এ যে অমিয়ার ধারা
নিশীথ অশ্বরে বাশরীর স্বর,
ঢালিলেগো আজ অরণ-বিবরে-
আদর মাখান সুখের বারতা!

(৫২)

“আদর!” এষে গো, স্বরগের কথা!
যাহাদের হিয়া অনাদর ভোগে,
গড়িলা বিধাতা স্বজরা ভারতে
পুরুষের দাসী, তাহাদের তরে।

(৫৩)

দেখ মা!—

বান্ধা হাতে পায়ে নিরাকার পাশ,
বজ্রতে গঠিত অগ্নিশিখা ময়,

নির্দয় শাসন এ রজ্জুর নাম,
সন্দেহ হেলন ইহার নিদান'।

(৫৪)

নামে মাত্র মোরা মানবসন্তান,
ব্যবহারে কিন্তু মাটি হতে হয়।
তাই বলি মাতঃ উপহার কথা,
আমাদের তরে স্বরূপ ভণিতা।

(৫৫)

তাহে ভাইগণ করিয়া আদর,
অশ্রু জল ধুই দেয় পুরস্কার,
ভাবতে নবীন স্রুথের বারতা।
তবে কি মোদের ফিরিল কপাল ?

(৫৬)

ফেরে সিন্ধু ফেরে নদী বহে বান্
ফেরে' না কখন ক্ষুদ্র নিৰ্ঝরিণী,
আন্ধার কন্দরে বহে অতি ক্ষীণ,
একি দিকে গতি একি ভাব তার।

(৫৭)

নিৰ্ঝরিণী সম মোদের কপাল
ফিরিল কি আজ ফিরিল জননি ?
তবে লো আমরা বান্ধিয়া কবরী,
আয় বোন্‌ সবে ধরি হাতে হাতে,—

(৫৮)

যাই গো বরিতে যাই ভাইগণে,
আঁখিতে ওদের শোভে অশ্রুবিন্দু।
মোদের হৃৎথে ওরা লো তাপিত;
মিশাইবে অশ্রু উহাতে আদরে।

(৫৯)

হুই অশ্রু মিলি বহিবে সাগর,
ভাসাবে মোদের জননীর বুক,
শোক হুঃখ তাপ বিষাদ মালিন্য
যাবে চলি দূরে তাহাতে ধুইয়া।

(৬০)

উঠিবে অরুণ ফুটাইবে ফুল,
পাতায় লতায়, ছলিবে স্রুফল।
সুধার হাসিতে মাথাবে সে মুখ
স্রুথের প্রভাতে জাগিবে সকল।

(৬১)

নবীন জীবনে বরিষার নদী,
নবীন কিরণে মাথায়ে লহরী,
সুধাময় করি হৃদয়ের তট,
গাইবে কল্লোলি স্রুথের সঙ্গীত।

(৬২)

গাইবে বিহঙ্গ বহিবে সমীর,
ফুল ফুল হতে সুরভি হরিয়া,
সে মধুর তান বিজনে বিমানে।
ফুটবে মোদের জ্ঞানের নয়ন।

(৬৩)

এস বোন্‌ সবে মুছি অশ্রুজল,
এলায়িত কেশে বান্ধিলো কবরী।
নানা ফুল ভরি হৃদয়ের ডালা,
হাতে হাতে ধরি হাসি হাসি যাই।

(৫৪)

বরি গিয়া সবে ভাই ধন বলি,
অই হের আছে পথ চেয়ে তারা,

লইগে বতনে পুরস্কার থালা
কুসুমের রাশি বরষি মাথায় !

(৬৫)

দেই আজ ঢালি হৃদয় সবার
ভাই বোন হিয়া যাবে নদী বয়ে,
কর্ণক্ষেত্র ধুই করি জয় গান ।
হাসিবে জননী হেরিবে জগত ।

—•—

সকলে সমস্বরে ;—

ধন্য ধন্য আজি সুখময় দিন ।
হইবে মোদের ছুখরাশি লীন ।
যুচিবে মোদের পারের শিকল,
মানব জীবন হইবে সফল ।
উড়িব বেড়াব, নাচিব গাইব,

ভূধরে কাননে নগরে যাইব,
কোথা নাহি আর থাকিবেক বাধা ;
অজ্ঞানের পাশে রব নাহি বাধা ।
কখন জলন্ত কল্লনার বলে
তন্ন তন্ন করি নীলাম্বর তলে
সাগরের গর্ভ ধরণী-অন্তর
কানন গম্বুর পর্বত শিখর,
গাঁথিব মানিক মুকুতার মালা,
বাছা বাছা ফুলে সাজাইব মালা ।
কখন গভীর ধ্যানের সাগরে
ডুবিব সকলে প্রফুল্ল অন্তরে,
তুলিব নবীন তত্ত্বের রতন
ঝলসি প্রভাতে জগত-নয়ন ।
আসিবে সাবিত্রী গার্গী সীতা খনা,
দেখাতে ভুবনে নারী গুণপনা ।

সৃষ্টি সোপান ।

বাহ্য জগতের দিকে চাহিলে আমাদের বোধ হয় যে, প্রত্যেক জাতীয় পদার্থ স্বতন্ত্র । এক জাতির সহিত অপর জাতির কোন সাদৃশ্য নাই । মনুষ্যে মনুষ্যে কি প্রস্তরে প্রস্তরে সাদৃশ্য আছে, তাহা অবশ্য সহজেই দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু মনুষ্য, বৃক্ষ, লোষ্ট্র, ইত্যাদি ভিন্ন জাতীয় পদার্থ সমূহের মধ্যে বিশেষ কোন সাদৃশ্য থাকা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । অসম্ভব হইলেও সমুদয় পদার্থ একই শৃঙ্খলাবদ্ধ । আপাততঃ তাহাদের মধ্যে প্রভেদ লক্ষিত হইলেও তাহারা পরস্পরের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । অবশ্য এমন কথা বলিতেছি না যে, এক জাতির সহিত অপর জাতির কোন প্রভেদ নাই । এইমাত্র বলিতেছি যে, বহু প্রভেদ সত্ত্বেও তাহারা বিচ্ছিন্ন

নহে। পদার্থ সমূহ যেন একটি প্রকাণ্ড সোপান। এক এক জাতি সেই সোপানের এক একটি ধাপ। 'প্রত্যেক ধাপের সহিত অন্য ধাপের প্রভেদ বিস্তর, অথচ সকলেই পরস্পরের সহিত সংস্পৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে। উপরের কোন ধাপে উঠিতে হইলে তাহার নিম্নে যে ধাপ আছে, অগ্রে তাহাতে পদার্পণ করা আবশ্যিক। বস্তুতঃ পদার্থ সমূহের প্রকৃতি আলোচনা করিলে বোধ হয় যেন প্রথমে সর্ব নিম্নের ধাপ, পরে তাহার উপরের, ইত্যাদি ক্রমে অবশেষে নরদেহ রূপ * উচ্চতম ধাপটি স্পষ্ট হইয়াছে। আমরা যে সম্বন্ধের কথা বলিতেছি তাহা কিরূপ, নিম্নে লিখিত হইতেছে।

বাহ্যপদার্থ সমূহ প্রধানতঃ তিনটি ভাগে বিভক্ত। যথা, (১) অচেতন ও নির্জীব; (২) অচেতন ও সজীব; (৩) চেতন ও সজীব। জল, মৃত্তিকা, প্রস্তর প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীভুক্ত। ইহাদের চৈতন্য নাই, জীবনও নাই। লতাবৃক্ষ প্রভৃতি দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত। ইহাদের চৈতন্য নাই বটে, কিন্তু জীবন আছে। জন্তু শরীরের ন্যায় ইহাদের জন্ম মৃত্যু, ও ভ্রাস বৃদ্ধি লক্ষিত হইয়া থাকে। মনুষ্য, চতুষ্পদ, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, প্রভৃতি তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত। এই শ্রেণীতে জীবন ও চৈতন্য উভয়ই বর্তমান রহিয়াছে। এক্ষণে দেখা যাউক এই তিন শ্রেণীতে প্রভেদ ও সাদৃশ্য কি।

উপরে যে তিনটি ভাগে পদার্থ সমূহ বিভক্ত হইল, তৎপ্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায় কেমন একটি সোপানই ধাপে ধাপে উঠিয়াছে। প্রথম শ্রেণীতে চৈতন্য ও জীবনের সম্পূর্ণ অভাব; কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীতে উভয়ই বর্তমান। সুতরাং প্রথম হইতে তৃতীয়ের একেবারে যাইতে হইলে মধ্যস্থলে একটি মস্ত ফাঁক পড়িয়া থাকিত। কিন্তু এই দুইটির মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণীটিকে স্থাপিত করিয়া বিশ্ব-রচয়িতা কেমন সুন্দর সৃষ্টি কোশল দেখাইয়াছেন। প্রথম শ্রেণী একেবারে নির্জীব ও অচেতন। দ্বিতীয় শ্রেণী প্রথমটির মত অচেতন বটে, কিন্তু নির্জীব নহে। জীবনের যে কিছু লক্ষণ আছে, সমুদয়ই ইহাতে বর্তমান রহিয়াছে। ইহার

* আমরা এখানে নর-আত্মার কথা বলিতেছি না, কারণ তাহা বাহ্য জগতের অন্তর্গত নহে।

উপরে চৈতন্যরূপ আর একটি ধাপ উঠিয়া তৃতীয় শ্রেণী নির্মিত হইয়াছে, ও সৃষ্টি সোপান সম্পূর্ণ হইয়াছে ।

চৈতন্যের অভাব প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে সাদৃশ্য । কিন্তু তথাপি প্রথম শ্রেণী হইতে দ্বিতীয়েতে উঠিবার সময় পাছে অনেকটা দূর বোধ হয়, এই ভাবিয়া যেন প্রকৃতি আর একটি সুন্দর কৌশল করিয়া রাখিয়াছে । দ্বিতীয় শ্রেণীভূক্ত পদার্থের বাহ্যিক লক্ষণের মধ্যে মূল, কাণ্ড, পত্র এইগুলি প্রধান ; এই লক্ষণ গুলির একটিও প্রথম শ্রেণীতে দেখিতে পাওয়া যায় না । সুতরাং এই দুইশ্রেণীর মধ্যে বাহ্যিক লক্ষণ সম্বন্ধে সাদৃশ্য বজায় রাখিবার জন্য প্রকৃতি একটি ক্ষুদ্র ধাপ গড়িয়া রাখিয়াছে । নিকৃষ্ট শ্রেণীর এমন উদ্ভিজ্জ আছে, যাহারা নির্জীব জড়ের ন্যায় ; মূল, কাণ্ড, পত্র প্রভৃতি দ্বিতীয় শ্রেণীর বাহ্যিক লক্ষণ ইহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না । সুতরাং বাহ্যিক লক্ষণ সম্বন্ধে ইহারা প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণীর উচ্চতর পদার্থ গুলির মধ্যে যোজক স্বরূপ ।

এইরূপ কতকগুলি যোজক দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় । স্পঞ্জ প্রভৃতি নিকৃষ্টতম জীবগণ বাহ্যিক লক্ষণে ঠিক দ্বিতীয় শ্রেণীভূক্ত পদার্থ সমূহের ন্যায় । ইহাদের মুখ, কি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, কিছুই নাই ; দেখিলে চটাই উদ্ভিদ্ বলিয়া ভ্রম হয় ।

এক্ষণে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে যে আভ্যন্তরীণ সাদৃশ্য আছে, তাহা বর্ণিত হইতেছে ।

মনুষ্য ও অপরাপর সমুদয় জন্তুর দেহ জল স্থল ও বায়ু হইতে পরমাণু লইয়া গঠিত হইয়াছে । এই সকল পরমাণু মল, মূত্র, ও শ্বাসত্যাগ প্রভৃতি ক্রিয়া দ্বারা অণুৰূপ দেহ হইতে বহির্গত হইয়া পুনরায় বাহাজগতে মিশিয়া যাইতেছে ; ও তৎপরিবর্তে নূতন নূতন পরমাণু, আহার পান ও শ্বাস গ্রহণ ক্রিয়ার দ্বারা বাহ্য জগৎ হইতে শরীরে আসিয়া ইহাকে পরিপুষ্ট করিতেছে । এই ত্যাগ ও গ্রহণ জন্তু-শরীরের একটি প্রধান লক্ষণ । কিন্তু এই লক্ষণটি দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যেও স্পষ্টরূপে বর্তমান রহিয়াছে । জন্তুশরীরের ন্যায় উদ্ভিজ্জদিগের দেহ হইতেও পরমাণু বহির্গত হইয়া যাইতেছে, ও তৎপরিবর্তে নূতন পরমাণু সমষ্টি জল স্থল ও বায়ু হইতে গৃহীত হইতেছে । অতএব

উদ্ভিজ্জ ও জন্তুশরীরে যতই প্রভেদ থাকুক না কেন, উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য নিতান্ত সামান্য নহে। এতদ্ব্যতীত আর একটি চমৎকার সাদৃশ্য আছে। আমরা সকলেই জানি যে জন্তু হইতে সন্তানরূপে জন্তু উৎপন্ন হয়। আমরা ইহাও জানি যে পুষ্প ও তৎপরে বীজদ্বারা বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। কিন্তু ইহার মধ্যে অধিক আশ্চর্য্য্য এই যে জন্তু হইতে জন্তু উৎপন্ন হইবার যে নিয়ম, অনেকস্থলে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইবারও সেই নিয়ম দেখা যায়। পার্থক্যগণ অক্ষয় বাবুর প্রথম ভাগ চারুপাঠে ইহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়া থাকিবেন।

পট্টিকাভগ্ন বোধ হয় এক্ষণে বুঝিয়াছেন যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে প্রভেদ সত্ত্বেও অনেক গুচ্ছ সাদৃশ্য আছে। এই দুই শ্রেণীর মধ্যে প্রধান প্রভেদ এই যে দ্বিতীয় শ্রেণীতে চৈতন্যের কোন লক্ষণ নাই *। প্রকৃতি চৈতন্যরূপ একটি ধাপ উঠিয়া তৃতীয় অর্থাৎ জন্তু শ্রেণী সৃজন করিয়াছে। নিম্নে এই শ্রেণী সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া আমরা এই প্রবন্ধটী সমাপ্ত করিব।

নরদেহে সৃষ্টি কোশল সর্ব্বাপেক্ষা অদ্ভুত। বাহ্য জগতে প্রকৃতির যত কিছু গুণগণা আছে, মনুষ্য শরীরে সমুদয় একত্রীকৃত হইয়াছে। সুতরাং নিকৃষ্টতম জীব সমূহে ও নরদেহে অনেক সাদৃশ্য সত্ত্বেও বিস্তর প্রভেদ আছে ইহা বলা বাহুল্য্য মাত্র। কিন্তু নিকৃষ্ট জীবগণ এবং মনুষ্যের মধ্যে এত অসংখ্য জীব বর্ত্তমান রহিয়াছে, যে নরদেহরূপ উচ্চতম ধাপের দিকে যত উঠা যায়, ততই অল্প অল্প করিয়া প্রভেদ কমিয়া গিয়া সাদৃশ্য সংখ্যা বাড়িতে থাকে। কীট, মৎস্য, সরীসৃপ, পক্ষী, চতুষ্পদ ইহাদের মধ্যে গঠন ও ইন্দ্রিয় শক্তির ক্রমে অধিক বিকাশ দেখা যায়, সুতরাং উচ্চশ্রেণী জীবদিগের মধ্যে অধিক সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এইরূপে ধাপ ধাপ উঠিতে উঠিতে যখন আমরা বানর জাতিরূপ ধাপটিতে আসিয়া উপনীত হই, তখন দেখিতে পাই যে মনুষ্যের গঠনে ও ইহাদের গঠনে প্রভেদ অতি সামান্য। প্রকৃতি স্পঞ্জ প্রভৃতি

* কোন কোন উদ্ভিজ্জের অল্প অল্প চৈতন্য লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা অতি সামান্য ও সন্দেহ স্থল।

জীব গঠন করিয়া তৃতীয় শ্রেণী আরম্ভ করিয়াছে ও তৎপরে সংখ্যাভীত জীব সৃষ্টি করিয়া বানর জাতি এবং বানর জাতির পরে নরদেহ সৃষ্টি করিয়া সৃষ্টি-সোপান পরিসমাপ্ত করিয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রে মংসা, কুর্শ্ব, বরাহ, নরসিংহ, বামন প্রভৃতি যে নানা প্রকার অবতারের বর্ণনা দেখা যায়, স্বাক্ষরূপে বিবেচনা করিলে তাহা কেবল জীবদেহের এইরূপ ক্রমশঃ বিকাশের পরিচায়ক মাত্র।

সৃষ্টি সোপানের অর্থ কি পাঠিকাবর্গ বোধ হয় এক্ষণে বুঝিয়াছেন। বাহ্য জগতে বাষ্প, জল, প্রস্তর, মৃত্তিকা, প্রভৃতি পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া নরদেহ পর্য্যন্ত কত পদার্থ রহিয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? ইহাদের পরস্পরের মধ্যে প্রভেদ কত তাহাইবা কে বলিতে পারে? কিন্তু এত প্রভেদ সত্ত্বেও সমুদয় পদার্থ একই শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। বাহ্য-জগতে নিকৃষ্টতম পদার্থ হইতে উৎকৃষ্টতম পদার্থ পর্য্যন্ত বাহ্য কিছু আছে, সমুদয় লইয়া প্রকৃতি অর্থাৎ প্রকৃতির ঈশ্বর আপনার বিচিত্র শক্তির পরিচয় দিয়া একটা প্রকাণ্ড সোপান সৃষ্টি করিয়াছেন। এই মহা সোপানের অসংখ্য ধাপগুলির মধ্যে প্রভেদ বর্ণনাভীত, অথচ কেহই বিচ্ছিন্ন নহে। বাহ্য জগতে বাহ্য কিছু দেখিতে পাও, সকলই পরস্পরের সহিত সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে। কুড়াপি তিল পরিমাণও ফাঁক পড়িয়া নাই। ইহাই সৃষ্টি সোপানের অর্থ।

মনুষ্য শরীর ।

(২০৩ সংখ্যা ২৫৪ পৃষ্ঠাব পর)

হৃদয় ও ফুৎফুসের কার্যা, শরীরের মধ্যে রক্ত সঞ্চালন, আহারীয় দ্রব্যের পরিপাক, এই সকল কার্যা জাগ্রত ও নিদ্রিত উভয় অবস্থাতেই সমানরূপে হয় এবং এ সকল আমাদিগের ইচ্ছার অধীন নহে অর্থাৎ জীবনোপযোগী এই সকল কার্যা আমাদিগের ইচ্ছা বাতিরেকেও নিষ্পন্ন হয়। আমরা স্বেচ্ছানুসারে কথা কহিতে কিম্বা চুপ করিতে, দণ্ডায়মান

হইতে কিম্বা উপবেশন করিতে, চলিতে কিম্বা স্থির থাকিতে সক্ষম হই। যদি ইচ্ছা না করিলে রক্তচালনা, শ্বাসক্রিয়া প্রভৃতি না হইত, তাহাহইলে আমরা কোনকালে মরিয়া যাইতাম। ঈশ্বর স্বহস্তে এই সকল কার্যের ভার লইয়া কি অপার দয়ার পরিচয় দিয়াছেন !

রক্ত দ্বারাই শরীর পোষণ হয়। রক্ত হৃদয়রূপ উমুট হইতে উৎপন্ন হইয়া তাবৎ শরীরে ভ্রমণ করত অক্সিজেন রক্ষা করে। এই হৃদয় ডিম্বাকার এক থণ্ড মাংসপিণ্ড মাত্র, এবং তাহা মনুষ্যের ইচ্ছার অনধীন হইয়া এক মিনিটের মধ্যে ষাটবারের অধিক আকৃষ্টিত এবং প্রসারিত হয়। উহা বোমা কলের ন্যায় রক্তচালক শিরা দ্বারা রক্ত প্রচালিত করে। হৃদয়েতে চারিটা পৃথক পৃথক ঘর আছে, তাহার মধ্যে বড় দুটীকে বেক্ট্রিকেল ও ছোট দুটীকে ওরিকেল কহে। দক্ষিণদিকের বেক্ট্রিকেল আকৃষ্টিত হইলে, ফুসফুস সংযুক্ত শিরা ও তাহার শাখা সমূহ দ্বারা ফুসফুস মধ্যে রক্ত চালিত করে। ফুসফুসিতে রক্ত অক্সিজেন অল্প ত্যাগ করিয়া ও অল্পজন গ্রহণ করত এক নূতন অবস্থা প্রাপ্ত হয়। রক্ত ফুসফুস ত্যাগ করিয়া, বাম দিকস্থ ওরিকলে গমন করে। তথা হইতে বামভাগস্থ বেক্ট্রিকলে যায় এবং তথা হইতে শিরা বিশেষ দ্বারা চালিত হইয়া শরীরের তাবৎ অংশে ভ্রমণ করে।

অবনীমণ্ডলে যত প্রকার জীব জন্ত আছে, তন্মধ্যে মনুষ্যের মস্তকে যত মজ্জা আছে তত আর কোন জন্তুর মস্তকে নাই। কেবল ভূচরের মধ্যে হস্তী এবং জলচরের মধ্যে তিমি এই দুই বৃহদাকার জীবের মস্তিষ্ক মনুষ্যাপেক্ষা অধিক। কিন্তু ইহাদিগের শরীরের অবয়ব যেমন দীর্ঘ ও বিপুল, মস্তিষ্ক তৎপরিমাণে অধিক নহে।

প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে একবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত মনুষ্যের মস্তিষ্কের পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে থাকে। একবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমের পর চত্বারিংশৎ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত সমভাবে থাকে, তাহার পর ক্রমে হ্রাস হয়। ষাঁহার অতি বার্কিকা দশা প্রাপ্ত হইয়া জীবিত থাকেন, তাঁহার প্রায় মস্তিষ্কশূন্য হন। মনুষ্যজাতির মধ্যে ষাঁহার মস্তিষ্কের ভাগ অপেক্ষাকৃত অধিক, তাঁহার বুদ্ধিও সেই পরিমাণে অধিকতর প্রখর হয়। শরীর-বিধানশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা

একপ্রকার নির্ধারণ করিয়াছেন, যে নূনকলে সুস্থ মনুষ্যের মস্তকে প্রায় একসের পরিমাণ মস্তিষ্ক থাকা উচিত। এই পরিমাণের নূনতা হইলে বুদ্ধির খর্ব্বতা হয়, কোন কোন স্থানে বাতুলতা উপস্থিত হয়। সুস্থ সহজ পুরুষের মস্তকে সামান্যতঃ অনুমান দেড়সের মস্তিষ্ক আছে, এবং স্ত্রীজাতির মস্তকে প্রায় সার্কি পাঁচ পোয়া দেখা গিয়াছে। স্ত্রীপুরুষের এই প্রভেদ তাঁহাদিগের বর্তমান মানসিক উন্নতির তারতম্য হেতু হওয়া অসম্ভব নয়।

মানবজাতির শরীরের গঠন সামান্যতঃ একরূপ হইলেও মধ্যো মধ্যো অদ্ভুত গঠনের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আমরা তাহার কয়েকটি উদাহরণ এখানে উল্লেখ করিতেছি—জেফি হডসন নামে এক বামন ৩০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত উচ্চায় ২৥ ফুট ছিল, তৎপরে আর ৭ বৃক্স বাড়িয়াছিল। বিবি নামে গোলাও দেশীয় লোক ২৩ বৎসরে মরে, তৎকালে তাহার দেহের পরিমাণ ৩২ বৃক্স মাত্র, তাহার বুদ্ধি শক্তি বড় প্রথব ছিল না। কিন্তু বৃক্সলক্ষি ২২ বৎসরে ২৮ বৃক্স পরিমিত হইয়াছিল, তাহার আশ্চর্য্য মেধা দেখা গিয়াছে। আঘাতে একবারি ছিল, তাহার আপাদ মস্তক কেশবৃত্ত, মুখের চুল সিংহের কেশরের মত ৮ বৃক্স লম্বা। ব্রহ্মদেশীয় এক রমনীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়া দুইটি কন্যা হয়, বড়ী মার মত, কিন্তু কনিষ্ঠাটি পিতার ন্যায় কেশবৃত্ত হইয়াছিল।

চিনদেশীয় রমনীর পা গোড়ালী হইতে বৃদ্ধাস্পৃষ্ঠ পর্য্যন্ত ৪ বৃক্স মাত্র। বৃদ্ধাস্পৃষ্ঠ বৈকিয়া উপর দিকে থাকে, অন্যান্য অঙ্গগুলি পার তলায় দোমড়ান। পার পাতা স্বভাবতঃ যেখানে অধিক চৌড়া, সেইখানে অতি সঙ্কীর্ণ হয়। গোড়ালী পশ্চান্মুখ না হইয়া নিম্নদিকে ফুরের মত নাবান, পার তলা সমতল না হইয়া ডোঙ্গার মত খোদাল হইয়া থাকে।

পারিসে খৃষ্টিয়ানা রিটা নামী দ্বিশীর্ষ এক বালিকা প্রদর্শিত হয়। ১৮২৯ সালে সে জন্মগ্রহণ করে। তাহার পিতা মাতার কোন অঙ্গবিকৃতি ছিল না। তাহার দক্ষিণ শীর্ষ খৃষ্টিয়ানা ও বামশীর্ষ রিটা বলিয়া অভিহিত হইত। বৃকের নিকট পাশাপাশি দুইটি অর্দ্ধদেহ একত্র যোড়া ছিল। দুই ফুন্ ফুন্ ভিন্ন ভিন্ন ছিল, দুইটি হৃৎপিণ্ড এক আবরণে আচ্ছাদিত

হইয়া একমুখে স্পন্দন করিত ; উদর এক এবং নিম্নদেশ এক শরীরের ন্যায় ছিল।

বিডেনহাম বালিকা নামক দুই রমনীর কটি ও স্কন্ধদেশ পরস্পর ঘোড়া ছিল। তাহারা ৩৪ বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত ছিল, পরে একটির মৃত্যুতে অন্যটি পৃথক্ হইতে অনিচ্ছু হইয়া উভয়ে মরিয়া যায়। তাহারা দরিদ্র দিগের জন্য ২০ একর ভূমি রাখিয়া যায়, অদ্যাপি তাহার উৎপন্ন শস্য দরিদ্রদিগকে বিতরিত হইয়া থাকে।

শ্যামদেশীয় যমজ সন্তানদ্বয় ইংলণ্ডে প্রদর্শিত হয়। ২৥ হইতে ৪ বুরুল লম্বা ও ৮ বুরুল বেড় এক চর্ম্ম দ্বারা তাহাদের নাভিদেশ পরস্পরের সহিত সংযুক্ত ছিল। তাহারা সুস্থ ও প্রফুল্ল ছিল, তাহাদের প্রকৃতি, অভ্যাস প্রভৃতি এক হইয়াছিল। একজন কাশিলে অন্যে কাশিত, একজনের জ্বর হইলে অন্যেরও হইত, কিন্তু উভয়ের পীড়ার পরিমাণের নূনাধিক্য দেখা যাইত। তাহারা এক সঙ্গে ঘুমাইত ও জাগিত। কিন্তু শতরঞ্চ খেলিবার সময় উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন চাল চালিত এবং পরস্পর হইতে ভিন্ন ভিন্ন মনের ভাব প্রকাশ করিত।

স্বাভাবিক নিয়ম লঙ্ঘন বা তাহার কোন প্রকার ব্যতিক্রমেই বিকৃত দেহ সকল উৎপন্ন হয়। কিন্তু তাহাতেও ঈশ্বরের বিচিত্র মহিমা ও আশ্চর্য্য করুণা দেখা যায়। এরূপ দেহসকল আশ্চর্য্য কৌশলে রক্ষিত হইয়া থাকে এবং অধিক ক্লেশের সম্ভাবনা বলিয়া হয় তাহা অধিককাল জীবিত থাকে না, নয় তাহা হইতে ভাবী বংশ উৎপন্ন হইতে পারে না।

স্ত্রী সঙ্গিনী।

“আমেরিকার সাধারণতন্ত্র” নামক পুস্তক প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত ডি টকুইবিলের জীভাগ্য অতি উৎকৃষ্ট ছিল। তিনি অধ্যয়নে স্ত্রীর সাহায্য লাভ করিতেন এবং কার্য্যক্ষেত্রের বিবিধ পরীক্ষায় তাহার সাহায্য ও উৎসাহ বাক্যে প্রফুল্ল হইতেন। ঐ সাধ্বী রমণী গৃহের বায়ু মণ্ডলকে

যেন বিমুগ্ধ করিয়া রাখিতেন, তন্মধ্যে আসিলেই স্বামী আপনাকে বলীয়ান ও পবিত্রীকৃত বলিয়া অনুভব করিতেন । তিনি বন্ধুগণের নিকট আত্মদান-সহকারে বলিতেন, ঈশ্বর আমাকে যত অমূল্য বস্তু দান করিয়াছেন, তন্মধ্যে আমার সহস্রাংশী সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি বন্ধুগণকে এক পত্র লেখেন, “বিপদ সময়ে তিনি যে আমার বিরূপ সহায় হন, আপনারা কল্পনাতেও অনুভব করিতে পারেন না । সচরাচর তিনি তঁর শিষ্ট শাস্ত, কিন্তু তৎকালে দ্রুতি ও বলশালিনী হন । আমার অজ্ঞাতসারে তিনি আমার সকল অভাব অবধারণ করেন, কষ্টের সময়ে আমি অর্ধদৈর্ঘ্য হই, কিন্তু তিনি শাস্ত-ভাব রক্ষা করিয়া আমার মনে শাস্তি ও বল বিধানের চেষ্টা পান ।” তিনি আর এক সময়ে বলিয়াছেন “আমার বিশ্রামের—দীর্ঘকাল বিশ্রামের অত্যন্ত প্রয়োজন । কোন গ্রন্থকারের পুস্তক লেখা শেষ করিবার সময় কত প্রকার বিরক্তি যে ধরে, তাহা ভাবিলে তাহার জীবন যে কত দুঃখময় বুঝিতে পার । মেরীর স্নিগ্ধকর প্রকৃতির সাহায্য না পাইলে আমি আমার কার্য সম্পাদন করিতে পারিতাম না । যে স্ত্রীলোকের আত্মা স্বামীতে যে কিছু উৎকৃষ্ট ভাব আছে, তাহা দর্পণের ন্যায় প্রতিবিম্বিত করে; কেবল তাহা নয় সেই ভাবকে আরও বর্দ্ধিত ও উন্নত করিয়া দেয়, তাহার সহিত চির-সহবাস করা কি আনন্দকর ! যখন আমি সত্য বা ন্যায়সঙ্গত কোন কথা বলি অথবা কোন কার্য করি, আমি আমার জীবন মুখশ্রীতে অমনি গর্ভসঙ্কট সন্তোষের চিহ্ন প্রকাশিত দেখিতে পাই, তাহাতে আমার চিত্তকে আরও উৎসাহিত করিয়া দেয়, আবার যখন আমার মনে আত্মগ্লানি উপস্থিত হয়, তখন তঁহার মুখ মলিন হইয়া যায় ।” বস্তুতঃ বিমুগ্ধ-চরিত্র রমণীর এমনই প্রভাব যে তিনি যেখানে থাকেন, সেখানে আত্মাকে পাপপথ হইতে নিবৃত্ত এবং পুণ্যসংগ্রামে উৎসাহিত করিয়া থাকেন । উন্নতচিত্ত ও মহাশয় জীবন সহিত সঙ্গিলে জীবন পথে যেরূপ সাহায্য লাভ করা যায়, এরূপ আর কোন প্রকারে নহে । টুকুইবিল লিখিয়াছেন, মনস্বিনী পত্নীর সাধু উপদেশ ও দৃষ্টান্তে অনেক দুর্বলচিত্ত পুরুষ অসাধারণ ধর্ম ও উচ্চাশ্রয়তার পরিচয় দিয়াছেন এবং রূঢ়প্রকৃতি নীচাশ্রয় রমণীর সংসর্গে পড়িয়া অনেক উদারচিত্ত স্বামী স্বার্থপর এবং হীনমতি হইয়া গিয়াছেন, এ কথা নিতান্ত সত্য ।

এডমণ্ড বর্কের পত্নীও এইরূপ স্বামীর হিতকারিণী ছিলেন। তিনি অতি সূক্ষ্মচি ও সদৃশসম্পন্ন রমণী ছিলেন। তাঁহার চরিত্রের যেকোন বল, ভালবাসিবার সেইরূপ অসীম ক্ষমতা ছিল। গৃহে যেমন তাঁহার কর্তৃত্ব, সমাজে সেইরূপ তাঁহার উজ্জ্বল প্রভাব। যাহা কিছু সুন্দর, উৎকৃষ্ট ও সত্য, তৎপ্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল। তাঁহার স্বামী তাঁহার সদৃশগুণের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাঁহার বন্ধুগণের মতে ইহা কোনমতেই অতিরঞ্জিত হয় নাই। আমরা পাঠিকাগণের চক্ষে সেই ছবির ছায়া মাত্র ধারণ করিতেছি :—

তিনি সুন্দরী, কিন্তু এই সৌন্দর্য্য আকৃতি, গঠন বা মুখশ্রী হইতে সমুদ্ভূত নহে। যদিও এ সকল স্ত্রীসৌন্দর্য্য তাঁহাতে যথেষ্ট আছে, কিন্তু তদ্বারাই তিনি আত্মাকে আকর্ষণ করেন না। তাঁহার প্রকৃতির মধুরতা, দয়ালুতা, নির্দোষ ভাব, এবং যতদূর সহৃদয়তা মুখজ্যোতিতে ব্যক্ত হইতে পারে, এই সকলই তাঁহার সৌন্দর্য্যের উপাদান। তাঁহার মুখ দেখিলে প্রথমে চিত্ত আকৃষ্ট হয়, পরে যত দেখা যায়, ততই তাহাতে অধিক সৌন্দর্য্য লক্ষিত হয় এবং প্রথমে তাহা লক্ষিত হয় নাই বলিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়।

তাঁহার চক্ষুর মূহ জ্যোতিঃ। তদ্বারা আনন্দের সহিত ভয়ের সঞ্চারণ করে। সাধুব্যক্তি উচ্চপদ পরিত্যাগ করিলে যেমন ক্ষমতার পরিবর্তে ধর্ম্ম ভাব দ্বারা শাসন করেন, তাঁহার প্রভাব সেইরূপ। তাঁহার এরূপ দৃঢ়তা আছে, যাহাতে কোমলতার স্থানভাব হয় না এবং এরূপ কোমলতা আছে যাহা দুর্বলতা বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না। তাঁহার স্বর মৃদুমন্দ বীণাধ্বনির ন্যায়, তাহা দ্বারা বৃহৎ জনতা স্তব্ধ হইতে পারে না, কিন্তু সাঁহার জনতা ও বন্ধুসম্মিলনের প্রভেদ করিতে জানেন, তাঁহারা তৎশ্রবণে বিমোহিত হন। ইহা শ্রবণ করিতে, হইলে তাঁহার নিকটস্থ হইতে হয়।

তাঁহার শরীর বর্ণনা করিলেই তাঁহার মনের বর্ণনা হয়, একটা আর একটীর ছবিস্বরূপ। তাঁহার মেধা নানা বিষয়ে চিন্তানিবেশ দ্বারা নয়, কিন্তু উৎকৃষ্ট বিষয়টী বাছিয়া লইবার ক্ষমতাতে প্রকাশ পায়।

তিনি আশ্চর্য্য কথা বলিয়া বা আশ্চর্য্য কার্য্য করিয়া লোককে চমৎকৃত

করেন না, কিন্তু যাহা বলা বা করা উচিত নয়, তাহা পরিত্যাগ করেন; ইহাতেই তাঁহার চরিত্রের বিশেষ লক্ষণ প্রকাশিত হয় ।

তাঁহার ভদ্রতা তাঁহার স্বাভাবিক সুন্দর স্বভাব হইতে প্রবাহিত, তাহা সভ্য সমাজের কোন নিয়ম শিক্ষার ফল নহে । সেই জন্য যাহারা প্রকৃত শিষ্টাচার বুঝেন এবং যাহারা বুঝেন না, উভয়েরই দৃষ্টিতে ইহা লক্ষিত হয় ।

কোন কার্যের ন্যায্যন্যায় তিনি তর্কদ্বারা আবিষ্কার করেন না, কিন্তু সহজজ্ঞান দ্বারা করিয়া থাকেন । কাহারও উপর কঠোর বিচার করিয়া তিনি আপনার সাধু প্রকৃতিকে মলিন করেন না, সেইরূপ অযথা প্রশংসাবাদ দ্বারাও আপনার বিচার শক্তির অবমাননা করেন না ।

তাঁহার চিত্ত স্থির এবং দৃঢ় । দৃঢ়তা থাকাতে যেমন মার্কেল প্রকৃতির মন্থতা ও উজ্জলতার হানি হয় না, সেইরূপ তাঁহারও জীশোভন সৌন্দর্যের ব্যাঘাত হয় না । তাঁহার একরূপ গুণ আছে, যদ্বারা পুরুষ জাতির প্রকৃত মহৎলোকদিগকে আমরা আদর করি, আবার তাঁহার এমন কোমল ভাব আছে, যদ্বারা জীজাতির মধ্যে সুন্দরী ও দুর্বলগণের দোষকেও মনোহর ভাবে প্রকাশ করে ।”

এইরূপ রমণী যে অনেকাংশে জীজাতির আদর্শ, তাহা বলা বাহুল্য । ধন্য সেই নারী, যাহার স্বামী তাঁহার গুণে মুগ্ধ ও উপকৃত হইয়া এইরূপ মুক্তকণ্ঠে তাঁহার প্রশংসাবাদ করিতে পারেন ।

উত্তাপের আরোগ্যণীয় শক্তি ।

আমাদিগের স্বাস্থ্যের জন্য কিঞ্চিৎ পরিমাণ উষ্ণতা আবশ্যক ; সে নির্দিষ্ট উষ্ণতার হ্রাস হইলে কিম্বা তাহার অস্বাভাবিক বৃদ্ধি হইলে শরীর অসুস্থ হয় । এই জন্যই শীত এবং গ্রীষ্মকালে আমাদিগকে পোষাকের পরিবর্তন করিতে হয় । এই জন্যই অলৌকিক দ্রব্য 'আহার করিলে আমাদিগের শরীর সচ্ছন্দে থাকে । কিন্তু ইহা ব্যতীত উত্তাপের অনেক প্রকার গুণ আছে ; আমাদিগের শরীরে বাহ্যোদ্ভূত এবং আভ্যন্তরিক যন্ত্র সকল নিস্তেজ হইলে উপযুক্ত উত্তাপ দ্বারা তাহাদিগকে সতেজ করা যাইতে

পারে। কেবল জল সেবন দ্বারা আরোগ্য করা একরূপ চিকিৎসার পদ্ধতি আছে, তাহা কেবল ভিন্ন পরিমাণ উষ্ণতাবিশিষ্ট জলের উপকার-মূলক ব্যতীত আর কিছুই নহে। বস্তুতঃ সূর্য্যাকিরণ দ্বারা অনেক প্রকার রোগ আরোগ্য এবং নিবারণ হইয়াছে। David Urquhart M. P. নামক এক ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, তিনি কেবল সূর্য্যাকিরণ সেবন করাইয়া যক্ষ্মা রোগ আরোগ্য করিয়াছেন। ইহাব্যতীত তঁদ্বারা অজীর্ণ, বাত, প্রভৃতি অনেক প্রকার রোগ আরোগ্য হয়। কোন উকিলের দক্ষিণ পায়ে পক্ষা-ঘাতের উপক্রম হইয়াছিল; সিঁড়িতে উঠিবার সময় তাঁহাকে প্রথমে বামপদ উত্তোলন করিয়া পরে তাহাতেই ভরদিয়া দক্ষিণ পদ তুলিতে হইত এবং দক্ষিণ পদ, বাম পদ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ সরু হইয়া গিয়াছিল। কোন এক ডাক্তার তাঁহাকে জানালার নিকটে শুইয়া সমস্ত শরীরে সূর্য্যাকিরণ সেবন করাইতে পরামর্শ দেন। পরে তিনি দশ মিনিট্ হইতে আরম্ভ করিয়া এক ঘণ্টাকাল ঐরূপ সূর্য্যাকিরণে পড়িয়া থাকিয়া ছয় মাস মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন। এক ব্যক্তি সূর্য্যাকিরণে বাহির হইলেই তাঁহার মাথা ধরিত; তিনি কোন ডাক্তারের উপদেশে সর্কশরীর উলঙ্গ করিয়া সূর্য্যাকিরণে থাকা অভ্যাস করত শিরঃপীড়া হইতে আরোগ্য লাভ করেন।

বাস্তবিক সৌরজগৎ মধ্যে সূর্য্য সর্ব্ববলিয়ান্; ইহাহইতে পৃথিবীর অনেকপ্রকার শক্তি উৎপন্ন হয়। এবং বলিলেও বাহুল্য হয় না যে, সূর্য্য এই জগতের সর্ব্বতেজের মৌলিক কারণ। অতএব ইহা হইতে যে, মানব শরীরের উপকারী অথবা অপকারী ফল উৎপন্ন হইতে পারে, তাহা বিচিত্র কি? চিকিৎসা-বিদ্যায় সূর্য্যাকিরণের ফল সুচাক্রমতে আবিষ্কৃত অথবা পরীক্ষিত না হওয়াই আশ্চর্য্যের বিষয়। বিলাতে নিউকেশল্ (Newcastle) চিকিৎসালয়ে গরম বায়ু সেবন প্রথা প্রচলিত আছে। উষ্ণ বায়ু চর্মে লাগিয়া চর্ম্মকার্য্য সাহায্য করে। অনেক ব্যারামে চর্ম্ম নিস্তেজ হইয়া ঘাম নির্গমন প্রভৃতি কার্য্য করিতে পারে না, এমতে তাহাতে অধিক পরিমাণে রক্তসঞ্চালনের আবশ্যক হয়। উষ্ণ বায়ুদ্বারা সেই কার্য্য নির্বাহিত হইয়া রক্ত আভ্যন্তরিক ইঞ্জিনসকলে বদ্ধ হইয়া থাকিতে

পায় না, সুতরাং সেই সকল ইন্দ্রিয়ের কার্য্য সুচারুরূপে নির্বাহিত হইয়া থাকিলে বুদ্ধি হয়, এবং স্বাসকার্য্য প্রভৃতি উপযুক্তরূপে সম্পাদিত হয়। শুনা গিয়াছে উপযুক্ত পরিমাণ উষ্ণতায় বাতুলতা প্রভৃতি মানসিক পীড়া পর্য্যন্ত আরোগ্য হইয়াছে।

প্রাচীন হিন্দুগণও জানিতেন, সূর্য্যতেজ কুষ্ঠরোগ নিবারণের উপায়। উড়িষ্যার গ্রন্থ কপিলসংহিতাতে লিখিত আছে, 'শাশ' কুষ্ঠরোগ প্রাপ্ত হইলে সূর্য্যপূজা করিয়া রোগনুক্ত হইবেন। সূর্য্য যে, রোগনিবারণের কর্ত্তা, মহাভারতেও এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। ময়ূরভট্ট সূর্য্যদেব কর্ত্তৃক কুষ্ঠরোগ হইতে নিম্মুক্ত হইয়া তাঁহাকে স্তব করেন। সূর্য্যের পুত্র অশ্বিনী-কুমারদ্বয় দেবঔষধ্য ছিলেন। প্রাচীনমতে এবং আধুনিকমতেও কতকটা বুঝা যাইতেছে যে, সূর্য্যতেজে অনেকানেক উৎকট উৎকট রোগ আরাম হইতে পারে। কিন্তু দুঃখের বিষয় জনসাধারণ ইহা বুঝিত না; এবং বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণও ইহার সমধিক চর্চ্চা করেন না। বঙ্গবাসী।

নূতন সংবাদ।

১। ডিসেম্বরের প্রথমে রাজপ্রতি-নিধি লর্ড রিপণ কলিকাতায় আসিয়া কয়েকদিন অবস্থিতি করেন। তাঁহার বিজ্ঞতা ও সৌজন্যের প্রশংসা সর্বত্র শুনিতে পাওয়া যায়। তিনি সম্প্রতি ব্রহ্মদেশ ভ্রমণে গিয়াছেন।

২। পুর্টগার মহারানী শরৎসুন্দরী কেবল বদান্যতাগুণে বিখ্যাত নহেন, তিনি একজন অতি গুণবতী রমণী এবং দেশহিতকর কার্য্য সকলে সাধ্যমত যোগ দান করিয়া থাকেন। গত ২৩এ নবেম্বর তাঁহার ভবনে একটি

মহাসভা হয়। এ দেশে আত্মশাসন প্রণালী স্থাপনের বিষয় আলোচনা করা তাহার উদ্দেশ্য। মহারানী স্বয়ং এবং রানী মনোমোহিনী সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন, একটি যবনিকার অন্তরালে তাঁহারা উপবিষ্ট হন।

৩। আরগণ্ডে জ্রীলোকদিগের ক্রেশ নিবারণার্থ যে ফণ্ড হইতেছে, তাহারে ইংলণ্ডেশ্বরী নিজে ২০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৪। আমেরিকার বোষ্টন নগরে সাততারা একটি হোটেল বাড়ী ১৩

ফিট, ১০ ইঞ্চি সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে।
আমরা পূর্বে আর একটা বাড়ী সম্বন্ধে
একুপ সংবাদ পাইয়াছিলাম। উনবিংশ
শতাব্দীতে কিছুই আশ্চর্য্য নয়।

৫। এবার মাইনর পরীক্ষায় বেথুন
স্কুলের ছাত্রী কুমারী ঠৈলবালা দাস
এবং হিরণ্ময়ী দেবী ২য় বিভাগে
এবং কুমারী গিরিবালা মজুমদার
৩য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। বঙ্গবাসী—এই নামে একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র ১০ই ডিসেম্বর
হইতে প্রকাশিত হইতেছে। আমরা ইহার উদ্দেশ্য ও লিখনপ্রণালী দেখিয়া
বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়াছি। ইহার লিখিত একটা প্রবন্ধ স্থানান্তরে
উদ্ধৃত হইল।

২। গীতিকবিতা—শ্রীগোবিন্দচন্দ্র রায় বিরচিত। ইহাতে ভারত-
বিলাপ ও যমুনালহরী নামে দুইটা প্রসিদ্ধ গীতি পূর্ণাবয়বে মুদ্রিত হইয়াছে।
আমরা অনেকবার এই দুইটা গীতি শ্রবণ করিয়া মোহিত হইয়াছি। ইহাতে
অসাধারণ কবিত্ব এবং প্রকৃত স্বদেশাত্মবোধের ভাষাচ্ছাস যেমন দৃষ্ট হয়,
বঙ্গালা কাব্যে একুপ অতি বিরল।

৩। বঙ্গবীর-চরিত-প্রথম সংখ্যা, শ্রীরাজ রাজেন্দ্র চন্দ্র প্রণীত ইহাতে
রামদাস বাবু নামে এক বাঙ্গালী বীরপুরুষের অদ্ভুত বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ
হইয়াছে। আমরা আশা করি ইহার পর সংখ্যা সকলে অন্য দেশীয় বীরদিগের
চরিত কীর্তিত হইবে। একুপ পত্রের বিশেষ অভাব আছে।

৪। অকাল উন্নতি, প্রথম প্রস্তাব—ইহাতে এ দেশের বর্তমান সময়ের
উপযোগী অনেকগুলি হিতকর বিষয়ের আলোচনা আছে। ইহা ও উপরিউক্ত
পুস্তিকা শ্রীবাটা চিত্তরঞ্জনী সাহিত্য সভা হইতে প্রচারিত। এই
সভার উদ্দেশ্য বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধন, আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে ইহার
উন্নতি প্রার্থনা করি।

৫। প্রতিভা—(নবন্যাসপূর্ণ সমালোচনী মাসিক পত্রিকা) ইহার কয়েক
সংখ্যা আমরা প্রাপ্ত হইয়া কৃতজ্ঞ হইলাম।

বামাগণের রচনা।

দাম্পত্য বিধি।

কোথা সে দাম্পত্য বিধি, বাহারে গড়িল বিধি,
পবিত্র করিয়া আহা, ধরণী মাঝারেতে।

নিদয় পুরুষ জাতি, অবহেলি এই রীতি,
 ধর্মজ্ঞান-শূন্য হ'য়ে রত স্বৈচ্ছাচারেতে ।
 পাণিগ্রহণের কালে, কি প্রতিজ্ঞা করে ছিলে,
 কি সত্য করিলে সুধি, পত্নী-করে ধরিয়ে ।
 প্রতি পদে কিবা কথা, ছিল সে মন্ত্রেতে গাঁথা,
 এবে সেই সত্য কথা, পালিছ কি করিয়ে ।
 আমরা অবলা জাতি, নীতি শিক্ষা অন্ন অতি,
 সুসভ্য সুবিদ্যা জ্যোতি, প্রবেশেনি হৃদিতে ।
 তথাপিও নারী মোরা, পালিতে পবিত্র ধারা,
 হৃদয়ে সর্বদা ভয় এই ধর্ম রাখিতে ।
 সুসভ্য তোমরা সব, জ্ঞান বুদ্ধি সমুদ্ভব,
 সেই পরিচয় কি গো জানাতেছ একপে ।
 বেঁধেছ পাষণে হৃদি, পত্নী ঘরে মরে যদি,
 বাহিরে আমোদে মাতি, বল যাই কিরূপে ?
 পুত্র শোকে পত্নী মরে, সাস্তনা না করি তারে,
 মত্ত থাক নিজ সুখে সুখাস্বাদ সেবনে ।
 দুর্ভাগিনী বঙ্গ নারী, একে পুত্র শোকে জরি,
 দ্বিগুণ যাতনা পায়, পতির অ যতনে ।
 বদ্ধ রাখি অন্তঃপুরে, যে হৃৎ দাও অন্তরে,
 সে যাতনা বাক্যেতেও কথা নাহি যায় ।
 এই কি ধর্ম পালন, বল গো সুসভ্যগণ,
 এই সত্য সুধি কি গো করেছিলে হয় ।
 ধন্য ওরে দেশাচার; করি তোরে নমস্কার,
 কি বিচারে কি ব্যাভার শিখাতেছ স্বদলে ।
 সেই বিচারের ফলে, নারী প্রাণে অগ্নি জ্বলে,
 দাহ হয় দিবানিশি বঙ্গ নারী সকলে ।

শ্রীঅভয়সুন্দরী দাস—দরজিপাড়া ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

• কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২০৫ সংখ্যা ।	{	মাঘ ১২৮৮—ফেব্রুয়ারি ১৮৮২ ।	{	২য় কল্প ।
				৩য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা লইয়াই এ সময় বিশেষ আন্দোলন । এবার প্রথম আর্ট পরীক্ষায় সর্বশুদ্ধ ৩৬২ এবং প্রবেশিকা পরীক্ষায় ১৩৯৯ জন পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ফাষ্ট আর্ট পরীক্ষায় এলেন ডেক্র মাস্ত্রী একটা মাত্র বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইনি বেথুন স্কুলের ছাত্রী । প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৯টা বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহাদিগের বিশেষ বিবরণ এই :—

বেথুন স্কুল—অবলা দাস ও কুমুদিনী কান্তগিণি । ফিচর্চ স্কুল—নির্মলাবালা মুখোপাধ্যায় । অপার থ্রষ্টান স্কুল—প্রিয়তমা দত্ত । ডেরা মিসনস্কুল—বিধুমুখী বসু । কানপুর বালিকা বিদ্যালয়—বার্জিনিয়া মেরী মিত্র । এলাহাবাদ উচ্চশ্রেণী বালিকাবিদ্যালয়—মিস্ জনষ্টোন এবং মিস্ আরাকিল্‌স স্কুল—মিস্ স্মিথ ।

ইহাদিগের সকলেই কুমারী এবং প্রায় সকলেই ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, কেবল প্রিয়তমা দত্ত ও বিধুমুখী বসু ৩য় বিভাগে । বালিকাদিগের কেহই ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, এটা হুঃখের বিষয় বটে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্রমশই পরীক্ষার্থিনীর সংখ্যাবৃদ্ধি হইতেছে ইহা অতিশয় জ্ঞানের বিষয় । আগামী বর্ষে দুইটা ছাত্রী বি এ, পরীক্ষা দিবার জন্য

প্রস্তুত হইতেছেন, আমরা আশা-নেত্রে তাঁহাদিগের পরীক্ষার সফলের প্রতীক্ষা করিতেছি।

আমরা গতবারে কোন সংবাদপত্রের ভ্রমের অনুসরণ করিয়া লিখিয়া ছিলাম, বেথুনস্কুল হইতে মাইনর পরীক্ষায় ২টি মাত্র বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, আমরা এক্ষণে দেখিয়া অধিক আশ্লাদিত হইলাম কুমারী তরলা দাস নামে আর একটি বালিকাও উক্ত পরীক্ষায় ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বেথুন স্কুলের অবলা দাস ২০ টাকার একটি জুনিয়ার ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছেন।

রাজমন্ত্রীতে যে বিধবাবিবাহ সভা স্থাপিত হইয়াছে, ইতিমধ্যে তাহার সাহায্যে কয়েকটি বিধবাবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বোম্বাইয়ে বিধবাবিবাহের ঘটনা খুব চলিয়াছে। কিছুদিন হইল বোম্বাই প্রার্থনা সনাজ গৃহে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর অধ্যক্ষতায় একটি বঙ্গীয় বিধবাবালার বিবাহ একটি বঙ্গীয় যুবকের সহিত ব্রাহ্মধর্ম মতে সুসম্পন্ন হইয়াছে। কন্যার নাম নৃত্যকালী দেবী, বরের নাম বাবু বিপিনচন্দ্র পাল। বোম্বাইয়ে এক গুজরাটী ধনাঢ্য ব্যক্তি আছেন, তিনি স্বয়ং বিধবাবিবাহকারী এবং বিধবাবিবাহের প্রধান উদ্যোগী। তিনি নিজব্যয়ে অনেক গুলি বিধবার উদ্ধারের সহায়তা করিয়াছেন। আমাদের এক আত্মীয়া বোম্বাই হইতে ইহার অনেক প্রশংসা করিয়া তদ্রূপ বিধবাবিবাহের বিবরণ সহ এক পত্র লিখিয়াছেন। একটি আশ্চর্য্য বৃত্তান্ত এই:—

একটি বিধবা বালিকা পিতার নিকট হইতে পলাইয়া এই গুজরাটী ভদ্রলোকের শরণ লন এবং বলেন তাঁহাকে সদ্য বিবাহ দিতে হইবে, নতুবা পিতা বিরোধী হইয়া আর বিবাহদিতে দিবেন না। আশ্চর্য্য তখনই অনুসন্ধান আরম্ভ হইল, বর মিলিল, ১।৫ ঘণ্টার মধ্যে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল !!

বোম্বাইয়ে আর একটি যোগ্য বিধবাবিবাহ সম্প্রতি সম্পন্ন হইয়াছে। বর সিদ্ধেশ্বরী হাইদ্রাবাদের হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক দ্বারকানাথ রাও তালুকদার, কন্যা মিরাজ বালিকাবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী টানি বাই, তিনি ৬বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার বয়স ২০ বৎসর।

সভ্যতার বিষয় ফল । ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌সে ১৮৭৯-৮০ সালে জী
মাতালের সংখ্যা ১০,০৬২, পুরুষ মাতাল অবশ্য অধিক—২৭,৮৭৮ জন ।

আমেরিকায় ৩৯০ জন শিক্ষিত স্ত্রী চিকিৎসক চিকিৎসাবাসায়
চালাইতেছেন, মাসাচুসেট্‌স্‌ নিউ ইয়র্ক ও পেনসিলভিনিয়া ইহাদিগেব
অধিকাংশের কার্য্য ক্ষেত্র ।

বিবী বেজাণ্টের অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় আমরা গতবার উল্লেখ করিয়াছি ।
তাঁহার ধর্ম্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় অনেক মতের সহিত আমাদের কিছু মাত্র
সহানুভূতি নাই, কিন্তু তিনি যে অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন রমণী, ইহা স্বীকার
করিতে হইবে । দক্ষিণ কেন্‌সিংটনে “Biology” জীবন বিজ্ঞান বিষয়ের
পরীক্ষা হয়, তাহাতে ১২জন পরীক্ষা দিয়া ৭জন মাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।
প্রথম বিভাগে একমাত্র বিবী বেজাণ্ট, আর সকলেই ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ
হইয়াছেন ।

গৃহ-লক্ষ্মী ।

একমাত্র শুদ্ধ সম্বন্ধরূপা আদ্যা প্রকৃতি বৈকুণ্ঠে মহালক্ষ্মী, স্বর্গে স্বর্গলক্ষ্মী,
মর্ত্ত্যে ও পাতালে রাজলক্ষ্মী, কুলে কুললক্ষ্মী, গৃহস্থের গৃহে গৃহলক্ষ্মী, ইত্যাদি
বিভিন্ন আখ্যা ধারণ করিয়া থাকেন ।

“গৃহলক্ষ্মীগৃহেষেব গৃহিণীচ কলাংশয়া ।

সম্পৎস্বরূপা গৃহিণাং সর্ব্বমঙ্গলমঙ্গলা ॥”

ত্রিভুবন পূজ্যা মহাদেবী লক্ষ্মী, ‘গৃহলক্ষ্মী’ নামধারণ করিয়া আমাদের
গৃহিণীগণের শরীরে অধিষ্ঠান করিতেছেন, এই জন্যই গৃহীর গৃহিণীই
সম্পৎস্বরূপা এবং সর্ব্বাঙ্গীন মঙ্গলরূপিণী ।

শরৎ পার্বণের পূর্ণেন্দু, রত্নবিজড়িত স্বর্ণভরণ, রমণীয় বসনালঙ্কার-
সম্পন্ন বরাজনা, মনোহারিণী দেবপ্রতিমা, উপাদেয় অক্‌চন্দন, অপরাহুর

অর্দ্ধগগনব্যাপী বিচিত্র জলদাবলী, বসন্তবায়ুচুষিত নবীন ফুলপল্লব ইত্যাদির হৃদয়হারিণী শোভারূপেও লক্ষ্মী বিরাজ করেন। মনুষ্যসমাজ সৃষ্টির আদি কাল হইতে দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ, সিদ্ধ, সাধা, গন্ধর্ব্ব, নাগ, মানব প্রভৃতি সকলেই লক্ষ্মীর পূজা করিয়া আসিতেছেন। শাস্ত্রে একরূপ আভাস পাওয়া যায় যে, ধার্মিক, ধর্ম্মদেবী, শাস্ত্র, হৃদাস্ত্র, সকলেই লক্ষ্মীর উপাসনা করিয়াছেন। বাহার মনে যাহাই থাকুক, শ্রীহীন (লক্ষ্মীছাড়া) হইতে কেহই ইচ্ছা করেন না। লক্ষ্মীর প্রসন্ন দৃষ্টির অভাব হইলে ত্রিভুবন শ্মশান-বৎ হয়। একবার দুর্জাসার শাপে দেবরাজ পুরন্দর শ্রীহীন হইয়াছিলেন। অসুরগণ স্বর্গরাজ্য অধিকার করিয়াছিল। দেবগণের দুঃখে শৃগাল কুক্কুর ক্রন্দন করিয়াছিল। পরে দেবগণকে লইয়া পুরন্দর সমুদ্রমহনরূপ কঠোর সাধন করিলে পুনরায় লক্ষ্মীর রূপাদৃষ্টি হয়। তখন দেবরাজ অসুর-হত রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। দেবগণের পূর্ব্ব সৌভাগ্য, স্বর্গ রাজ্যের পূর্ব্ব মৌল্য্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। যখন লক্ষ্মীর রোষতোষে স্বর্গবাসী মহৈশ্বর্য্য-শালী দেবগণেরও আসে ষাশ, তখন আমরা মর্ত্ত্যবাসী ক্ষুদ্র নর জাতি কোন্ ছার! অতএব যাহাতে আমাদের প্রতি গৃহলক্ষ্মীর শুভদৃষ্টি স্থিরভাবে পতিত হয়, তাহার কোন উপায় করা উচিত। সেই উপায় নানাবিধ, কতকগুলি অধিষ্ঠানভূতা গৃহিণী গণের কর্তব্য; আর কতকগুলি গৃহীর কর্তব্য। অগ্রে সংক্ষেপে গৃহিণী গণের কর্তব্য উপায় গুলির নির্দেশ করিব।

স্বামীর মঙ্গলার্থ গৃহিণীগণকে যে সকল সাধন করিতে হইবে, লক্ষ্মী চরিত্রে তাহার সবিশেষ বিবরণ আছে। আমরা লক্ষ্মী চরিত্রের কোন বচন উদ্ধৃত করিব না এবং কোন বচনের অবিকল অনুবাদ করিব না; কেবল তাহার মূল মর্ম্ম সংকলন ও তাৎপর্য্যার্থ ব্যাখ্যা করিব।

যে গৃহিণী ধান্যকে স্তব্ধবৎ, তণ্ডুলকে রজ্জবৎ জ্ঞান করেন, এবং বাহার পাক করা অন্ন তুষ, কেশ, বা কর্কর দেখিতে না পাওয়া যায়, তাহার প্রতি গৃহলক্ষ্মীর রূপাদৃষ্টি হইয়া থাকে। কোন কোন পণ্ডিতের মত এট যে, যে গৃহিণীর পাক করা অন্ন ভোজনে দস্তপাতের বা বমনের শঙ্কা নাই, তাহাকেও লক্ষ্মী বলা যাইতে পারে।

যে গৃহিণী আমলক দ্বারা কেশ সংস্কার করেন, গোময় দ্বারা উচ্ছিষ্ট

ও অপবিত্র স্থানাদি মার্জ্জন করেন, গুরু বসন পরিধান করিয়া বিকসিত কমল ধারণ ও সায়ংকালে শঙ্খধ্বনি করেন, তিনি লক্ষ্মীর প্রিয়পাত্রী।

যে গৃহিণী উপযুক্ত রূপ উপদেশ লাভ করিয়া গুরুজনের প্রতি ভক্তি-মতী ও তাঁহাদের শুশ্রূষায় যত্ন করেন, ছায়াবৎ পতির অমুগামিনী হইয়া তাঁহার প্রত্যেক আদেশ শিরোধার্য্য জ্ঞান করেন; প্রতিদিন আহার কালে পতির ভুক্তাবশেষ আহার করেন; সকলের সহিত সহাস্য বদনে কথা কহিতে কহিতে সন্তুষ্ট মনে ও ধীরভাবে গৃহকার্য্য নির্বাহ করেন; আপনার গৃহকে যথাসাধ্য সুসজ্জিত করিয়া রাখেন; পতির মনস্তুষ্ট সাধনার্থ সাধ্যমত্বে কোন অংশে ত্রুটি না করেন; তিনিই লক্ষ্মী।

হিন্দুশাস্ত্রে ও ব্যবহারে পতির প্রতি জীব কর্তব্যের কিছু বাড়াবাড়ি দেখা যায়, কিন্তু তাহার তাৎপর্য্য এই মাত্র গ্রহণ করা যায় যে জীলোক যত স্বার্থত্যাগ করিয়া গৃহের এবং পতির মঙ্গল ও সুখসাধনার্থ রত হইতে পারেন, ততই তাঁহার গৌরব সম্পন্ন হয়। হিন্দুদিগের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, শুদ্ধচার ও দেবভক্তির প্রতি সমাদর আছে, এই জন্য তাঁহাদিগের সংস্কারানুসারে তাঁহারা এই সকল বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন। গুণের সহিত রূপের যোগ থাকিলে সোণায় সোহাগা হয়। লক্ষ্মী রূপ গুণের একত্র সম্মিলে দেখিলে অধিক আক্লাদের সহিত তথায় বসতি করেন। লক্ষ্মী চরিত্রে লক্ষ্মী স্বয়ং বলিতেছেন,—

“শ্যামা মৃগাক্ষী কৃশমদ্যভাগা

সুত্রঃ সুকেশী সুগতিঃ সুশীলা।

গুভীরনাভিঃ সমদন্তপঙ্ক্তি

স্তম্বাঃ শরীরে নিয়তং বসামি ॥”

কিন্তু প্রকৃতিদত্ত সুরূপ ও সুগঠন যিনি প্রাপ্ত হন নাই তাঁহার সদগুণ ও সদাচারে লক্ষ্মী অবশ্যই বশীভূত হইবেন।

আমাদের ঘরে লক্ষ্মীকে স্থান দেওয়া কিম্বা তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করা, অনেক স্থলে আমাদের গৃহিণীগণের ইচ্ছাধীন। যে গৃহমেধিনী পাপানুষ্ঠানে কুণ্ঠিতা নহেন, সকল কার্য্যেই খলস্বভাবের পরিচয় দেন, অমুগত পতির প্রতিও সর্বদা ক্রোধ প্রকাশ করিয়া থাকেন, স্বীয় চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা

বিষয়ে কিছুমাত্র যত্ন করেন না, লক্ষ্মী তাদৃশী গৃহিণীকে পিণ্ডাচীৎ ত্যাগ করেন এবং গৃহীকেও তাদৃশী গৃহিণীকে ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছেন । কোন গৃহিণীই অপবিত্র ও মলিন বসন ধারণ করিবেন না ; যাহাতে শরীর হইতে দুর্গন্ধ নির্গত হইয়া কাহার অসুখকর হয়, তদনুরূপ আচরণ করিবেন না ; শরীরের যথাস্থানে যথাসম্ভব আভরণ ধারণ এবং অঙ্গে সুরভি অমুলেপন করিয়া কণ্ঠে ও কেশে সুগন্ধি কুসুম বিন্যাস করিবেন । পুরুষের পক্ষেও এরূপ ব্যবহারের বিধি আছে । আমাদের শক্কা হইতেছে, পাছে অনন্যকৰ্ম্মা বিলাসী দল এই “গৃহলক্ষ্মী”কে দলিল করিয়া বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলেন ।

অতঃপর আমরা, গৃহলক্ষ্মীর প্রসন্ন দৃষ্টি পাইবার জন্ত পুরুষগণকে যে সকল কার্য্য সাধন করিতে হয়, তাহার উল্লেখ করিব । যে গৃহীর প্রতি গুরু, পিতা, মাতা, বন্ধু এবং অতিথি রুপ্ত হয়েন, তাঁহার গৃহে লক্ষ্মীর শুভাগমন হয় না । মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসহীনা, নাস্তিক, দুঃশীল, ন্যস্তহারী, কৃতঘ্ন এবং মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদানকারী গৃহী কখনই গৃহলক্ষ্মীর প্রসাদ প্রত্যাশা করিতে পারেন না । যিনি সর্বদা অনাবশ্যক চিন্তায় মগ্ন থাকেন, অকারণে শত্রু বৃদ্ধি করেন, সন্নিহিত কাৰ্পণ্য ও অসন্নিহিত অপব্যয় করিয়া ঋণগ্রস্ত হয়েন, তাদৃশ পুরুষের প্রতি লক্ষ্মী কখনই রূপা করেন না । কেনই বা করিবেন, ঋণগ্রস্ত ব্যক্তি কি উপযুক্ত উপচারে গৃহলক্ষ্মীর পূজায় সমর্থ হয় ? যে মন্দবুদ্ধি গৃহী অল্প শোকে অধিক কাতর হন, অন্যায় রূপে গৃহিণীর বশুতা স্বীকার করেন, সকলকে দুর্ভিক্ষ প্রয়োগ, সকলের সহিত কলহ করেন ; তাঁহার লক্ষ্মী হয় না ।

যাঁহার গৃহে নিত্য ভগবানের পূজা হয় না এবং যিনি তদীয় গুণকীর্ত্তন ও প্রশংসায় উৎসুক হন না, তাঁহার গৃহে লক্ষ্মী গমন করেন না । যিনি উপযুক্ত পাত্রে দান করেন না, অথচ কোনরূপে অপরের বৃত্তি হরণ করেন, তিনি লক্ষ্মীর প্রসাদভোগী হইতে পারেন না । যিনি পিতা, মাতা, গুরু, গুরুপত্নী, অনাথা ভগ্নী ও কন্যা, নিরাশ্রয় বান্ধব, এবং স্বীয় ভাৰ্য্যাকে কাৰ্পণ্যবশতঃ ভরণপোষণ না করিয়া সঞ্চয় করিতে থাকেন, গৃহলক্ষ্মী তাঁহার গৃহকে নরকাগারের ন্যায় ত্যাগ করেন ।

বোধ হয় অনেক গৃহিণী লক্ষ্মীর একরূপ আচরণে অনুমোদন প্রকাশ করিবেন না। অনেক গৃহীর পোষ্যবর্গের প্রতি দয়া করিবার ইচ্ছা থাকিলেও গৃহিণীকে ক্ষুণ্ণ করিয়া গৃহে নিয়ত অশান্তি উপস্থিত করিতে চাহেন না। একদিকে লক্ষ্মীর আদেশ, অন্যদিকে গৃহিণীর অসন্তোষ, এ বিষয়ে মধ্যস্থতা করিবার ক্ষমতা অপরের নাই ; গৃহী ও গৃহিণী উভয়ে পরামর্শ করিয়া এই গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করেন ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

যিনি চরণ ধোত না করিয়া কিম্বা ধোত চরণ উত্তম রূপে না মুচিয়া শয়ন করেন, মলিন বা নগ্নাবস্থায় শয্যা গমন করেন, দিবা নিদ্রা ও সন্ধ্যানিদ্রায় অভিভূত হইয়া থাকেন, একবার নিদ্রিত হইলে আর উঠিতে চাহেন না, লক্ষ্মী তাদৃশ গৃহীর নিকটেও যান না। তবে গৃহিণীগণের স্বীয় সংসারের মঙ্গলার্থে স্বামীর একরূপ চরিত্র শোধনের চেষ্টা করা উচিত।

যাঁহার গাত্র, পাদ, দশন, বসন ও মস্তকের কেশ মলিন ও কেশ ক্লৃষ্ণ ; এবং ভোজন গ্রাস ও হাস্য উভয়ই বিকৃত ; লক্ষ্মী তাঁহার গৃহে গমন করেন না। কেনই করিবেন ? যে গা রগড়াইয়া স্নান করে না, পা ধোয় না, দাঁত মাজে না, কাপড় কাচে না, মাথায় তেল দেয় না, আর রান্ধসের মত খায়,—পিশাচের মত হাসে ; সাত পাকের গৃহিণীই তাহার সংসর্গ করিতে ইচ্ছা করেন না, তখন স্বর্গদেবী লক্ষ্মী তাহার গৃহে কিরূপে আসিবেন ?

এখন ব্যক্তিবিশেষের মনে একটা তর্ক উপস্থিত হইতে পারে। বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর প্রভাবে হিন্দু পুরাণাদি এবং হিন্দু শাস্ত্রোক্ত উপদেশাদির প্রতি অনেকের বড় একটা আস্থা নাই। তদনুসারে অনেক পাঠিকা মনে মনে প্রশ্ন করিতে পারেন,—“বাস্তবিক লক্ষ্মী জিনিমটা কি ?” আমরা প্রকারান্তরে বলিয়া আসিতেছি এবং পরেও বলিব যে, আমাদের গৃহিণীগণই লক্ষ্মী,—তাঁহাদের পূজাই আমাদের গৃহধর্ম,—তাঁহাদের সন্তোষে মঙ্গল, রোষে সর্বনাশ ! এ সকল কথা তাৎপর্য্য যদি তিনি বুঝিতে না পারেন, তবে তিনি অভিধানের লক্ষ্মী পর্য্যায় পাঠ করিবেন।

আমেরিকা আবিষ্কার ।

(৪০ সংখ্যা ১৯৭ পৃষ্ঠার পর ।)

এতদূর যত্ন চেষ্টার পরও পৰ্টুগীজেরা হেন্সরির জীবদ্দশায় বিষুবরেখা পার হইতে পারে নাই । তৎকালীন রাজা আল্ফন্সো অন্যান্য ব্যাপার লইয়া এত ব্যস্ত ছিলেন যে তিনি আবিষ্কার কার্যে কিছুমাত্র মনোযোগ দিবার সময় পান নাই । তিনি এক জন বণিককে হেন্সরির আবিষ্কৃত দেশসমূহে বাণিজ্য করিবার একাধিকার প্রদান করিয়া নিশ্চিত হইলেন । ব্যক্তিগত ব্যাপার হইয়া পড়াতে ক্রমে এতদ্বিষয়ে জাতীয় উৎসাহের হ্রাস হইয়া পড়িল । তথাপি এই সময়ে পৰ্টুগীজেরা বিষুব-রেখা পার হইতে সমর্থ হইয়াছিল । তখন তাহারা জীবশূন্য উত্তাপদগ্ধ মরুভূমির পরিবর্তে অধিবাসিপূর্ণ, ফলশস্য-শোভিত উর্বর প্রদেশ সকল দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিল ।

আল্ফন্সোর উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় জন অত্যন্ত প্রতিভাশালী লোক ছিলেন । তাঁহার মহৎ মহৎ ব্যাপার উদ্ভাবনের ও সমাধা করিবার ক্ষমতা ছিল । নবাবিস্কৃত দেশ সকলের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়াতে ও তদ্বারা তাঁহার রাজস্বের বৃদ্ধি হওয়াতে সহজেই তাঁহার মনোযোগ সেই দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল । এই সকল সুবিস্তীর্ণ ভূভাগের বিষয় যত জানিতে লাগিলেন, ততই তিনি সকল দেশ অধিকার করিবার আবশ্যকতা অধিকতর অনুভব করিতে লাগিলেন । আফ্রিকার উপকূল ধরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে পৰ্টুগীজেরা দেখিয়াছিল যে নন্ অস্থরীপ হইতে সেনিগাল নদী পর্য্যন্ত প্রদেশসমূহ বালুকাময় ও অনুর্বর এবং তত্রত্য অধিবাসীগণ দরিদ্র ও মুসলমান ধর্মাবলম্বী এবং তাহাদের সংখ্যাও অধিক নহে । কিন্তু ঐ নদীর দক্ষিণে মুসলমানদিগের জয়পতাকা উড়ডীন হয় নাই । ঐ সকলদেশ বহুজনাকীর্ণ, ফলশস্যশোভিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত, এবং গজদন্ত, স্বর্ণ প্রভৃতি মহামূল্য পদার্থের উৎপত্তি স্থান । এখন হইতে দেশাধিকার কেবল কৌতূহল ও আশা চরিতার্থ করিবার উপায়মাত্র না হইয়া বিলক্ষণ

লাভের সোপান হইয়া উঠিল; সুতরাং সকলে বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ সহকারে ইহাতে প্রবৃত্ত হইতে লাগিল। জনের ন্যায় রাজার নিকট হইতে উদ্ভেজনা লাভ করাতে এই উৎসাহের ভাব আরও পরিবর্দ্ধিত হইয়া উঠিল। শীঘ্রই বহুসংখ্যক জাহাজ সুসজ্জিত করিয়া, বেনিস্ ও কন্স্টান্টিনোপল আবিষ্কার করণানন্তর পর্তুগীজেরা নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণে পনর শত মাইল পর্য্যন্ত অগ্রসর হইল। তখন আকাশের দক্ষিণার্দ্ধ তাহাদের নয়ন-গোচর হওয়াতে নূতন নূতন নক্ষত্ররাজী অবলোকন করিয়া তাহারা বিস্ময়-সাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল। আবিষ্কারের ইচ্ছা অপেক্ষা বিজয়-বাসনা অধিকতর বলবতী থাকাতে, জন গিনি উপকূলে একটী জুর্গ নিৰ্ম্মাণের আদেশ দিয়া তথায় উপনিবেশ সংস্থাপনের জন্য লোক প্রেরণ করিলেন। প্রধান প্রধান রাজ্য সকলের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইল। কোন কোন সামান্য ভূপতি স্বৈচ্ছাপূর্ব্বক, কেহ বা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পর্তুগালের অধীনতা স্বীকার করিল এবং ক্রমে এই সকল দেশে পর্তুগীজদের আধিপত্য ও ইহাদের সহিত বাণিজ্যসম্বন্ধ সুদৃঢ় ভাবে স্থাপিত হইল।

এই সকল আবিষ্কৃত ভূভাগের অধিবাসীদের নিকট হইতে পর্তুগীজেরা অন্যান্য অজ্ঞাত প্রদেশের সংবাদ পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহাদের বিশ্বাস হইল যে পৃথিবীর উষ্ণকটিবন্ধ (বিষুবরেখার উভয় পার্শ্বস্থ স্থান) সম্বন্ধে প্রাচীনদের বিশ্বাস যেরূপ অমূলক ছিল, আফ্রিকা প্রদেশ দক্ষিণ দিকে ক্রমশঃ অধিকতর বিস্তীর্ণ হইয়াছে বলিয়া টলেমি যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, ও যে মতকে তখনকার লোকে ধ্রুবসত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন তাহাও তদ্রূপ মিথ্যা ও ভ্রান্তিমূলক। প্রাচীন ফিনিসীয়গণের আফ্রিকা প্রদক্ষিণ সম্বন্ধীয় জনরব, যাহা লোকে এতদিন মিথ্যা গল্প বলিয়া উড়াইয়া দিত, তাহা ক্রমে তাহাদের বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে লাগিল। তখন তাহাদের আশা হইতে লাগিল যে আফ্রিকার দক্ষিণ দিক্ বেষ্টন পূর্ব্বক ভারতবর্ষে ও ভারতীয় দ্বীপশ্রেণীতে গমন করিয়া তথাকার বিস্তীর্ণ লাভপ্রদ বাণিজ্য সম্পূর্ণরূপে হস্তগত করা যাইতে পারে। রাজকুমার হেনরির প্রশস্ত মনেও এইরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল। তখনকার লোকে অজ্ঞতা বশতঃ তাহার মত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু এক্ষণে

সকল গটুগীজ ভূগোলবেত্তা ও নাবিকগণ তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিল। রাজা দ্বিতীয় জনও বিশেষ আগ্রহ সহকারে তাহাদের সহিত যোগ দিলেন এবং এই সুমহৎ ও কষ্টসাধ্য অর্ণবযাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন।

একদিকে অর্ণবযাত্রার উদ্যোগ হইতেছে, অপর দিকে স্থলপথে সংবাদ জানিবার জন্য জন, কবিলাম ও পায়েবা নামক আরবী-ভাষাবিদ দুইজন সুদক্ষ লোককে আবিগিনিয়ায় প্রেরণ করিলেন। এদিকে বার্থোলোমিউ ডায়াজ্ নামক একজন সুবিজ্ঞ, অধ্যবসায়শীল, কৰ্মদক্ষ কৰ্মচারীর অধীনে অর্ণবপোত সকল ন্যস্ত হইল। তিনি প্রায় সহস্র নাইল নূতন দেশ আবিষ্কার করিয়া অবশেষে আফ্রিকার দক্ষিণ সীমাতে উচ্চ অন্তরীপ দেখিতে পাইলেন। কিন্তু প্রবল ঝটিকা ও নাবিকদের অবাধতা বশতঃ তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি ষোলমাসে অন্যান্য নাবিকগণের অপেক্ষা বিস্তীর্ণ ভূভাগের আবিষ্কার সমাধা করিয়াছিলেন। তিনি আফ্রিকার দক্ষিণস্থ অন্তরীপের নাম ঝটিকা অন্তরীপ রাখিয়াছিলেন; কিন্তু নরপতি জন এই আবিষ্কারে এতদূর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাঁহার আশা এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে তিনি ইহাকে “উত্তমাশা অন্তরীপ” এই সুশ্রবণাত্মক নাম প্রদান করিলেন। কবিলাম ও পায়েবা কেরো নগর হইতে এডেনে যাত্রা করিলেন। তথা হইতে পায়েবা আবিগিনিয়ায় গমন করিলেন; কিন্তু তথাকার লোকেরা তাঁহার প্রাণ বিনাশ করে। কবিলাম এডেন হইতে ভারতবর্ষে গমন করতঃ তথাকার বাণিজ্যদির সংবাদ লইয়া লোকালয়ে আসিয়া আফ্রিকার উপকূল ভাগ পরিদর্শন করতঃ কেরো হইতে নিজের ভ্রমণ বৃত্তান্ত রাজা জনের গোচর করিলেন। ডায়াজের উত্তমাশা আবিষ্কারের সহিত কবিলামের ভ্রমণ বৃত্তান্ত একা করিষ্ঠী সকলের নিশ্চয় বিশ্বাস হইল যে আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করিয়া ভারতবর্ষে যাওয়া যায়। কিন্তু এই অর্ণবযাত্রা বহুকালসাধ্য বলিয়া লোকে ভয় পাইতে লাগিল। জন ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি অহর্নিশ এই চিন্তাতেই মগ্ন, তাঁহার রাত্রে নিদ্রা পর্য্যন্ত তিরোহিত হইল। তাঁহার উন্মত্ততা ও দৃঢ়তা বশতঃ অনেকের সাহস সঞ্চার হইল; অনেকে রাজভয়ে মনোভাব গোপনে

রাখিল। ভিনিসীয়গণের মনে ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধে এতদিনের একাধিপত্য লোপ হইবার আশঙ্কা হইতে লাগিল এবং পর্তুগীজেরা কল্লনা-চক্রে সেই বাণিজ্যপ্রসূত ঐশ্বর্য্য ভোগ করিতে লাগিল। সমস্ত ইউরোপ মহা আন্দোলনে আন্দোলিত। এমন সময়ে এই সমস্ত কোলাহল ভেদ করিয়া 'এমন একটা নূতন সংবাদ উপস্থিত হইল যে তাহা সমস্ত সভ্য জগতের মনোযোগ সম্পূর্ণ বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিল। সে সংবাদ এই যে পশ্চিমদিকে আটলান্টিকের অপর পারে একটা নূতন মহাদেশ আবিষ্কৃত হইয়াছে।

শুকতারা।

নিশা অবসানে নিত্য হে সুর-সুন্দরি,
গগন-গবাক্ষ খুলি কেন অনিমেবে
থাক চেয়ে দূর-নিম্নে—ভারতের পানে ?
কি আছে ভারতে আর দেখিবার এবে,
অভিনয় সমাপনে যথা নাট্যশালা,
দীপ্তিশূন্য—দৃশ্যশূন্য—ওধু তমোময়,
ভারতের দশা দেবি ! সেরূপ এখন।

অনন্ত-প্রসারী ঘোর আঁধার ভেদিয়া
যখন জ্বলিলে শূন্যে ইচ্ছায় তাঁহার,
(শুভ-ইচ্ছাময় যিনি অনাদি পুরুষ,)
সে লময় হতে তুমি দেখেছ সকলি,—
রবি, চন্দ্র, ধুমকেতু, গ্রহের উদয় ;
দেখেছ—কিরূপ পূর্বে ছিল এ ধরনী,
দগ্ধ লাক্ষ্মসম দ্রব ধাতুপিণ্ডময়,
উত্তপ্ত—কুজ্বাটি পূর্ণ—মেঘ আবরণে
আবরিত—শূন্য দেশে বেড়াত ঘুরিয়া ;

কেমনে ধরিল পরে একরূপ আকার—
 নগ-নদী-সুচিত্রিত—উজ্জ্বল-শোভিত,
 অসংখ্য জীবের রম্য বিহার-ভবন,
 সুখ-শান্তি-সৌন্দর্যের উৎস—নর-বাস ।

দেখেছ—এমহী-পৃষ্ঠে ছিা যত দেশ,
 ভারত তাদের শীর্ষ ছিল একদিন—
 যে সময় সমুদয় মেদিনীমণ্ডল
 অজ্ঞতার ঘোরতম অমার আঁধারে
 ছিল নিমজ্জিত ; যবে গ্রীশ, রোম, (যারা
 আজি কালি পশ্চিমের সভ্যতার গুরু,)
 অনাগত কাল-গর্ভে আছিল ঘুমায়,
 তখন (ও) ভারতাকাশ বিশাল বিস্তৃত,
 বিভাসিয়া একেবারে সহস্র কিরণে,
 বিদ্যা সভ্যতার শুভ জ্যোতির্ময় ভানু,
 খেলেছিল আলোকিয়া তমিস্রা গভীর ।
 দেখিয়াছ—রাজস্থানে প্রত্যেক নগরে,
 থার্মোপিলী সমক্ষেত্রে—বীরের বাঞ্ছিত ;
 প্রতিগ্রামে—প্রতিগৃহে হেরেছ বিস্ময়ে,
 লিওনিডাসের * তুল্য যোদ্ধা বিচক্ষণ ;
 সতী, সীতা, দময়ন্তী, সাবিত্রী, গান্ধারী,
 ইহাদের মত সাক্ষী হিন্দু সীমন্তিনী,
 ভারতে প্রত্যেক পর্ণকুটারের মাঝে

* খৃষ্টাব্দের ৪৮০ বৎসর পূর্বে লিওনিডাস গ্রীশদেশের অন্তঃপাতী স্পার্টা-
 রাজ্যের সিংহাসনে আসীন ছিলেন । যৎকালে পারস্যরাজ ৫০০০০০
 সৈন্য সমভিব্যাহারে গ্রীশ আক্রমণ করেন, তখন লিওনিডাস কেবল ৩০০
 বিশ্বস্ত অশুচর লইয়া থার্মোপিলী নামক পার্শ্বত্যাগ পথ তিন দিবস কাল
 একরূপ অবরোধ করিয়াছিলেন এবং বিপক্ষের এত সৈন্য ধ্বংস করিয়াছিলেন,
 যে পারস্য-রাজ ভীত হইয়া স্ব-রাজ্যে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হন ।

হেরিয়াছ কত ; পুণ্য বদ্রিকাক্রমে,
 সৈন্যন—তপোধন—মুখ হতে তাঁর
 শুনেছ অমৃত কথা মহাভারতের ;
 শুনিয়াছ গঙ্গাতটে পুণ্য তপোধনে,
 কবিগুরু বাল্মীকির করুণ বিলাপ ;
 আর কি বলিব অগ্নি অমরা-বাসিনি,
 শোননি কি কভু পুত সন্ন্যস্তী তটে,
 ঋষিদের সুগভীর সামবেদ গান ?
 কিন্তু কি দেখিছ তবে শুনিছ কি আর ?
 এত দেখে, এত শুনে, একি চমৎকার,
 আজিও বাসনা তব মেটেনি কি সতি !
 এখন (ও) জাগে কি মনে সেদিনের কথা ?
 সেদিন কোথায় এবে ? গিয়াছে মিলায়ে
 নিশীথ-স্বপন সম ; শুধু আছে গড়ে
 স্মৃতি মাত্র অবশেষ এই বর্তমানে ;
 মরিগো সে পূর্বস্মৃতি কতই মধুর ।

বৈজয়ন্ত-ধাম সম ছিল যেই স্থান,
 কিসে অবনতি তার হইল এমন ?
 হেন কি করেছে পাপ ভারত-সন্তান,
 যার প্রায়শ্চিত্ত আজো করে প্রাণপণে ;
 কতকাল, বল দেবি ! জিজ্ঞাসি তোমায়,
 আর কতকাল হয় ! ভারত-সন্তান,
 অভাগা দীনের দীন হয়ে জন্মভূমে,
 বাপিবে জীবন যেন প্রবাসীর প্রায় ;
 আর কতকাল এই আর্ধ্য-প্রিয় দেশ
 মরমে মরিয়া রবে বোর অনাদরে ;
 থাকিতে জীবিত তার চতুর্বিংশ কোটি
 কাপুরুষ—কুলাঙ্গার—নারকী সন্তান ।

সহসা কে কোথা হতে গায়িল অমনি
 কাঁপায়ে হৃদয়স্থল ফাটায়ে গগন—
 “পাষাণে গঠিত বুঝি ভারত পুরুষ-মন,
 নতুবা রমণী হৃদে ফাটে না সে কি কারণ ।
 ফুল সম স্নকুমারী, অবলা সন্মলা নারী,
 তার প্রতি কেন হেন নিরদয় আচরণ ।
 পারি না সহিতে আর, এ ভীষণ অত্যাচার,
 হেন বন্ধু নাহি কেহ এ জালা করে বারণ ।
 শোন র পুরুষজাতি, যে যাতনা দিবা রাত্রি,
 সহিতেছে অনাধিনী ভারত-কামিনীগণ ।
 তার চেয়ে শতগুণ, প্রজ্বলিত চিত্তাঙ্গণ,
 দহিবে তোদের হিয়া স্তরে স্তরে অশ্রুক্ষণ ॥
 একবিন্দু অশ্রু নীর, যতদিন রমণীর,
 ঝরিবে নয়নে হায় ততদিন কদাচন,
 তোমাদের এ দুর্দশা ঘুচিবে, করোনা আশা,
 এখন যেমন আছ, থাকিবে সবে তেমন ।”

রজনীর অন্ধকারে গেল মিলাইয়া
 সে ঘোর করুণ ধ্বনি—বামা আর্ন্তনাদ ;
 শব্দবহ সমীরণ, নীরব জগতে,
 দিক্ আকুলিয়া তাহা করিল প্রচার ;
 স্তম্ভিত হৃদয় মম, নিষ্পন্দ শরীর ;
 স্তম্ভিত নিষ্পন্দ যথা মানব-মুরতি,
 যবে দেহ মধ্যে তার ছোটো দ্রুত বেগে
 তাড়িত প্রবাহ কোন ; কতক্ষণ পরে
 চাহি দূর শূন্য পানে—কহিহু উচ্ছ্বাসে—
 “রমণী—গৃহের শোভা—গৃহীর ভূষণ ;
 গৃহস্থের আজীবন পূজনীয়া রমা (আরাধ্যা কমলা)
 জীবনের সৃজনের উৎকর্ষ চরম,

স্নেহময়ী দয়াময়ী—রমণী সরলা ;
 অত্যাচার তাঁর প্রতি করে নিরন্তর
 পুরুষ-অসুরগণ !—জানে না কি তারা
 সংমারের কার্যক্ষেত্রে খাটিয়া খাটিয়া
 শ্রান্ত কলেবর ফুঁবে, কে হয় তখন
 যোগায় অজস্রধারে সুখা—শ্রম-হারী ?
 রোগে, শোকে, সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে,
 সহায়, স্নহদ, বল, নারীর মতন
 নাহি আর পুরুষের—তাঁরে অনাদর ?
 জানিয়া শুনিয়া ভাঙ্গে মঙ্গল-কলস ?
 বুঝিয়াছি—যতকাল এ অসুর কুল
 না শিথিবে সমাদর করিতে প্রকাশ
 কুসুম-কোমলা চাক্র নারী-জাতি প্রতি,
 ততদিন ভারতের রবে অবনতি ।”



বায়ুর ভার ও স্থিতিস্থাপকতা ।

বায়ু আমরা দেখিতে পাই না বটে, কিন্তু তথাপি ইহার ভার আছে ;
 কারণ ভারহীন পদার্থ জগতে সম্ভবপর নহে । স্থিতিস্থাপকতা নামে বায়ুর
 আর একটি গুণ আছে । স্থিতিস্থাপকতা বলিলে কি বুঝায় তাহা বলিতেছি ।
 পার্ঠিকাবর্গ রবার দেখিয়াছেন । ইহা টানিলে বাড়ে, ও চাপিয়া ধরিলে
 আকৃষ্ট হইয়া যায় ; অথচ ছাড়িয়া দিবা মাত্র পূর্বে যেরূপ ছিল পুনরায়
 সেইরূপ হয় । ইহাকেই স্থিতিস্থাপকতা কহে । এই গুণ বশতঃ বল
 প্রয়োগ দ্বারা বহুপরিমাণে বায়ু স্বলায়তনের মধ্যে চাপিয়া চাপিয়া পূরিয়া
 রাখিতে পারা যায় । ভার ও স্থিতিস্থাপকতা বশতঃ বায়ুতে যে তিনটি
 বিশেষ ফল লক্ষিত হয় তাহা নিম্নে লিখিত হইতেছে ।

১। ভূপৃষ্ঠ হইতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল উর্দ্ধ পর্য্যন্ত বায়ু ব্যাপিয়া রহিয়াছে । কিন্তু পৃথিবী হইতে যত উর্দ্ধে উঠা যায়, ততই বায়ু ক্রমশঃ পাতলা হইতে থাকে । ইহার কারণ বায়ুর ভার ও স্থিতিস্থাপকতা । নিম্নস্থ বায়ু উপরিস্থ বায়ুর ভার বহন করিতেছে, সুতরাং স্থিতিস্থাপকতা বশতঃ নিম্নস্থ বায়ু আকৃষ্ট হইয়া তদুপরিস্থ বায়ু অপেক্ষা অধিক ঘন হইয়াছে । পৃথিবীর নিকটস্থ এক বোতল বায়ুর যত ভার, বহু উচ্চ হইতে একবোতল বায়ু লইলে তাহার ভার কখনই তত হইবে না ; কারণ উল্লিখিত হইয়াছে যে নিম্নের বায়ু যত ঘন উপরের বায়ু তত ঘন নহে । প্রকৃতি এই সামান্য নিয়মটি সংস্থাপন করিয়া এক মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছে । বায়ু আমাদের জীবনস্বরূপ । অধিক নহে, দুইচারি মিনিটের জন্য যদি জগতে বায়ু ফুরাইয়া যায়, তাহা হইলে যে কি ভরানক ব্যাপার হইয়া উঠে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । কিন্তু শুষ্ক বায়ু হইলেই যথেষ্ট হইল না । জীব রক্ষার নিমিত্ত বায়ু ঘন হওয়া আবশ্যিক । অতি উচ্চের পাতলা বায়ুতে কিয়ৎকাল থাকিলেই শ্বাস রোধ হইয়া প্রাণনাশ হয় । এই মহৎ অনিষ্ট নিবারণের জন্য প্রকৃতি নিম্নস্থ বায়ু কোশলক্রমে উপরের বায়ু অপেক্ষা ঘন করিয়া রাখিয়াছে । উপরের বায়ু জীবের প্রয়োজনীয় নহে, সুতরাং প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে তাহা নিম্নের বায়ু অপেক্ষা বিস্তর পাতলা ।—কি সুন্দর কৌশল ! পাঠিকাবর্গ একবার ভাবিয়া দেখুন একটা মাত্র নিয়মের ভিতরে কত গুণপনা বিরাজ করিতেছে ।

২। নিম্নের বায়ুর ঘনতা বশতঃ আর একটা মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে । উত্তাপ ব্যতীত উদ্ভিদ ও জন্তু-দেহ জীবিত থাকিতে পারে না । তুষারময় প্রদেশসমূহ এই কথাই সাক্ষী । এই নিমিত্ত প্রকৃতি সূর্য্যরূপ প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড বোমদেশে স্থাপিত করিয়া চারিদিকে উত্তাপ বিতরণ ও উদ্ভিদ এবং জন্তুর জীবন রক্ষা করিতেছে । সূর্য্যই জগতের উত্তাপের প্রধান কারণ । কিন্তু এই উত্তাপে ও বায়ুর ঘনতায় একটা চমৎকার সম্বন্ধ আছে । সকল স্থানেরই উত্তাপ তম্নিকটস্থ বায়ুর উত্তাপের উপর নির্ভর করে । সূর্য্যরশ্মি দ্বারা বায়ু যে পরিমাণে উত্তপ্ত হয়, নিকটস্থ ভূভাগের উত্তাপও তাহাই । কিন্তু নিম্নের বায়ু যত উত্তপ্ত হয়, উপরের বায়ু

তত উত্তপ্ত হইতে পারে না। ইহার কারণ নিম্নস্থ বায়ুর ঘনতা। স্পঞ্জ যেমন জল শোষণ করে, তদ্রূপ বায়ু যত তরল (পাতলা) হয়, তত স্থান রক্ষি শোষণ করিয়া লয়। রক্ষি এইরূপে শোষিত হইলে তাহার আর উত্তাপ থাকে না। নিম্নের বায়ুর অপেক্ষা উচ্চের বায়ু অধিক পরিমাণে সূর্য্যরশ্মি শোষণ করে, কারণ উচ্চের বায়ু অত্যন্ত পাতলা। এইজন্য অধিক উচ্চস্থ বায়ু সর্পর্ষ্যই অত্যন্ত শীতল। বোম্বাইনে করিয়া উদ্ভীষমান হইলে অথবা উন্নত পর্ব্বতারোহণ করিলে ইহা স্পষ্ট অনুভব করিতে পারা যায়; এবং এই কাবণবশতই পর্ব্বতগণের শিরোদেশ বারমাস তুষরে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। কি চমৎকার! একই বায়ু, একই সূর্য্যরশ্মি, অথচ শুষ্ক বায়ুর ঘনতার ইতর বিশেষ আছে বলিয়া উপরের বায়ু এত শীতল যে গ্রীষ্মপ্রধান দেশের প্রথম শীত পর্ব্বতের উপরে তুষার নিবারণ করিতে সক্ষম নহে। ভূগর্ভের সল্লিকটস্থ বায়ু যদি একরূপ শীতল হইত, তাহা হইলে পৃথিবী কোন ক্রমেই বায়ুযোগ্য হইতে পারিত না।

৩। বায়ুর ভার না থাকিলে আমরা কোন দ্রব্য জলে সিদ্ধ করিতে পারিতাম না। খুব উচ্চে, যথা উচ্চ পর্ব্বতের উপরে, বায়ুর ভার অপেক্ষাকৃত অতি স্বল্প; এবং দেখা গিয়াছে একরূপস্থলে কোন সামগ্রী জলে সিদ্ধ করা অতি ত্বরূপে। ইহার কারণ নিম্নে বিবৃত হইতেছে।

বরফ ও জল যেমন একই পদার্থ, তদ্রূপ জল ও জল হইতে যে বাষ্প উঠে, তাহারও একই পদার্থ। বরফের ন্যায় বাষ্পও জলেব রূপান্তর মাত্র। যদি বায়ুর ভার জলের উপরে পড়িয়া ইহাকে চাপিয়া না রাখিত, তাহা হইলে পৃথিবীতে যত জল আছে, সকলই বরফ ও বাষ্পরূপ ধারণ করিত। কারণ কৌশল দ্বারা যদি কোন স্থান বায়ুশূন্য করা যায়, এবং বায়ুশূন্য করিবার পূর্বে যদি সেই স্থানে জল রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে অগ্নির উত্তাপ ব্যতীত সেই জল ফুটিয়া উঠে ও তাহার কিয়দংশ বাষ্প ও অবশিষ্টাংশ বরফে পরিণত হয়। এতদ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে বায়ুর ভার না থাকিলে জল থাকিতে পারে না। জল যেন অগুরুণ বাষ্পে পরিণত হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে, এবং বায়ুর ভার তাহাকে চাপিয়া

হইতে বাষ্প তত উঠিতে আরম্ভ হয়। এখানে বাষ্পের একটি চমৎকার গুণ বলা আবশ্যিক। জল হইতে যখন বাষ্প উঠে, তখন সেই বাষ্প জলের উত্তাপ হরণ করিয়া লয় এবং ক্রমশঃ বাষ্প উঠিতে উঠিতে জলের উত্তাপ এত কমিয়া যায় যে অবশেষে জল শীতল হইয়া বরফে পরিণত হয়। সুতরাং বাষ্পের ভার যদি না থাকিত, অথবা এক্ষণে বেক্রপ আছে তাহার অপেক্ষা যদি বিশেষ অল্প হইত, তাহা হইলে জল কোন ক্রমেই উত্তপ্ত করিতে পারা যাইত না। অগ্নিপ্রয়োগ করিয়া আমরা যতই উত্তপ্ত করিতে চেষ্টা করিতাম, সে চেষ্টা বিফল হইত। কারণ বাষ্পের ভারের লঘুতা বশতঃ জল হইতে বাষ্প উঠিত ও সেই বাষ্প জলের উত্তাপ হরণ করিয়া কোন ক্রমেই তাহাকে উত্তপ্ত হইতে দিত না।

স্ত্রীজাতির সঙ্গুণ বিষয়ে কথোপকথন।

(নির্মলা ও প্রমদা)

নির্মলা। স্ত্রীশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীজাতির স্বাভাবিক সঙ্গুণগুলি যদি প্রস্ফুটিত না হয়, তাহা হইলে স্ত্রীশিক্ষা চিরদিন অসম্পূর্ণ থাকিবে।

প্রমদা। স্ত্রীজাতির স্বাভাবিক সঙ্গুণ কি ?

নি। লজ্জা, দয়া, প্রীতি, ভক্তি, মেহ, মমতা, ইত্যাদি।

প্র। বিবিধা মাথায় বোমটা দেয় না, পুরুষের সঙ্গে হঠ্ হঠ্ করিয়া বেড়ায় সুতরাং লজ্জা নাই। তবে কি বিবিধা শিক্ষিত হইতে পারে না ?

নি। মাথায় বোমটা না থাকিলেই যে লজ্জা থাকে না তাহা নহে। লজ্জা বোমটার নহে, লজ্জা মনে।

প্র। মনে লজ্জা তুমি জানিবে কিরূপে ?

নি। ছোট ছোট বালক বালিকাদিগকে কি লজ্জা প্রকাশ করিতে দেখা যায় না ? বোমটা দেওয়া দূরে থাকুক, তাহারা কাণড়ও পরে না, তথাপি তাহারা মস্তক অবনত করিয়া, অথবা চক্ষু মুদিয়া লজ্জা প্রকাশ করিয়া থাকে।

প্র। সাহেব আর বিবি একসঙ্গেই থাকে তাদের আবার লজ্জা কি ?

নি। পূর্বকালে আমাদের পূর্বপুরুষ আখ্যাগস্ত্রী-পুরুষে একত্র অবস্থিতি করিতেন। তাবলে কি তাঁদের লজ্জা ছিল না ?

প্র। সাহেব বিবির মতন আর থাকতে হয় না। এমন স্বেচ্ছা বিহার আর কোন কালে ছিল না। তাঁদের লজ্জা কোথায় ?

নি। সাহেব বিবির মধ্যে অনেক ভাল লোক আছেন, তাঁদের দেখিলে দেবতা বলে বোধ হয়। লজ্জা না থাকিলে এমন ভাল লোক হইতে পারে না।

প্র। লজ্জা না থাকিলে লোক ভাল হয় না, তার প্রমাণ কি ?

নি। মঙ্গলময় পরমেশ্বর মানুষকে ভাল রাখিবার জন্য, লজ্জা, ভয়, বিবেক, প্রভৃতি সত্তাবগুলি মনের মধ্যে রাখিয়া দিয়াছেন। যতদিন লজ্জা থাকে, লোকে লজ্জাভয়ে পাপ করে না। লজ্জা নষ্ট হইলে পাপ করা সহজ হয়। বাদের লজ্জা নাই, লোকভয় নাই তাহাদের দ্বারা যে কত লোকের সর্বনাশ হয়, তাহা কেহ বর্ণনা করিতে পারে না। উত্তর পশ্চিমে যে সকল বাঙ্গালী লজ্জা ভয় ত্যাগ করিয়া অবস্থিতি করেন, তাহাদিগের ব্যবহার দেখিলে, বোধ হয় যে, তাহারা কোনকালে ভদ্র সমাজে অবস্থিতি করেন নাই। পৃথিবীতে অধিকাংশ লোক লোকভয়ে ভাল থাকে; বিবেকে ও ঈশ্বরের আজ্ঞা অবগত হইয়া ভাল থাকে, এমন লোক অতি বিরল। এজন্য বলি লজ্জা ভয় থাকা অত্যন্ত প্রয়োজন।

প্র। কিরূপে লজ্জা রক্ষা করিবে ?

নি। পাপভয়ে সঙ্কোচের নামই লজ্জা। পাছে মলিনতা জন্মে এই ভাব মনে থাকিলেই লজ্জা উপস্থিত হয়। পরপুরুষের মুখ দেখিলেই নে, স্ত্রীলোকের লজ্জা যায়, তাহা নহে। কিন্তু যদি কোন পুরুষ পরস্ত্রীর প্রতি কুদৃষ্টি করেন, অথবা সর্বদা পাপাচরণে কলঙ্কিত হন, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতে সতী স্ত্রীর লজ্জা উপস্থিত হইবে। আমাদের দেশে উন্টা ব্যবহার, ভদ্র মহিলাগণ খত্তর ভাষার প্রভৃতি গুরুজন ও অন্যান্য পরিচিত ভদ্র লোক দেখিয়া ঘোমটা দিয়া লজ্জা প্রকাশ করেন। অথচ অপরিচিত পুরুষ অথবা নীচপ্রকৃতি ভৃত্যবর্গের নিকট কিছুমাত্র লজ্জা প্রকাশ করেন না। ইহা প্রকৃত লজ্জা নহে।

প্র। একুপ লজ্জা করিলে স্ত্রীস্বাধীনতা হইতে পারে না।

নি। প্রকৃত স্বাধীনতার সহিত লজ্জার বিরোধ উপস্থিত হয় না। ঈশ্বরের অধীন হওয়া অথবা কর্তব্য ভাবের অধীন হওয়া স্বাধীনতা, পাপভয়ে সংকোচের নাম লজ্জা, সুতরাং উভয়ের মধ্যে বিরোধ নাই। কর্তব্য বুঝিয়া, ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া, কার্য্য করাই প্রকৃত স্বাধীনতা। গাড়ী ঘোড়া চড়াও স্বাধীনতা নহে, কেবল পুরুষের মধ্যে মিশামিশি করাও স্ত্রীস্বাধীনতা নহে; অথচ কর্তব্যবোধে ঐ সকল কার্য্য করা যাইতে পারে।

প্র। একুপ ভাবে কজন স্ত্রীলোক স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে? তোমার কেবল স্বাধীনতা না দিবার ফিকির।

নি। বাহাই বল আমি যাহা ভাল বুঝিলাম বলিলাম, ফিকির ফাকীর কিছু বুঝি না।

প্র। লজ্জা থাকিলেও কি লোকভয়ের প্রয়োজন?

নি। লজ্জা থাকিলে লোকভয় থাকিবে না তাহা নহে। জনসমাজের শাসনের নামই লোকভয়। দুঃখের যে লোকভয়, তাহাই আদর্শীয়; তদ্বারা অনেকে দুঃখী হইতে বিরত হইয়া থাকে, কিন্তু সংকার্য্যে লোকভয় করা অনুচিত। ঈশ্বরে যাহার দৃঢ় বিশ্বাস তাহার লোকভয়ের প্রয়োজন হয় না। তিনি কেবল ঈশ্বরকেই ভয় করিয়া চলেন, তাহার চরণ পাপপথে যাইতে স্বভাবতই সঙ্কুচিত হয়। লজ্জা, বিনয় ও শূন্যতা তাহার অভরণ হইরা থাকে।

ভগিনী ডোর।।

যে দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়, সূর্য্যকে 'সে দিন জগতের কেহই দেখিতে পার না, অথচ সূর্য্যের কার্য্যের বিশ্রাম নাই। কেহ দেখুক আর না দেখুক, কেহ সাধুগণ করুক আর না করুক, সূর্য্য আপনার কর্তব্য সংসাধন করিয়া দিন রাত্রি ঘুরিতেছে। এ জগতে কি একুপ জীবন নাই যাহা এই সূর্য্যের ন্যায় জগদ্বাসীরা প্রশংসা বা নিন্দা,

অজুরাগ বা বিরাগ, এ সকল নিরপেক্ষ হইয়া, আপনার শক্তি জগতের কোটা কোটা চক্ষুর অগোচরে নিয়োজিত করিয়া গিয়াছে? এ পৃথিবীতে রক্ত-শ্রোতে অনেক রণমত্ত সৈনিক আপনার জীবনের তরি ভাসাইয়া যশের মন্দিরে উপনীত হইয়াছে। জগৎ তাঁহাদিগকে চিনিয়াছে এবং ভূয়সী প্রশংসাও করিয়াছে। এ পৃথিবীতে অনেক লোক ঈশ্বরদত্ত অসামান্য বুদ্ধির সহায়তায় ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিতে প্রয়াস পাঠিয়াছে। জগৎ শতমুখে তাহাদের মহিমা গান করিয়াছে। কিন্তু কোথায় কোন্ নির্জন স্থানে কোন পুষ্পটি প্রফুল্লিত হইয়াছে, গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতেছে—পৃথিবী অজ্ঞান করিতেছে না; তাহার অস্তিত্বেরও সংবাদ কেহ লয় না।

প্রায় তিন বৎসর গত হইল ইংলণ্ডের অন্তর্গত ষ্টাফোর্ড প্রদেশে একজন ভদ্রমহিলা রোগশয্যায় শয়ান ছিলেন। তাঁহার অধিক দিন বাঁচিবার আশা ছিল না, তথাপি তাঁহার প্রশান্ত মুখমণ্ডলে কিছুমাত্র ক্লেশের বা ভয়ের চিহ্ন লক্ষিত হয় নাই। তিনি কে সে, প্রাতঃস্মৃতি সম্বন্ধিত হইতে না হইতে তাঁহাকে দেখিবার জন্য আবার বুদ্ধ বনিতা ছুটিয়া আসিত এবং তিনি কিরূপ আছেন জানিতে পারিত। এই পরম কৃতার্থ হইত? ওয়ালসাল নগরবাসিনীরা একদিন শুনিতে পাইল তাহাদের প্রিয়ভগিনী ডোরা ইহলোকে আর নাই। ডোরা কে যে, বিরক্তি না করিয়া সেই সুবিস্তীর্ণ নগরের সকলশ্রেণীর লোকেই তাঁহার মৃত্যুতে গভীর শোকের পরিচ্ছদ ধারণ করিল? সামান্য রমণীর প্রতি এত অজুরাগ? এ কোন পুষ্প? কি কারণে ভগিনীর প্রতি এ প্রগাঢ় ভালবাসা? বিদ্বান্ ভাই, বিহ্বল ভগিনী,—অভিনিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করুন—জগতের সাধারণের ঘৃণার পাত্রী রমণীও কিরূপে অসাধারণ কার্য করিয়া চতুর্পার্শ্ব লোকদিগের অজুরাগ আকর্ষণ করিতে পারেন।

খিঃডোর পার্কের অথবা ম্যাটসিনীর নাম শ্রবণ করিলে কাহার হৃদয় না অপূর্ণভাবে পরিপূর্ণ হয়? তাঁহাদের অনেকসামান্য কার্যাবলির বিষয় শ্রবণ করিলে শরীর বিস্ময়ে কণ্টকিত হইয়া উঠে। জগৎ ইহাদিগকে চিনিয়াছে, কারণ পার্কের রমনা ও লেখনির বলে আটলান্টিক হইতে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত কাঁপিয়া গিয়াছিল এবং ম্যাটসিনির ক্ষমতায় পৃথিবীর নন্দনকানন ইটালী দেশ বিদেশীয় স্বাক্ষর সিংহাসন বিকলিত।

করিয়া তুলিয়াছিল। ভগিনী ডোরার জীবনে একরূপ বক্তৃতা করিবার অথবা লেখনী চালনা করিবার সুযোগ ঘটে নাই। কিন্তু তাঁহার সমস্ত জীবনই বক্তৃতাময়। যে তাঁহার জীবন একবার দেখিয়াছে, তাহারই সুদীর্ঘ উপদেশের ফললাভ হইয়াছে। সংক্ষেপে তাঁহার জীবনের কোন কোন ঘটনার উল্লেখ করিলে সকলে এই উক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

ডোরথি উইণ্ডলো প্যাটিসন ১৮৩২ খৃঃ অব্দের ১৬ই জানুয়ারী দিবসে জন্ম গ্রহণ করেন। সুশিক্ষিত পিতা মাতার দৃষ্টান্তে বহুটুকু শিক্ষা হইতে পারে, তাহাই তাঁহার বাল্যকালে হইয়াছিল, কারণ শারীরিক অপটুতা বশতঃ তাঁহাকে অধ্যয়ন করিতে দেওয়া হইত না। তথাপি তিনি স্নোউ ভ্রাতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে থাকিয়া, তাহাদের পাঠাভ্যাস শুনিয়াই বিস্তর শিক্ষা করেন। ডোরথি বাল্যকালে একরূপ কোন কার্য করেন নাই, বাহাতে তাঁহার জীবনের ভাবী মহত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। তবে পীড়ার সহিষ্ণুতা, হৃদয়ে প্রকৃততা, এই দুইটা গুণ তাঁহার কোমল মনে অতি অল্প বয়সেই বিকাশিত হয়। পিতা মাতার সদৃষ্টান্তে ডোরথি বাল্যকালেই পরের হৃদয়ে হৃদিত হইতে শিক্ষা করেন। তাঁহার সকল ভাই ভগিনীই আপনাদের আহার্য্য জীবনের কিয়দংশ অথবা কিছু পরস্পর দরিদ্রদিগকে দিতে পারিলেই পরম সুখী হইতেন, ও সর্বদা এই কার্যের সুযোগ অন্বেষণ করিতেন। কালক্রমে যখন ডোরথির পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়া গেল, তখন তিনি অস্বাস্থ্যের প্রভুতি পুরুষজনোচিত কার্য্যে বালকস্বভাবমূলক উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন এবং এইরূপ শারীরিক শ্রমে তাঁহার শরীর একরূপ সবল হইয়া উঠে, যে তাঁহাকে এই বিষয়ে কোনও পুরুষ অপেক্ষা হীন বলিয়া বোধ হয় নাই। এই সময় হইতেই তিনি তাঁহার ভ্রাতা ও ভগিনীদিগের নিকট অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। যখন তাঁহার বয়স বিংশতি বৎসর, তখনও তাঁহার জীবন কোন অসাধারণ ঘটনা দ্বারা ভাবী মহত্বসূচক চিহ্নে চিহ্নিত হয় নাই। এই সময়ে তাঁহার মনে সঙ্কল্প হয়, হৃদয়ের হৃদয় দূর করিবার জন্য জীবন বাপন করার মত সুখের অবস্থা আর নাই। তৎকালে ইংলণ্ডের সমাজের যেক্রপ অবস্থা ছিল, তাহাতে বিলাসিতার স্রোতে গা চালিয়া ডোরা সংসারের অনেক কামা সুখের অধিকারিনী হইতে পারিতেন। তাঁহার

দৌন্দর্য্যের অভাব ছিল না—কথোপকথনের সজীবতা এবং সরসতারও অভাব ছিল না; সংক্ষেপে, যে সকল গুণ থাকিলে ইংলণ্ডের সমাজে অর্দ্ধদেবতা হইয়া থাকা যায়, ডোরথির সে সকলই ছিল।—কিন্তু তিনি এ সকলের জন্য লালারিত হইলেন না। তাঁহার প্রাণ প্রতিবেশীর দুঃখ দেখিয়া কঁাদিল; তাহার শাস্ত্রিক, মানসিক, নৈতিক, সকল অভাবই ডোরথির কোমল হৃদয়কে স্পর্শ করিল, তিনি সংসারের প্রমোদ-উদ্যানের কলনার কুসুম শব্দায় শ্রবণ করিয়া কালাতিপাত করিতে পারিলেন না। আরও ৯৬ৎসর পিতৃগৃহে কাটিল। কিন্তু তাঁহার মনের আবেগ কিছুতেই প্রশমিত হইল না।—এই সময় “ভগিনী সম্প্রদায়” নামে একদল মহিলা ডোরথির জন্মভূমিতে উপস্থিত হন। তাঁহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে দলবদ্ধ হইয়া বোগীর শুশ্রূষা, দুঃখীর সাহায্য, মূর্খের জ্ঞানবিধান ইত্যাদি জনহিতকর বিষয়ে আপনাদিগের শক্তি নিয়োজিত করিতেন। কখনও সম্প্রদায় ছাড়িব না। কখনও সংসারে প্রবেশ করিব না, এরূপ প্রতিজ্ঞা তাঁহারা কেহ করেন নাই। পরন্তু, যতদিন শক্তি সামর্থ্য থাকিবে, লক্ষ্য অমুসারে কার্য্য করিব বলিয়া যে সচরিত্রা মহিলা নিজের জীবন উৎসর্গ করিতেন, তিনিই এই সম্প্রদায় ভুক্ত হইতে পারিতেন।

ডোরথি ইহাদিগের সরলতামাখা পবিত্র জীবন দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং তাঁহাদেরই পদচিহ্ন অমুসরণ করিতে পারিলে জীবনের মহত্তম উদ্দেশ্য সাংগঠিত হইবে ভাবিয়া পিতার নিকট ভগিনীসম্প্রদায়ভুক্ত হইবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। ইতিপূর্বে তিনি কুমারী নাইটিঙ্গেলের সহিত আহত সৈনিকদিগের শুশ্রূষার জন্য দূবদেশস্থ বৃদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পিতার নিকট অমুমতি চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার পিতা তাহাতে সন্মত হন নাই। সম্প্রতি কন্যার এই নূতন মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বড়ই ব্যথিত হইলেন। তাঁহার আদরের ধন, তাঁহার “চন্দ্র আলোক,” তাঁহার প্রিয়তমা ডোরথি ভগিনীসম্প্রদায়ের কষ্টসাধ্য কর্তব্যপালনে সমর্থ হইবে না ভাবিয়া, বৃদ্ধ পিতা আকুল হইলেন। তিনি এবারেও সন্মত হইলেন না; কিন্তু বয়ঃস্বা কন্যাকে নিবেদন করা অবৈধ ভাবিয়া ‘তোমার বাহা ভাল বোধ হয় কর’ দুঃখ ও বিরক্তির স্বরে এই বাক্য প্রকাশিত হইল।

বাটার সহিত সৰ্ব্ব সম্পর্ক বুটিয়া গেল। উনত্রিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ডোরা দূরস্থ কোন পল্লীগ্রামের শিক্ষকিত্রীর পদ পাঠিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। তিনি যেখানে সম্প্রতি উপস্থিত হইলেন, সেখানে অল্প দিনের মধ্যেই তাঁহাকে অসাধারণ কার্যনিপুণা বলিয়া সকলেই বুঝিতে পারিল। ডোরা বালকের সহিত বালক হইতেন, তাঁহার গল্প, তাঁহার ক্রীড়া, কখনও শেষ হইত না। স্ততরাং বালকেরা তাঁহার কাছে তাহাদের ছোট ছোট হৃদয় খুলিয়া দিত। কেবল শিশুদিগকে শিক্ষা দিয়াই ডোরার সময় অতিবাহিত হইত, এমন নহে; নিকটে কাহারও কোন পীড়া হইলে, ডোরা উপস্থিত হইতেন—আবশ্যক হইলে সমস্ত রাত্রি রোগশবার পার্শ্বে থাকিতেন, এবং হয় মৃত্যু না হয় আরোগ্য ইহার মধ্যবর্তী কোনও অবস্থাতেই রোগীকে শুশ্রূষা করিতে বিরত হইতেন না। সেই ক্ষুদ্র গ্রামে তিনি দুই বৎসর কাল অবস্থিতি করিয়া কঠিন পরিশ্রমে পীড়িত হইয়া পড়িলেন। এই পীড়ার হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াই ডোরা ভগিনীসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবিষ্ট হন। এই সময় (১৮৬০ খৃঃ অঃ) তাঁহার বয়স দ্বাত্রিংশ বর্ষ মাত্র।

নূতন সম্প্রদায় মধ্যে নূতন প্রবিষ্ট হইয়া ভগিনী ডোরাকে “ভগিনী ডোরা” নামে অভিহিত হইলেন। প্রথম প্রথম তাঁহাকে ভগিনীসম্প্রদায়ের আশ্রমের গৃহকার্য্য এত অধিক পরিমাণে করিতে হইত যে, তিনি সময় সময় নিৰ্জ্জনে বসিয়া অশ্রুজল বর্ষণ করিতে করিতে অন্তরের সহিত কামনা করিতেন, পিতার গৃহের সেই পূর্ব্বতন স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্ত হন। সে যাহা হউক, ভগিনী ডোরা আপনার মনোমত কার্য্য করিবার সুযোগ অতি অল্প কাল মধ্যেই প্রাপ্ত হইলেন। ওরম্‌স্বাই নামক একটা চিকিৎসালয়ে স্বীয় সম্প্রদায়স্থ অন্য কোন কোন মহিয়ার সহিত ভগিনী ডোরা প্রায় ১ বৎসর কাল রোগীর শুশ্রূষা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি কি ভাবে এই শুশ্রূষা কার্য্য নির্বাহ করিতেন, কিরূপে রোগীদিগকে শাস্তনা দিতেন, তাহা পরে বক্তব্য। এইখান হইতে ওয়ালসাল নগরে গিয়া তিনি বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। এমন এক জন লোক ছিল না যে এই দুঃসময়ে ভগিনী ডোরার উপযুক্ত শুশ্রূষা করে, কিন্তু তথাপি ঈশ্বরের কৃপায় তিনি বাঁচিয়া

উঠিলেন।—সেই আমবণ পরিশ্রম, বাহার জন্য ভগিনী ডোরা বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছেন—সেই অবিশ্রান্ত সংকার্যশীলতা, বাহাতে পরিণামে তাঁহাব স্বাস্থ্যভঙ্গ এবং মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটয়াছিল—তাহা এই ওয়াল্‌সাল নগরে প্রথম আরক হয়। (ক্রমশঃ)

বঙ্গমহিলা সমাজের বার্ষিক উৎসব।

গত ৯ই মাঘ শনিবার অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনাগৃহে এই উৎসব হয়, তাহাতে প্রায় ১০০ মহিলা উপস্থিত ছিলেন। বাঙ্গালী ছাড়া কয়েকটা সম্ভ্রান্ত ইউরোপীয় মহিলাও ছিলেন। শ্রীযুক্ত স্বর্ণপ্রভা বসু সভাপতির কার্য করেন, শ্রীযুক্তা গিরিজা সুনন্দী বন্দ্যোপাধ্যায় একটা প্রার্থনা করেন। কুমারী কাদম্বিনী বসু সভার বার্ষিক কার্য বিবরণ পাঠ করেন। সভার কার্য মহিলাগণ দ্বারাই অতি সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হইয়াছে।

বঙ্গমহিলা সমাজের ১৮৮১ খৃঃ অব্দের বার্ষিক রিপোর্ট।

এই সমাজ যে উদ্দেশ্যে সংস্থাপিত হইয়াছিল যথাসাধা তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, এক বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়া সভা পুনরায় নূতন বর্ষে পদার্পণ পূর্বক আপন কর্তব্য সাধনের আশায় অগ্রসর হইতেছেন। নানাপ্রকার প্রতিবন্ধকতা প্রযুক্ত, সভা যতগুলি কার্য সাধন করিতে বাসনা করিয়া-ছিলেন তাহা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। আশা করা যায় যে এবৎসর পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কৃতকার্য হইতে পারিবেন।

গত বৎসর মাঘোৎসবের কালে যে সাধারণ সভা আহূত হয়, তাহাতে নিম্নলিখিত সভাগণ কর্মচারী ও অধ্যক্ষ-সভার সভ্যরূপে নিযুক্ত হন :—

শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রভা বসু

(সভাপতি)

„ কৈল্যসকামিনী দত্ত ও

কুমারী কাদম্বিনী বসু

} সম্পাদিকা ও কোষাধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্তা সরস্বতী সেন, বিবি উইন্স, শ্রীযুক্তা প্রসন্নময়ী ভট্টাচার্য্য, সুবর্ণ-প্রভা বসু, কুমারী রাধারাণী লাহিড়ী, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, উমেশচন্দ্র দত্ত, ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু।

অধ্যক্ষসভা নিয়মিতরূপে মাসে একবার করিয়া আহূত হয়, এবং এই সভা কর্তৃক মাসিক কার্যাপ্রণালী অবধারিত হয়। বিশেষ কারণ ব্যতীত প্রায় প্রতি সপ্তাহে বঙ্গমহিলা সমাজের অধিবেশন হইয়াছে এবং নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে উপাসনা, জ্ঞানালোচনা ও সাময়িক সম্মিলন কার্য্য নির্বাহিত হইয়াছে।

১০ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গমহিলাসমাজের অধ্যক্ষসভার যে মাসিক অধিবেশন হয়, তাহাতে গত বৎসরের নিমিত্ত নিম্নলিখিত কার্য্যগুলি সভা কর্তৃক মন্যাদিত হইবে, এইরূপ অবধারিত হয় :—

১। বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা প্রদান—সামাজিক সন্মিলনী ও অন্যান্য সভাতে অনেকগুলি বালক বালিকা একত্রিত হইয়া থাকেন। শিশুদিগকে বাল্যাবস্থা হইতে সংশিক্ষা দেওয়া নিত্য আবশ্যক এবং বাল্যকালে যথা শিক্ষা দেওয়া যায় তাহাই স্নায়ু উত্তমরূপে অঙ্কিত থাকে। এই সকল কারণে এই সভা শিশুদিগকে শিক্ষা দেওয়া একটা গুরুতর কর্তব্য জ্ঞানে, ইহা সাধন করিবার ভার হস্তে লইতে ইচ্ছুক হন।

এ কার্য্যের ভার কুমারী রাধারানী লাহিড়ী, বিবি উইন্স, ত্রীযুক্ত প্রসন্নময়ী ভট্টাচার্য্য ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের হস্তে অর্পিত হয়।

কুমারী রাধারানী লাহিড়ী কিছুকাল সাপ্তাহিক সভাতে বালক বালিকা-দিগকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে উপযুক্তরূপ উপকরণ ও উপায় অভাবে এবং আপনার শারীরিক অসুস্থতা ও অন্যান্য অসুবিধার জন্য অধিক কাল উক্ত গুরুতর কার্য্যের অনুসরণ করিতে কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রচার-কার্য্যের জন্য সর্বদা কলিকাতার অসুপস্থিত থাকাতে এ কার্য্যের কোনরূপ সাহায্য করিতে পারেন নাই।

২। পুস্তকালয় সংস্থাপন—মহোদয়া কুমারী মানিং ইংলণ্ড হইতে সভার সাহায্যার্থ কতকগুলি পুস্তক প্রেরণ করেন। সেই সকল পুস্তক দ্বারা একটা ধর্ম্ম নানান্য পুস্তকালয় হইতে পারে, কিন্তু তাহা ইংরেজি পুস্তক বলিয়া অতি পল্ল সংখ্যক সভ্যের উপকারে আইসে। এজন্য দেশীয় ভাষার উপকারী পুস্তক ও সংবাদপত্র সকল সংগ্রহ করা আবশ্যক বোধে সভা প্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্ত্তা ও

সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগের নিকট পত্র দ্বারা তাঁহাদিগের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা স্থির করেন। এ বিষয় এখনও বিবেচনাধীন রহিয়াছে।

৩। দাতব্য বিভাগ—সভার কার্য বাগাতে সুচরুক্রমে সম্পন্ন হয়, তজ্জন্য অর্থ সংগ্রহের অত্যন্ত প্রয়োজন, এই নিমিত্ত স্থির হয় যে সভাপতি স্বর্ণপ্রভা বহু, শ্রীযুক্তা সরস্বতী সেন ও স্বর্ণপ্রভা বহুর সাহায্য লইয়া দেশহিতৈষী মহোদয় ও মহোদয়াদিগের নিকট হইতে দাতব্য সংগ্রহ করিবেন। অত্যন্ত কষ্টের সহিত বলা যাইতেছে যে, শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রভা বহু গত বৎসর জনান্তয়ে একবার বিপদজালে জড়িত হইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি কোন কার্যের ভারই গ্রহণ করিতে সমর্থ হন নাই।

কতজ্ঞতার সহিত পীকার করা যাইতেছে বিবি উইন্স সভার আয়োজিত বিষয়ে অনেক সহায়তা করিয়াছেন।

৪। জনোন্নতির উপায় বিধান :—নাসে ছই বার উপাসনাসভা আত্মানোর পরিবর্তে একবার উপাসনাসভা এবং অপর শনিবার কোন হিতকর শিক্ষণীয় বিষয়ে উপদেশরূপে মহিলাদিগকে কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়া হয়, ইতা সাধারণ সভা কর্তৃক স্থিরীকৃত হয়; এবং তদনুসারে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত ও ভক্তার মোহিনী মোহন বহু সভায় উপস্থিত থাকিয়া মহিলাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন।

৫। পরিদর্শন :—উপযুক্তরূপে অর্থ সংস্থান না থাকাতে সভা একাধি আবিস্ত করিতে পারেন নাই।

৬। পুস্তক প্রচার :—কুমারী রাধায়াণী লাহিড়ী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সরল নীতি বাচি নামক পুস্তকখানি প্রচারিত হয়। তাহার পর শ্রীযুক্তা বমাজন্দরী ঘোষ মহাশয়া একটা বিষয় অবগম্বন পূর্বক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়া সভার হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। হৃৎখের বিবর এই যে উপযুক্তরূপে অর্থের অভাবে সেখানি মুদ্রিত করা হয় নাই, এবং এই কারণেই সভা অবশেষে স্থির করেন যে, মহিলাগণ যে সকল রচনা লিখিবেন, তাহা আপাততঃ বামাবোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত হইবে, তাহার পর সুবিধা হইলে সেই সকল রচনা পুস্তকাকারে প্রকাশিত করা যাইতে পারে। সেই জন্য এ বৎসর নূতন পুস্তক প্রচারিত না হইয়া প্রবন্ধ সকল বামাবোধিনীতে প্রকাশিত করা হইয়াছে।

নিম্নলিখিত সভাগণ সভায় নিম্নলিখিত বক্তৃতা পাঠ করিয়াছেন:—

শ্রীযুক্ত গোলাপকুমারী বোষ—সামাজিক সম্মিলন।

„ কৈলাসকামিনী দত্ত—প্রকৃত উন্নতি।

„ রমানন্দরী বোষ—সময়ের সম্ভাবহার।

„ সুবর্ণপ্রভা বসু—সৌন্দর্য।

কুমারী কুবুর্দিনী কান্তগিরি—অধাবসায়।

„ কামিনী সেন—কথা ও কার্য।

এবংসর অনেকগুলি নূতন সভ্য সভ্যশ্রেণীতে ভুক্ত হইয়াছেন, তন্মধ্যে কয়েকটি বিদ্যোৎসাহী ইউরোপীয় মহিলাও আছেন।

গত মার্চ মাসে বিবি নাইট স্বদেশ গমন করেন, তিনি এই সভার এক জন পরমহিতৈষী সভ্য ছিলেন। সভা হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন প্রদান করা হয়।

গত বৎসর শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পরলোকগতা পত্নীর স্মরণার্থক পারিতোষিক পাইবার জন্য “আদর্শগৃহিণী” বিষয়ে রচনা লিখিয়া শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীন্দ্র বসু পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীন্দ্র বসুর লিখিত “আদর্শগৃহিণী” বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

কুমারী কমিন্স (Commings) ইংলণ্ড হইতে স্বহস্তে চিত্রিত কতকগুলি চিত্র সভাকে উপহার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন। কুমারী ম্যানিং (Manning) এবংসর পুনরায় সভাকে কতকগুলি পুস্তক উপহার দিয়াছেন। কুমারী কলেট (Collet) আত্মবিরচিত একখানি পুস্তক প্রেরণ করিয়াছেন। বিদেশীরা ভ্রমগণ যে দূরদেশে অবস্থিতি করিয়াও এই ক্ষুদ্র সভার প্রতি এতদূর অঙ্গুগ্রহ ও সহায়ত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহারা সভার বিশেষ ধন্যবাদের পাত্রী।

কিছুদিন হইল ডাক্তার কার্পেন্টার (Carpenter) একখানি পুস্তক উপহার প্রেরণ করিয়াছেন। তাঁহার এই সহায়ত্বের জন্য তিনি সভার আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র।

বিবি চিটহাম অত্যন্ত সহায়তা সহকারে সভাকে বাৎসরিক ৫০ টাকা দাতব্য দ্বারা সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বলিয়া সভা তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করেন।

দ্বীশিক্ষার সাহায্যার্থ শ্রীযুক্ত বাবু ছুর্গামোহন দাস এবং ভাগলপুরের শ্রীযুক্ত সারথারি লাল মাসিক ১০ টাকা করিয়া দাতব্য সভার হস্তে প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্য উক্ত মহোদয়দ্বয় সভার বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। এই অর্থ দ্বারা ন্যাসন্যাল ইণ্ডিয়ান আমোসিয়েশনের নিযুক্ত শিক্ষয়িত্রী দ্বারা কয়েকটি রমণীর শিক্ষার সাহায্য করা হয়।

আয়	ব্যয়
মাসিক দাতব্য সংগ্রহ...১০০০/১০	গাড়ী ভাড়া ও অন্যান্য ব্যয়—১৬৥১০
বিবি চিটহামের বাৎসরিক দান...৫০	ঋণশোধ— ৩০
সারথারি লালের মাসিক দান...৭০	শিক্ষার নিমিত্ত ব্যয়— ১০০
	২২৬৥১০
বাবু ছুর্গামোহন দাসের ঐ—৩০	স্থিতি ২৫৥০
কোন মহিলার এককালীন দান ২১	

২৫২৮/১০

এস্থলে বক্তব্য সাবেক হিসাবে সভার প্রায় ১০০ টাকা ঋণ রহিয়াছে, তাহা পরিশোধের বিশেষ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য।

সভা এবংসর অনেকগুলি বিপদ ও বঞ্ছাবাতের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া এবং উপযুক্তরূপ অর্থের সাহায্য না পাওয়াতে অনেকগুলি আকাজিক কার্য সম্পাদনে সমর্থ হন নাই। আশা করা যায় যে এবংসর সভ্যগণ নব উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইবেন। ঈশ্বর এই শুভ কার্যে আমাদের সহায় হউন।

বসন্ত-পঞ্চমী।

(পারিতোষিক সভার রাণাঘাট বালিকাবিদ্যালয়স্থ ছাত্রীগণের পঠিত কবিতাবলী।)

কতস্থখে গত নিশা, পোহাইল স্বপ্ননি,
কিস্থখের উষা আজ, রেখে গেছে রজনী।

কত শোভা মনোলোভা, আজিকার গগনে,
 বাসন্তি কুসুম গন্ধ, আজিকার পবনে,
 বসন্ত রাগের ছায়া, বিহঙ্গের কুঞ্জে,
 মধুকর মনোহর স্বরে গায় সঘনে ;
 পিককুল ভাঙ্গাগলা, মন সাধে সাধিছে,
 নব তারে ভয় বীণা পাণিয়ায় বাঁধিছে,
 মলয় পবন মাঝে মাঝে সাড়া দিতেছে,
 উত্তরে বাতাস ঘেন, জ্যাস্তে মরা হয়েছে ।

কেন আজ হেন ভাব, ধরিয়াছে ধরনী ?
 যেদিকে তাকাই ঘেন, হাসে দিগ্বরমণী ।

ঘুরিল বর্ষের চাকা, ফিরে মাঘ আইল,
 কবিগণে ছুটনেন ইষ্ট দেবী পাইল ।

দেবমাতা বীণাপাণি বঙ্গবাসী গৃহেতে,
 এসেছেন পুনরায় ভক্তগণে তুষিতে ।

তাই বঙ্গ বরাদ্দনা নববেশ ধরেছে,
 পঞ্চমী মেলায় ভাই, রাণাঘাট মেতেছে ।

বাগবাদিনি,—সরস্বতি, শিকশিরকুপিণি,
 বঙ্গদেশে সুবিখ্যাত বালকের জননি !

“একচেটে” থেকোনা মা, বালকের পূজাতে,
 ছেলে মেয়ে ভিন্ন বোধ করে কোন্ মায়েতে ?

আমরাও খাসা করে, দোত গুলি ধুয়েছি,
 নূতন কলম কেটে তার মুখে দিতেছি,
 বাকস পলাস দ্রোণ কত ফুল তুলেছি,
 আমের বোল্‌ শবের শীষ বদ্ধ করে এনেছি,
 আমরাও বীরখণ্ডী খইচুর খেয়েছি,
 তপ্ত ভাত টেনে কেলে ঠিকের কলার করেছি,
 হাতা বেড়ি ছাড়ি মাগো পাঁজিপুঁথি ধরেছি,
 মূর্থ নাম ঘুচাইব সার পণ করেছি ।

অবলা বাঙ্গালীবালা বলে ঘৃণা করো না,
জ্ঞানদ্বাত্রি, জ্ঞান কথা দিতে যেন ভুলো না ।
পঞ্চমী মেলার নাহি দেখি কোথা তুল না,
এমন সুখের মেলা যেন কেহ ভুলো না ।
ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ চতুর্ভুজ ইহাতে,
কি আছে এমন বস্তু পাপ পূর্ণ কলিতে ?
বিদ্যায় উৎসাহ দান বিদ্যাদেবী সমুখে,
ইহার মহিমা কিবা প্রকাশিব এ মুখে ?
পঞ্চমী মেলার সৃষ্টি বাহাদেব প্রসাদে,
তাহাদিগে সুখে দেবি, রেখে তব শ্রীপদে ।

নূতন সংবাদ ।

১। এ প্রদেশের ন্যায় বোম্বাইয়েও অনেকগুলি বালিকা তত্ত্বতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহাদিগের নাম দেখিয়া বোধ হয়, সকলেই ইউরোপীয় এমিলি করকরি, মিসিলিয়া কাথারিণ ওয়ার্ড, মিনা মে কনওয়ে, এলেন হল এবং মেরী রিচার্ডসন । ইহাদিগের মধ্যে প্রথমটী ২৬ স্থানীয় হইয়াছেন ।

২। বড় বিশ্বয় ও খেদের বিষয় বিলাতেও মন্দ অভিশ্রমে বালিকা দিগকে বিক্রয় করিবার প্রথা প্রচলিত আছে । সম্প্রতি বিবী বোজেকফাইন বটলার একবিষয়ে লণ্ডনের ধর্ম্মাধ্যক্ষকে এক পত্র লিখিয়াছেন । লর্ডসভা হইতে এ বিষয়ের অনুসন্ধান হইবে ।

৩। ইষ্টইণ্ডিয়া রেলওয়ে একটা সুন্দর ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইচ্ছাতে যে সকল জীলোক আবোহী যাত্রায় ক্রিবেন, স্ত্রীলোক দ্বারা তাহাদিগের টিকিট সংগ্রহ হইবে । অযোধ্যা ও রোহিলখণ্ড রেলওয়েতে একরূপ নিয়ম অনেকদিন অবধি প্রচলিত ।

৪। দেশীয় মুদ্রাবস্তুর কর্ত্তরোধ কারী যে আইন লর্ডলিটনের রাজত্ব-কালে বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, ঐকরূপায় লর্ডরিপনের রাজত্বে গত ১৯এ জামুয়ারি তাহা রহিত হইয়াছে । এই কাণ্ডদ্বারা লর্ডরিপণ এদেশের চিরকৃতজ্ঞতা ভাঙন হইলেন ।

৫। আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্যিত হইলাম বগুড়া ওতসাধিনী সভার উদ্যোগে দুইটা বিশ্ববাবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে ।

বামাগণের রচনা ।

বর্ষাকালের নদ ।

কোথা যাও যাও নদী নাচিতে নাচিতে,
 এক ভাবে নিবস্তুর এক দিক পানে,
 তব গতি হেবি হেন লয় মম চিতে
 নিগূঢ় কামনা কেন উদিয়াছে মনে । ১

কেন বেশ ভূষা এত হেবি তব আজ
 কল কল রব এত বাড়িয়াছে কেন ?
 কি আনন্দ উছলিছে তব হৃদি মাঝে,
 কেন আজি সবা কার ভূলাহেছ মন ? ২

আছিল কটকে পূর্ণ ভূমিখণ্ড কত,
 সদাই করিতে তার তব শোভা হাস,
 যুগাতে কি সে আপদ, জল বুদ্ধি এত ?
 ডুবালে তাদেয়ে, করি শোভার বিকাশ । ৩

দুই দিকে শোভে এবে শ্যামল বরণ,
 থবে থবে তরু রাজি জন মনোহর,
 বিবিধ তরঙ্গী শ্রেণী নয়নরঞ্জন,
 খেলিতেছে মাঝে নদী, তব বক্ষোপর । ৪

সুন্দরী সুন্দর কণ্ঠে মুক্তা হার সম
 অসংখ্য তরঙ্গ মালা পরিয়াছ গলে;
 তব অমুপম শোভা, বাড়াইতে মন,
 রবিকর স্পর্শে তারা দ্বিগুণ উজলে ! ৫

নবীন যৌবন এবে বুকি, বা পেয়েছ
 ঢল ঢল করিতেছ মৌন্দর্যের ভরে,
 নিজ দেহ, তাই কি গো এত সাজায়েছ,
 নাচিয়া চলেছ—কত, আনন্দ অন্তরে ? ৬

পূর্ণ দেহ দেখি বুকি সহসা আসিয়া,
 স্মৃতি-সম্ভাষণ, মাধ উপজিল মনে,
 হেলে ছলে চলে চলে নাচিয়া নাচিয়া
 একমনে ছুটিয়াছ পতি অবেষণে । ৭

যাও তবে যাও দূরা,—পতির উদ্দেশে,
 এখন পাইবে প্রাণনাথের সন্ধান,
 মহানন্দে নিজদেহ বিশাইয়ে শেষে
 পতির বিশাল দেহে জড়াইবে প্রাণ । ৮

শ্রীমতী বি. হু ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাখ্যেবং পালনীয়া যিচ্ছায়াতিয়ত্ততঃ।”

কণ্ঠ্যকে পালন কবিরেক ও বহুব সহিত শিক্ষা দিবেক।

২০৬ সংখ্যা।	ফাল্গুন ১২৮৮—মার্চ ১৮৮২।	{ ২য় কল্প। ৩য় ভাগ।
----------------	--------------------------	-------------------------

সাময়িক প্রসঙ্গ।

লর্ড রিপনের রাজত্ব এদেশীয়দিগের পক্ষে বহু কল্যাণশ্রুতক। দেশীয় মুদ্রাবন্ধের স্বাধীনতা পুনঃ স্থাপিত হইয়াছে, দরিদ্রদিগের জন্য (Savings Bank) সঞ্চয় ভাণ্ডারের ব্যবস্থা হইয়াছে, আশ্রয়শ্রম প্রণালীর সূচনা হইতেছে, আবার শিক্ষার বাহাতে সুব্যবস্থা হয় তাহার জন্য এণ্টী কমিশন বা সভা নিযুক্ত হইয়াছে। ১৮৫৪ সালে এক লিপি দ্বারা গবর্ণমেন্ট এ দেশের শিক্ষাশ্রমিত সম্বন্ধে অনেকগুলি আশংসাবাদী প্রচার করেন, কিন্তু অদ্যাপি তাহার অল্পই কার্যে পরিণত হইয়াছে। আমরা আশা করি এত দিন পরে গবর্ণমেন্ট আপনার প্রতিজ্ঞা সম্পূর্ণরূপ পালন করিতে সমর্থ হইবেন। বর্তমান সময়ে শিক্ষাসম্বন্ধে যে সমস্যার যে অভাব অনুভব করেন, তাহা অবিলম্বে এষ্ট কমিশনের গোচর করা কর্তব্য। জীপিনী বিষয়ে গুরুতর অভাব রহিয়াছে, নারীশিক্ষার হিতৈষীণ এ সমস্যা নির্দীক্ষিত থাকিবেন না।

সম্রাট আলিবার্টিক বিউনিয়ন মাসিক কলিকাতায় এসিড ডিপো-
জালিকার দেশীয় শিল্পকারকের প্রদর্শন হইয়া গিয়াছে। শিল্পকার্যে এদেশীয়-

দিগের আশ্রয় নৈপুণ্য দেখিয়া অনেক ইউরোপীকেও চমৎকৃত হইতে হইয়াছে। নদীয়ার কারিকবদিগের গঠিত মৃগের মূর্তি, ঢাকাই কাপড়, কান্ট্রীর শাল, উড়িয়ার ধাতুপাত্র প্রভৃতি নানাস্থানীয় শিল্প চুর্ণা বিস্তার আছে, রাজার ও সাধারণের উৎসাহদান এ সকলের উন্নতিপক্ষে নিতান্ত আবশ্যক।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পরীক্ষার এবৎসর ১ম শ্রেণীতে ১৯, ২য় শ্রেণীতে ৪৯, ৩য় শ্রেণীতে ৩৭ মোটে ১০৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এম, এ, পীকা শেষ হইয়া গিয়াছে। বৎসব বৎসব উপাধিধারী কৃতবিদ্যা-দিগের সংখ্যা বাড়িতেছে, কিন্তু মাতৃভূমি তাহাদিগের উপর যে আশা করে, তাহা সম্পন্ন হইতেছে কৈ ?

নাসন্যাল ইন্সটিয়ান আসোসিয়েশন তাঁহাদিগের নামেব সপ্তি স্ত্রী-শিক্ষার যোগ করিয়া স্ত্রীশিক্ষার সহায়তা কবি যে তাঁহাদিগের প্রধানতম উদ্দেশ্য, এই পরিচর দিবাছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ সন্তোষ লাভ করিলাম। বঙ্গদেশে অত্যুৎকৃষ্ট শিক্ষার সাহায্যার্থ তাঁহারা অধিক অর্থদানে অগ্রসর হইয়াছেন এবং খুড়ানোয়া ধর্মপ্রচারার্থ গেরূপ স্থলভ বেতন লওয়া শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাঁহারা অসম্প্রদায়িক ভাবে সেরূপ শিক্ষা দিয়ার ব্যবস্থা করিতেছেন। এষ্ট সভার জাহুয়ারি বাসেব পত্রিকার এদেশীয় জীলোকদিগের হিতকর কয়েকটি প্রস্তাব পাঠেও আমরা আনন্দিত হইলাম। এদেশীয়দিগের এই স্বভাব সহিত বিশেষ সহায়ভূতি প্রদর্শন করা বিশেষ।

কলিকাতার বড় লাট সাহেবের আগমনে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক রাজা রাজড়াব আগমন হইতেছে। জয়পুরের মহারাজা আদিরাছেন। ত্রিবল্লুব ও বেতিয়া প্রভৃতি কয়েকজী স্থানের মহারাজার আগত প্রায়। সুপালের সুবিশাল বৈগমও আদিতেছেন। রাজার কলিকাতা আসিয়া অধাণ্য কোন বহুবল্য রাজপ্রসাদ লাভ করিয়া বাইছেন, কিন্তু তাঁহাদিগের

সাময়িক আগমনের চিহ্নস্বরূপ যদি কোন স্থায়ী কীর্তি রাখিয়া যান, তাহা হইলে আগমন সার্থক হয়।

গবর্ণমেন্ট পোষ্ট অফিসের অধীনে কতকগুলি “Savings Bank” সংস্থার ভাণ্ডার স্থাপন করিয়া নিম্নশ্রেণীর উন্নতির একটি বিশেষ উপায় করিতেছেন। দরিদ্র লোকেরা বাহা আনে, তাহা খাটয়া ফেলে, এক পরসী জমাইতে পারে না, ইহাতে চিরকাল দুঃখের অবস্থায় থাকে। অনেকে ঋণ করিয়া তাহার সুদে সুদে দুর্ব্বল ভাৱাক্রান্ত হইয়া মারা যায়। এখন যাঁহারা ইচ্ছা করিবেন, ১০ আনা, ১০০ আনা করিয়া বাক্ষে জমাইয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পাবিবেন। নিম্নশ্রেণীর লোকেরা বাহাতে বিহ্বলচিত্তে এ সুবিধা গ্রহণ করিতে পারে, তজ্জন্য দেশহিতৈষী ব্যক্তিদিগের চেষ্টাপর হওয়া কর্তব্য। নিম্নলিখিত স্থান সকলে নূতন নিয়ম অনুসারে পোষ্টঅফিসে সেবিংস ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইবে :—

সমুদয় বঙ্গদেশে, কলিকাতা ও তাহার চতুঃপার্শ্বস্থ স্থানসমূহ (যথা বরাহনগর, বেহালা, বেলঘরিয়া, টালিগঞ্জ, হাওড়া, শিবপুর) ছাড়া।
(২) নাগপুর ছাড়া সমুদয় বেহারে। (৩) সমুদয় পূর্ববঙ্গে ও আসামে।
(৪) পোর্টব্ল্যার ছাড়া সমুদয় ব্রিটিশ বর্ম্মার। (৫) সমুদয় উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে। (৬) সমুদয় পঞ্জাবে। (৭) অযোধ্যার সকল স্থানে। (৮) মধ্য প্রদেশের সকল স্থানে।
কুর্গ ছাড়া মাদ্রাজের কোন স্থানেই, এবং বোম্বাইয়ের কোন স্থানেই, টাকুই ছাড়া সিন্ধু দেশের কোন স্থানেই হইবে না।
রাঙ্গপুতানার, আজমীর ছাড়া এবং মধ্য ভারতবর্ষের ইন্দোর, নওগঞ্জ ও গোয়ালিয়র ছাড়া, কোন স্থানে সেবিংস ব্যাঙ্ক নূতন নিয়ম অনুসারে হইবে না।

আমাদিগের বড় লাট সাহেবের সহধর্ম্মিণী লেডী রিপন দেশবাসীদিগের সহিত মিশিতে চান এবং দেশীয় সুকুমার বিক্রাম উৎসাহবাজী, ইহা দেখিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম। তিনি দেশীয় সঙ্গীত শ্রবণার্থ ইতি-মধ্যে এক দিবস মহারাঙ্গা ধর্ম্মমোহন ঠাকুরের উদ্যানে আতিথ্য স্বীকার

করেন।। লেডী রিপনের সহিত জ্ঞাত। স্থাপনার্থ দেশীয় কুচবিদ্যা রমণী-
গণের চেষ্টা করা বিধেয়।

গত মাঘ সংক্রান্তির দিন কলিকাতার টাউন হলে জাতীয় সভার
সাপ্তাহিক অধিবেশন হয়, তাহাতে ক্রন্দনগ্রাহী কয়েকটি বক্তৃতা ও জাতীয়
সঙ্গীত হইয়াছিল। স্থানান্তরে অন্য দিবস বায়াম ক্রীড়াদি প্রদর্শন হয়।
এই সভা স্ত্রীলোকদিগের প্রস্তুত শিল্পকার্যের প্রদর্শন দ্বারা তাঁহাদিগের
টংসাহ বর্দ্ধন করিয়া থাকেন, এ বৎসর তাহার অল্পরূপ কোন কাৰ্য্য না
দেখিয়া দুঃখিত হইলাম। জাতীয় সভার কার্য্য করিবার অনেক আছে,
আমরা আশা করি, সে দিকে অধ্যক্ষদিগের চিত্ত আকৃষ্ট হইবে।

ভগিনী ডোরা।

(২০৫ সংখ্যা ৩১৭ পৃষ্ঠার পর।)

বিখ্যাত বার্মিংহাম নগরের সার্জি তিনক্রোশ দূরে ওয়াল্‌সাল নগর
অবস্থিত। এইখানে বিস্তর কয়লা ও লৌহের খনি আছে, এই নগরবাসীরা
ঐ সকল খনির কার্য্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। বলা বাহুল্য এই
সকল বিপদসঙ্কুল স্থানে কার্য্য করিয়া নিরাপদে অক্ষত-শরীরে গৃহে প্রত্য-
গমন করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়—প্রায় প্রত্যাহই ওয়াল্‌সালের খনিতে
অথবা লৌহের কলে অল্প বা অধিক পরিমাণে মানুষ আহত হইত। এই
ছুবটনা দেখিয়া ভগিনীসম্প্রদায় নগরে অধ্যক্ষদিগের অভিমতানুসারে
ওয়াল্‌সালে একটি চিকিৎসালয় সংস্থাপন করেন। ভগিনী ডোরা এই
চিকিৎসালয়ের আংশিক ভার প্রাপ্ত হন। এইখানে একদিন ভগিনী ডোরা
চিকিৎসালয় হইতে দূরে কোন পীড়িত ব্যক্তির চিকিৎসার্থ বাইতেছিলেন,
এমন সময় পথে জনৈক ছুটী বালক কোন অজ্ঞাত কারণে লোষ্ট্র নিক্ষেপ
করিয়া ডোরার ললাটদেশে বজ্রাক্ত করিয়া দেয়। ভগিনী ডোরা কিছুই
বলিলেন না। অবশেষে একদিন সেই বালক জরায়ক আঘাত পাইয়া
ভগিনী ডোরার দ্বারা চিকিৎসিত হইতে আসিল। দেখিয়া মাত্র ডোরা

চিনিতে পারিলেন, এবং বহুপূর্বক তাহার সেবার নিযুক্ত হইলেন। বালক এতাবৎ কাল মনে ভাবিতেছিল ডোরা তাহাকে চিনিতে পাবেন নাট—কিন্তু এই ভাবিয়া তাহার বড়ই অসুখ হইতেছিল যে এমন সময়জন্য মহিলাকে সে কোন প্রাণে আঘাত করিল। এখন আর থাকিতে না পারিয়া সজল-নয়নে বলিয়া উঠিল, ‘ভগিনি, আমিই তোমাকে লোষ্ট্রাঘাত করিয়াছিলাম!’ ভগিনী দ্রব্ধ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন ‘তা আমি জানি’—বালক অবাক হইল এবং অপরিষ্কৃত ভাষায় আপনার বিশ্বাসের ভাব প্রকাশ করিয়া নিস্তক হইল। কিয়ৎকাল ওয়ালসালে থাকিয়া ডোরা ভগিনী সম্প্রদায়ের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া একটা উন্নাদরোগগ্রস্তা বৃদ্ধার শুশ্রূষার জন্য কোন দূরস্থ নগরে গমন করেন। ডোরা মনোবোগের সহিত স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন করিয়া স্বীয় সম্প্রদায় মধ্যে প্রত্যাযুক্ত হইলেন। ইহার কিছুদিন পরেই তাহার পিতার মৃত্যু হইল। কিয়দিন পূর্বে পিতার সঙ্কটাপন্ন পীড়ার সংবাদ তাহার কর্ণগোচর হইয়াছিল, কিন্তু তখন গৃহে কিরিবার অসুস্থতি পান নাই। এখন সে অসুস্থতি পাইলেন, কিন্তু তিনি আর বাইতে ইচ্ছা করিলেন না—ভগ্নহৃদয়ে নিরাশার অন্ধকারে আত্মাকে আচ্ছাদিত করিয়া ওয়ালসালে আপন কর্তব্য কার্য সম্পাদনে নিযুক্ত রহিলেন।

অন্ত্ৰচিকিৎসার ক্রিয় পূর্ণদর্শিতা না থাকিলে, তাহার কার্য সূচাক্রমে সম্পন্ন হইতে পারে না, ইহা ডোরার বিলক্ষণ প্রতীতি ছিল, সুতরাং অন্ত্ৰচিকিৎসা শিক্ষা করিতেই তিনি সর্বপ্রায়ে প্রযুক্ত হইলেন। সেই চিকিৎসালয়ের অন্ত্ৰচিকিৎসক ডোরার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, শুশ্রূষা ক্রিয়ার শক্তি প্রভৃতি দেখিয়া অন্ত্ৰচিকিৎসার অবশ্য জ্ঞাতব্য অনেক বিষয়ে তাহাকে শিক্ষা দেন। এ সম্বন্ধে এখানে অধিক বলিবার আবশ্যকতা নাই, মূলতঃ এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে একজন উপযুক্ত শুশ্রূষাকারিণী দাত্রীর যে সকল গুণ থাকি আবশ্যক, ডোরা অল্পদিনের মধ্যেই সেই সকল গুণের অধিকারিণী হইলেন। রোগীর যোগযত্ন বা পীড়ার সাংবাদিক আক্রমণ ক্রমাগত সম্পন্ন, মৃত্যুর শোকের গভীর ভাবোদ্দীপক গৃহে নিয়ত অবস্থান—এরূপ অবস্থার কোমল মন পাক্যবৎ কঠিন হইয়া যায় ইহা

স্বাভাবিক। কিন্তু ভগিনী ডোরার পক্ষে এ সকল কিছুই ঘটে নাই।—যোগী যখন ভয়ানক বস্ত্রব্যয় চট্‌কট্‌ করিতেছে, ডোরার তখন প্রকৃষ্টরূপে তাহার নিকট আসিতেছেন, এবং তাকে মিষ্ট সান্ত্বনাব কথা বলিয়া অথবা হাস্যোদ্দীপক মধুর আখ্যায়িকা ও গল্প শুনাইয়া যোগবস্ত্রণাব সাধন করিতেন। ডোরা যখন ওয়ালসালে প্রথম উপনীত হন, তখন তিনি জগতের প্রখ্যাত্তম্য পুস্তকদিগের ন্যায়, পুস্তকে, সংবাদপত্রের স্তম্ভে, এবং প্রকাশ্য বক্তৃতার তুলী ভেদী নিনাদ করিয়া স্বীয় কার্যে প্রবৃত্ত হন নাই। তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষার প্রধানী উত্তরকালে চতুঃপার্শ্বস্থ লোকের বিশ্বাসের কারণ হইরাছিল, কিন্তু তিনি যখন প্রথম চিকিৎসালয়ে প্রবেশ করেন, এমনি দীর্ঘতা ও নিরহঙ্কারের সহিত স্বীয় কার্যে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন যে তখন কেহই তাঁহাকে লক্ষ্য করেন নাই।—কেবল ওয়ালসাল নগরের ক্ষুদ্র অপরিষ্কৃত পথে জনসমাজের অবহেলাব পাত্র যে সকল বালক বালিকা সাহস করিয়া চিকিৎসালয়ে আসিতে পারিত না, ডোরার কার্যাবলী তাহারাই প্রথম লক্ষ্য করিয়াছিল। কারণ ডোরা স্বয়ং তাহাদের বাড়ীতে গিয়া তাহাদের চিকিৎসা করিতেন। ছুটি কারণে ডোরা এই শুশ্রূষা ও চিকিৎসা কার্যে আপনার সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন। একটি কারণ এই যে ওয়ালসালে আসিবার কিছু পূর্বে ডোরার মনে জৈবের মর্যাদাক্রম অনুসরণের প্রতি সন্দেহ জন্মে—এমন কি জৈবের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও সন্দেহিত মত ছিল না। এই অবস্থায় মন বেক্রম দোলারমান হইতেছিল, সংকার্যে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম কবাকৈই ডোরা তাহা হইতে মুক্তি পাইবার ঐকম বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। আর একটি কারণ এই যে এই সময়ে তাহার বিবাহের কথা হয়—বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় স্বজন, ভগিনী সম্প্রদায়ের অনেকেই তাঁহাকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করেন। ভগিনী ডোরার মন ইহাতে কোন্‌দিকে ঝাইবে তাহা এত বিচলিত হয়, যে এই দীর্ঘতা অবস্থায় যুক্ত হইবার জন্য পরীক্ষা মনকে অস্বস্তিকার্যে নিবৃত্ত করা ভিন্ন তিনি উপায়ান্তর দেখেন নাই। কিন্তু কেবল এই কারণেই তিনি আপনার কার্যে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন বলিলে তাহার প্রতি অবিশ্রাস করা হইত। তাহার কার্যাবলী দেখিলে, এবং তাহার নিজের কথা পঠ করিলে অবশ্যই হইত।

যায়, ডোরা ধর্মকে জীবনের দৈনিক কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম চেষ্টিত থাকিতেন। বাহাইউক, এসময়ে সরিশেষ পরে বক্তব্য।

এইখান হইতেই ডোরার আমরণ পরিশ্রমের আরম্ভ। যদি শতকর্ত থাকিত, তাহা হইলে তদ্বারা ডোরার অসাধারণ কার্যের প্রশংসা গান করিতাম—যদি শতকর্ত থাকিত, ডোরার অদ্ভুত উপন্যাসের ন্যায় অদ্ভুত জীবনের কাহিনী প্রবণ করিতাম। আহা! নিদ্রার দিকে দৃকপাত নাই, ওই যে রমণী ওয়ালসাল নগরের পথে পথে দরিদ্র বালকদিগের পরিচর্যা করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন; শীত গ্রীষ্ম তুলা জ্ঞান করিয়া ওই যে মহিলা কুৎসিত রোগের আবাসস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া দুর্গন্ধময় বাধি-জর্জরিত বোগীর সুখচূষন করিতেছেন—মুখে পবিত্রতার হাসি অপচ রোগীর জন্য অন্তরে গভীর বেদনা। উহার জীবনের স্মৃতি, হে ভাটি, হে ভগিনী, একবার জগতের পরিচিত ও পরম গৌরবান্বিত নর-গোষ্ঠ-পিপাসুদিগের জীবনের তুলনা কর দেখি! ঈশ্বরের ভাবিয়া ডোরার যে কার্যের অজ্ঞান করিতে আরম্ভ করিলেন সঙ্কীর্ণ হানে বন্ধ বলিয়া জগৎ তাহা দেখিল না, কিন্তু সেই অনন্ত দেবতা অন্তর্যামীর স্মরণে তাহা রহিয়াছে এবং চিরকাল থাকিবে।

দীর্ঘকাল শীরকে অগ্রাহ্য করিয়া ডোরা অচিরে তাহার কলভোগ করিলেন। ডোরার ভয়ানক পীড়া হইল। পীড়ার কারণ অসুস্থকান করিয়া ওয়ালসাল নগরবাসীরা বিশ্বয়ে অভিজুত হইল, এবং সেই অবধি ডোরাকে একজন প্রকৃত ধর্মাত্মা ও মহাত্মা বলিয়া বুলিল। পীড়ার বস্ত্রশাশ ডোরার মনের শান্তি অপহরণ করিতে পারে নাই, তিনি শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিলেন।

এই সময়ে ওয়ালসাল নগরে ভয়ানক বসন্ত রোগের প্রাদুর্ভাব হয়। চারিদিকে নগরবাসীরা হাহাকার করিতে লাগিল। ডোরার কোমল প্রাণ উৎসিয়া উঠিল তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। চিকিৎসালয়ে রোগীর ওষধি, চিকিৎসালয়ের বহির্কোণে তাহার রোগের জন্য পরামর্শ লইতে আসিত, তাহাদিগকে পরামর্শ প্রদান ও ঔষধদান, এই কার্যেই তাহার সময় কাটিয়া বাইত। অবশিষ্ট যে দুই সময় থাকিত, ডোরা সঞ্চয় করিলেন, তাহা বসন্ত

রোগীর শুশ্রূষার জন্য ব্যয় করিবেন। যে সকল দরিদ্র অর্থাভাবে স্মৃতিচিহ্ন-
সিত হইতে পারেন না, ডোরাই তাহাদের একমাত্র অবলম্বন ছিলেন; যে সকল
অনাথ অনাথাঙ্গিকে রোগ বজ্রণায় ছুট, ফট্ করিতে দেখিয়াও তাহা-
দের বন্ধ বান্ধব নিজেদের প্রাণ বাঁচাইয়া পলায়ন করিয়াছিল, ডোরা
ভিন্ন কে নিশীথ সময়ে তাহাদের সেবা করিবে? একদিন রক্তনী
যোগে ডোরা সংবাদ পাইলেন, তরানক বসন্ত রোগের বজ্রণায় মৃত্যু প্ৰযায়
লাগিত একজন দরিদ্র লোক তাঁহাকে দেখিতে চাহিয়াছে। ডোরা
অবিলম্বে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিতে পাইলেন একজন
মাত্র প্রতিরেশিনী রোগ-শুবার পার্শ্বে উপবিষ্ট। ডোরা তাঁহাকে
পরসা দিয়া আলো, জালিবার তন্য কয়েকটি বাতি আনিতে বলিলেন,
জ্বলোকটি যে গেল, আর আসিল না। ডোরা একাকী রোগীর পার্শ্বে
বসিয়া রহিলেন। অবশেষে রোগী মৃত্যুবজ্রণায় অস্থির হইয়া বলিয়া
উঠিল। “ভগিনি! আমি যাঁট, আমাকে জীবনের শোধ একবার স্নেহ
নিদর্শন প্রদর্শন কর।” বিলাসপ্রিয় ভাই ভগিনি, বিশ্বাস করিবে কি?
ডোরা সযতনে সেই সজ্জ্বলিত অর্দ্ধ মৃতদেহটী নিজের কোড়ে উঠাইয়া
লইলেন, এবং মাতা বেক্সপ সন্তানকে চুষন করেন, ভগিনি গেমন ভ্রাতাকে
চুষন করেন, সেইরূপ ডোরা রোগীর বসন্ত-কৃত্তিকিত-মুখ মণ্ডল স্নেহে
চুষন করিলেন। প্রদীপ নিবিয়া গেল, রোগীর জীবনের আবসান হইল,
ডোরা প্রাতঃকাল প্ৰায় মৃত দেহ কেলে করিয়া বসিয়া রহিলেন,
এবং সূর্য উদিত হইলে প্রতিবেশীদিগকে এই সংবাদ দিয়া ডোরা
স্বীয় চিকিৎসালয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এই সময়েতে অন্য কয়েকজন ভদ্র
মহিলা ডোরার শুশ্রূষা কার্যের সহায়তা করিতে আরম্ভ করেন। তথাপি
ডোরার কার্যের কিছুই হাস হইল না। ডোরার চরিত্রের কেমন একটু
মাধুর্য্য ছিল, অসাধুতা বাহার সমক লজ্জা পাইত, হুসু বাহার নিকট
শিষ্ট হইত, রোগী বাহার সমক্ষে বজ্রণা ফুগিত, শিশু বাহার সমক্ষে কখনো
বিরত হইত, সাধারণ লোকে বাহার সমক্ষে আগ্নাঙ্গিকে নিকট জীব
বসিয়া উপলব্ধি করিত। এইরূপ অবস্থায় তাহার কার্যক্ষেত্র কেন দিন দিন
বিস্তৃত হইত না? ওয়াশিংটন নগরের বঙ্গাধারীরা অতিরিক্ত কাল যথো

তাঁহার চক্ষে পড়িল। মন্যপানের পর সচরাচর যে বিবাদ বিবাদ ঘটে তাহাতে অনেকে আহত হইয়া ডোরার চিকিৎসায় আসিত। ডোরা তাহাদিগকে বিশেষ যত্নের সহিত চিকিৎসা করিতেন, তাহাদের নিকট ধর্ম পুস্তক পাঠ করিতেন, তাহাদিগকে উপদেশ দিতেন, এবং আর বাহাতে তাহারা ভবিষ্যতে মন্যপানে প্রবৃত্ত না হয় সর্কখা তাহার চেষ্টা করিতেন।

এই সময় ওয়াল্‌লালে এমন একটা লোক আসিয়া উপস্থিত হন, যিনি বিদ্যা বুদ্ধি বিষয়ে ডোরার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। এত দিন ডোরা হর সমকক্ষ, না হর নিঃশ্রেণীব লোকের সহিত বাঁশবাঁশন করিতেছিলেন। সম্প্রতি উচ্চতর মহত্তর বুদ্ধির সন্নিহিত ডোরার হৃদয়মনীয় তেজ নিশ্চয় হইয়া গেল। তাঁহার কথা বলিতেছি তিনি খুঁটান ধর্ম্মে বিশ্বাস করিতেন না। ডোরা তাহা জ্ঞানিতে পারিলেন, তথাপি তাঁহার দিকে ডোরার দৃষ্টি এমন আকর্ষিত হইল যে ডোরা ইহাকে বিবাহ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তাঁহার একজন বন্ধু নিকটস্থ কোন ধর্ম্মমন্দিরের আচার্য্য ছিলেন। তিনি এই বিপত্তিসময়ে উপস্থিত হইয়া ডোরার পরমুখকাতরতা, শুশ্রূষা-কার্য্য-নিপুণতা প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে ঈশ্বরের অতিপ্রায় কি তাহা তাঁহাকেই ভাবিতে বলিলেন, এবং সেই সকল ভাবিয়া এই নূতন ভাব হইতে তাঁহার মনকে নূরে রাখিতে বলিলেন। ডোরা বুঝিলেন, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে এমনি আঘাত লাগিয়াছিল যে তিনি শীঘ্রই ভরসার পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইলেন। সকলেই অত্যন্ত বিমর্ষ; চিকিৎসালয়ের প্রাচীন ডাক্তার পীড়া দেখিয়া কাদিয়া অস্থির :— বলিলেন “ভগিনী ডোরা মরিয়া গেলে আমি আর এখানে আসিব না।” সকলেই জিজ্ঞাসা করে—ডোরা কেমন আছেন। অবশেষে ডোরা আরোগ্যলাভ করিলেন।

একটা কথা এখনও বলা হয় নাই। ডোরা জগতের আদিপুরুষের নাম গ্রহণ এবং তাঁহার উপাসনা না করিয়া কোনও চিকিৎসা কার্য্যেই প্রবৃত্ত হইতেন না। চিকিৎসালয়ে নির্দিষ্ট সময়ে ডোরা সকল রোগীকে একত্র করিয়া উপাসনা করিতেন, এবং তাহাদিগকে ধর্ম্ম উপদেশ দিতেন। যে রোগী উচ্চতরভাবে উপাসনার ব্যাঘাত জন্মাইত, ডোরা তাহারই মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিতেন এবং বাহাতে তাহার হৃদয় ঈশ্বরে, ভরষে তাহাকে

অধিক যত্নের সহিত সেবা করিতেন। সমস্ত দিনই ডোরা রোগীর পরিচর্যা করিয়া ব্যস্ত থাকিতেন। কিসে তাহার শরীর সুস্থ থাকিবে কিসে সে জানে ও ধর্ম্যে উন্নত হইবে, ডোরা সমস্ত দিন তাহার আয়োজনেই কাটাইতেন। রাত্রিতেও ডোরার শ্রুতিম ছিল না; এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে, ডোরা দ্বিপ্রহর রজনীতে কোন সন্দেহবাদী রোগীর শয্যার পার্শ্বে বসিয়া নতজাহু হইয়া রোগীর স্বাস্থ্য ও সুস্থতির জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন। ক্রমে এমন সময় আসিল যখন ওয়ালসালে সকলেই ডোরার চিকিৎসাকে তাহাদের রোগ হইতে মুক্তির এক মাত্র অব্যর্থ উপায় বলিয়া মনে করিতে লাগিল। ডোরাও সকলকে আপন ভ্রাতা ও ভগিনী, পুত্র ও কন্যা বলিয়া মনে করিতেন। তিনি রোগীদিগের সকলকেই এক একটি মিষ্ট নাম দিয়াছিলেন, এবং সকলকেই সমানভাবে আদর করিতেন। দিন রাত পরিশ্রম করিয়া তিনি কখন আহার করিতেন, কখন নিদ্রা বাইতেন, তাহার কিছুই স্থির ছিল না। বাহা হউক, প্রাতঃকালে উঠিয়া ভগিনী ডোরা চিকিৎসালয়ে আসিতেন এবং তাহার ‘চার্লস্ রাজা’ ‘কেলে’ তাহার ‘হাতমোটা,’ প্রভৃতি তাহার ভালবাসার পাত্রগণকে কেমন আছে জিজ্ঞাসা করিতেন। যদি কোন রোগী মনে করিল, তাহার প্রতি যথোচিত যত্ন দেখান হইতেছে না (যদিও প্রায় কেহই এইরূপ মনে করিত না) তাহা হইলে সে রাত্রি আর ডোরা নিদ্রা বাইতেন না। অবিশ্রান্ত রোগ-শয্যার পার্শ্বে বসিয়া সমস্ত রজনী প্রাণপণে রোগীকে সেবা করিতেন। এইরূপে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া বার বার যোগাফল হইয়াও ডোরা তাহার অদুঃ ও সবল শরীরের সহায়তায় বাঁচিয়া গিয়াছিলেন।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ওয়ালসাল নগরে কয়েকজন ধর্ম্যপ্রচারক বক্তৃতা দ্বারা আপামরসাধারণ সকলের নিকট এই সত্য প্রচার করেন যে প্রত্যেক মানুষকেই ঈশ্বরের প্রচারক; প্রত্যেকেই যদি চেষ্টা করিয়া অস্তিত্ব: একটা আশ্চর্য সত্যের উপায় করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাকে উৎকৃষ্টের কার্য আর কিছুই হইতে পারে না। ভগিনী ডোরার হৃদয়ের নিভৃতস্থান হইতে এই উপদেশ বাক্যের প্রতিধ্বনি উঠিল। ঈশ্বরের পরিচরিকা হইয়া

ডোরা পাপী ধরিতে বাহির হইলেন। চিকিৎসালয়ে স্থায়ী রোগী এবং প্রাত্যহিক বাহিরের রোগী, নগরের দরিদ্ররোগী, এ সকলের শুশ্রূষা করিতে অত্যন্ত অধিক সময় যাইত, তাহার পর স্বতঃস্ফূর্ত প্রচারকার্যের ভার—ডোরা ঈশ্বররূপায় সকলই যুগপৎ সুসম্পন্ন করিতে লাগিলেন। এ ওয়াল-সাল নগরবাসীরা এই সময় ডোরাকে তাহাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ একখানি গাড়ি ও একটি ঘোটক প্রদান করেন। ইহাতে ডোরার কার্যের কিছু সুবিধা হয়। আজও ডোরার মূর্তি ওয়ালসালবাসীদের হৃদয়ে গাথা রহিয়াছে। সুদীর্ঘকাল পর্যন্ত ওয়ালসালনগরবাসীরা বিশ্বাস ও ভক্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া আশা করিবে, কেমন করিয়া জগৎ নিস্তদ্ধ হইলে ঘোর নিশীথসময়ে একমাত্র অসহায় রমণী ধর্মপুঙ্কক হস্তে লইয়া এবং ধর্ম-বীরকে হৃদয় পূর্ণ করিয়া ওয়ালসালের নিশাচর পুরুষ এবং নিশাচরী রমণীদিগকে সেই অনন্তকায়ের দেবতার নাম শিক্ষা দিতে যাইতেন; আজও ওয়ালসালবাসীরা আশ্চর্য্য বলিয়া থাকে এবং সুদীর্ঘকাল বলিবে কি অটল সংহসে ডোরা ঈশ্বরের কার্যে খাটিয়া খাটিয়া ঘুরিতেন এবং পবিত্র জীবনের চেজে দান্তিক পাপিষ্ঠদিগের দগ্ধ চূর্ণ করিয়া পৃথীতলে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত এবং তাহার মহিমা পরিনীর্জিত দেখিবার প্রয়াস পাইতেন। তাহার একজন বন্ধু,—জনৈক ভদ্রনদীলা—তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ‘আপনি কেমন করিয়া এই সকল নরকের কীট-দিগের সহিত এত দীর্ঘকাল বাস করেন। ডোরা তছুত্তরে এই বলিলেন “আমি যখন উহাদের চক্ষু দিয়া দেখি এবং উহাদের মন দিয়া সকল পদার্থের বিচার করি, সংক্ষেপতঃ যখন ঠিক উহাদের অবস্থায় আপনাকে অবস্থিত কল্পনা করি, তখন জগৎ অন্ধকারময় বোধ হয়, প্রাণের বাঁধন ছিঁড়িয়া প্রার্থনাক্ষণি আপনাইতে উখিত হয়, ঈশ্বর আপনি শিখাইয়া দেন, উহাদের উন্নতির জন্য কিরূপ কথা বলা আবশ্যক।”

গৃহ-লক্ষ্মী ।

কালের প্রভাব অনতিক্রমণীয় । মহাকাালের মহিমার নিকট সকলেরই মস্তক অবনত । কাল কাহারই সম্মান করেন না, কালে দৈববাণীও বক্ষা হইয়া যায় । এক কালে লক্ষ্মী স্বয়ং বলিয়াছেন যে, তিনি মন্ত্রবিদ্যোপজীবী, গ্রামবাসী, চিকিৎসক, সুপকার এবং দেবলের ঘরে গমন করেন না । কিন্তু বর্তমানকালে চিকিৎসকগণকে “লক্ষ্মীছাড়া” বলিতে কাহার সাহস হয় না ; এবং অবস্থা দেখিয়া বোধ হয়, এখন সমস্ত দেশকে লক্ষ্মীছাড়া করিয়া গৃহলক্ষ্মী চিকিৎসকের ঘরেই অবতীর্ণ হইয়াছেন । লক্ষ্মী-ঠাকুরাণী শ্রুতান্তরে বলিয়াছেন, যিনি ক্রোধ বশতঃ বিবাহ এবং ধর্ম্মকার্য্যের ব্যাঘাত করেন এবং জী-সঙ্গিনী হইয়া দিবাভাগে বিহারাদি করেন, তিনি ঠাঁহাদিগের ঘরে গমন করেন না । লক্ষ্মী বৈকুণ্ঠবাসিনী মহাদেবী, তাঁহার সকল দ্রুতই শোভা পায় । কিন্তু যে কালে বিবাহ ভারতীর সমাজের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছিল, তখনই আধ্যাত্মহিতৈষিনী লক্ষ্মীদেবী ভারতবর্ষে আধ্যাত্ম বুদ্ধির জন্য বিবাহের বিরকারীকে দেখিতে পারিতেন না । কিন্তু এখন ভারতে সে সময় নাই, এখন আধ্যাত্ম হ্রাসের প্রয়োজন হইয়াছে । কেননা, আমরা দেবীর সাবেক আইনের মর্মানুসারে পৈতৃক নিকর বাস্তব বন্ধক দিয়া ক্রীড়া বিক্রয় করিয়া গৃহলক্ষ্মীকে গৃহে আনিতেছি এবং অর্থাভাবে মস্তাবগণকে প্রতিপালন করিতে না পারিয়া তাহাদিগকে চিরকালের তরে মনুষ্যত্বে বঞ্চিত ঘরে ভিক্ষুক ও চোর ডাকাইতের বক্ষ্যা বুদ্ধি দ্বারা সমাজের অনিষ্ট সাধন করিতেছি । স্বাধারা পিতা মাতার আশ্রুতি নিবন্ধন মনুষ্যের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়া জ্ঞান, ধর্ম্ম, সুখ, স্বাস্থ্য ও পৃথিবীর অন্যান্য নৈমিত্তিকভোগে বঞ্চিত থাকে, তাহাদিগের কল্যাণ হইয়াই ভাষ্য । এই জন্য আমাদের নিতান্ত প্রার্থনা যে, লক্ষ্মী ঠাকুরাণী আমাদের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া তাঁহার ব্যবহার একটু সংশোধন করিয়া দেন ; অর্থাৎ “যে ব্যক্তি হীনাবস্থায় বিবাহ করিবে এবং যে ঐক্লপ বিবাহ ভাঙ্গিয়া না দিবে, তিনি তাহার ঘরে বাইবেন না ।” যদিও এদেশে ইংরাজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে মধ্যাহ্ন আকিস্ আদালত কল কারবার

প্রচলিত হওয়ার দিবাভাগে জী-সন্ধিনী, ইত্যাদি ধারা প্রায় নিস্তারোজন হইয়া উঠিয়াছে,—তথাপি হালি ডে ও রবিবারাদির জন্যও ধারাটী বলবৎ থাকাই উচিত ।

লক্ষ্মী বলেন, “মাটির পৃথিবীতে ক্ষণভঙ্গুর-দেহ যে সকল মানুষ বাস করে, তাঁহারা কোন্ ছার ! যদি আমার প্রাণাধিক স্বয়ং চক্রপাণি প্রাতঃ-কালে শয্যাভ্যাগ করিয়া অঙ্গার চূর্ণ কিম্বা প্রাদেশ-পরিমিত তরুশাখা দ্বারা দত্ত মার্জ্জন না করেন, মলিন বস্ত্র পরিধান করেন, রাশি রাশি আহার করেন, সকলকেই নিষ্ঠুর বাকা বলেন, স্বর্ঘোদয় ও অন্তকালে শয়ন করিয়া থাকেন, তবে আমি তাঁহাকেও ভাগ করি ।” লক্ষ্মী ঠাকুরানী যেরূপ ধর মেজাজের লোক, তাহাতে সকলই সম্ভবে । আমরা জানি, কেহ কেহ হেয়বৃক্সে একটু চা খড়ি চূর্ণ মাখাইয়া দত্ত মার্জ্জন করেন, নৈশ স্নান দ্রবীকরণার্থ এত অধিক নিদ্রাভোগ করিয়া থাকেন যে, জন্মাব-চ্ছিন্নে কখন স্বর্ঘোদয় দর্শন করিয়াছেন কি না সন্দেহ ; বাকা দ্বারা এমন অমৃত বর্ষণ করেন যে, ভৃত্য বা অমুগতবর্গ সম্মুখে আসিতে ভয় পায়, তাঁহারা এই আচরণগুলি স্ব স্ব গৃহলক্ষ্মী দ্বারা পাস্ করাইয়া রাখিবেন । তাঁহারা যদি বলেন, ইহাতে কোন দোষ নাই, তবে কোন ভয়ও নাই । আর ঐ সকল ব্যবহারের কোন অংশে যদি গৃহলক্ষ্মী-গণের কিছুমাত্র অসন্তোষ থাকে, তবেই বিভ্রাট্ ! লক্ষ্মী চঞ্চলা হইলে আকিঞ্চির সুখ-সৌভাগ্য কলা পথের ধূলিবৎ কোথায় উড়িয়া বাইতে পারে ।

যিনি নিজ চরণ ও মস্তক উত্তমরূপে ধোত করেন, যাহার গৃহিণী পারোক্ষিক ও মানসিক সৌন্দর্য্য দ্বারা গৃহের শোভা বৃদ্ধি করেন, যিনি অন্নাহারে তুষ্ট থাকেন, শয়নকালে পরিহিত বসন ত্যাগ ও পর্ব্বরজনীতে জীৱ সেবা গ্রহণ করেন না ; তিনি চিরকাল লক্ষ্মীছাড়া হইলেও তাঁহার প্রতি গৃহলক্ষ্মীর কৃপা হয় । যে সকল গৃহিণীর পারোক্ষিক সৌন্দর্য্য ভাদৃশ অধিক নহে, তাঁহারা যেন উপরিউক্ত বচন দ্বারা ক্ষুব্ধ না হইয়েন ; কেননা পারোক্ষিক সৌন্দর্য্য অন্য কেহ দায়ী নহে, মানসিক উৎকর্ষ অন্য প্রত্যেকে দায়ী ; অকএর তাঁহারা মানসিক সৌন্দর্য্য-সাধন করিয়া স্ব স্ব দায়িত্ব বুঝাইয়া রাখিবেন ।

নরকুল-তিতৈষিনী নারায়ণী আমাদিগের মঙ্গলের জন্য কত ব্যাক্যই
ব্যয় করিয়াছেন। আমরা যদি সস্ত্রীক হইয়া তাঁহার আদেশ পালনরূপ
ব্রত সাধ্য কবি, তবে আমাদের কিসের ভাবনা? তিনি বলিয়াছেন,
“পিয়ুষদ, বৃন্দোপসেবী, মিতবাক্, লঘুহস্ত, কার্য্যকুশল, ধাৰ্ম্মিক, জিতেজ্জিয়,
বিদ্যা ও বিনয়াবনত, গরোপতাপবিরত, গর্ষশূনা, প্রেমিক, দ্বান-বিলম্বী,”
ক্রতভোক্তা, সত্য-শৌচ-ভাগ-শীল পুরুষ আমার অতিশয় প্রিয়।” ইহার
কোন কথাটিই নয় বলিবার নহে। কিন্তু কালসহকারে মানুষ এতই পাষণ্ড
হইয়া যাইতেছে যে দৈববাণীরও খুঁত কাড়ে। কেহ বলেন ১৫ মিনিটের
অধিক জলে থাকা উচিত নহে এবং ক্রত আহ্বার করিলে খাদ্য জব্য উত্তম-
রূপে লালার সহিত মিলিত না হওয়ায় পরিপাকের ব্যাঘাত ঘটে। এখন
আমরা কি করি? “চিরং স্মৃতি ক্রতং ভুঙ্ক্বে” এই দৈব ভাষার লিখিত
দৈববাণী বিশ্বাস করিব, না শব্দব্যবচ্ছেদী অপবিত্রদেহ শারীর-বিজ্ঞান-
বিদের কথা শুনিব? এ মামলাও গৃহলক্ষ্মীর এজলাসে দায়ের করিলাম,
তাঁহার বিচারই শিরোধার্য্য।

জীবরাজ্য ও তাহার বিস্তার ।

পুরাতন ও নূতন মহাদেশ তুলনা করিলে জীব সংস্থান বিষয়ে অনেক
ভারতম্য দেখা যায়। প্রথমোক্ত মহাদেশে বৃহৎকার ও হৃন্দরাকৃতি জন্তু-
দিগের বাস, শেষোক্ত মহাদেশে সেই এক জাতীয় জন্তুই যেন শাপভ্রষ্ট
হইয়া অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও কুংসিং আকারে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু এইরূপ
বাবস্থা আধুনিক বলিয়া বোধ হয়। ভূগর্ভ খনন করিয়া আমেরিকা হইতে
মিগাথিরিয়ন, প্লগ, আর্ন্যাডিলো প্রভৃতি বৃহদায়তন জন্তুর কঙ্কাল আবিষ্কৃত
হইয়াছে, তাঁহার আকৃতিতে হস্তী গণ্ডার অপেক্ষাও বৃহৎ। বুনস আই-
রিসের নিকটবর্তী স্থান হইতেও বিশাল-দেহ চতুষ্পদ সকলের অস্থি বাহির
হইয়াছে। ইহা দ্বারা সপ্রমাণ হয় যে এক সময়ে আসিয়া ও আফ্রিকার
অরণ্যচারী বৃহৎ জীবদিগের সমতুল্য বা তদপেক্ষা বৃহত্তর জন্তু সকল
আমেরিকার পৃষ্ঠে বিচরণ করিত, এক্ষণে তাঁহাদিগের দেহাবশেষ মাত্র
বিদ্যমান রহিয়াছে।

উষ্ণপ্রধানতম হইতে হিমপ্রধানতম স্থান পর্য্যন্ত পরিদর্শন করিলে দেখা যায়, এমন অনেক জন্তু আছে যাহারা শীত বা গ্রীষ্মের একশেষ সহ্য করিয়া থাকে এবং তাহারা বন্য বা পোষিত উভয় অবস্থাতেই প্রায় সর্বস্থানে দৃষ্ট হয়। গ্রাম্য কুকুর জাতীয় জন্তু সকল বন্য অবস্থায় ভারতবর্ষ, সুনাম্রা, অস্ট্রেলিয়া, দেনুচিস্থান, নেটোলিয়া, নিউবিয়া ও আফ্রিকার অন্যান্য স্থান এবং উভয় আমেরিকা খণ্ডেই দৃষ্টগোচর হইয়া থাকে। পোষ্য কুকুর মানুষের বিশ্বস্ত সহচর এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর সর্বদেশেই বাস ও বিচরণ করিতে সমর্থ। প্রাচীন মহাদেশের সমন্বল (Temperate Zone) গোজাতির আদিম বাসভূমি। কিন্তু গোজাতি উত্তর হিমবস্তুর অন্তর্গতী লাপল্যাণ্ডে গিয়াছে এবং স্পেনীয়দিগের সহিত দক্ষিণ আমেরিকায় বিস্তৃত হইয়াছে। অশ্বও গোজাতির ন্যায় পুণাতন মহাদেশের সমন্বল নিবাসী, কিন্তু ইহাও হিমপ্রধান আইসলণ্ড, জনশূন্য পাটাগোনিয়াতে বাস করে এবং বন্য অবস্থায় অরিনোকো নদীতীরে পালে পালে দৃষ্ট হইয়া থাকে। মনুষ্যের হস্তে পড়িয়া এবং মনুষ্যের অভীষ্ট সাধন করিতে গিয়া সময় সময় ইতর জন্তুদিগকে যে ক্রেশভোগ করিতে হয়, অশ্ব তাহার প্রমাণ। ভূমণ্ডল পর্য্যটক হম্বোল্ড আমেরিকা পর্য্যটনকারী বন্য অশ্বদিগের শেচনীয় অবস্থার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন:—

বর্ষাকালে সাবানাতে যে সকল অশ্ব বিচরণ করে, তাহারা যদি ল্যানোসের উচ্চ-ভূমিতে পৌঁছিবার সময় না পায়, নদীর প্রাণে দলে দলে জলমগ্ন হইয়া মরিয়া যায়। তরঙ্গের উপরে তৃণের যে সকল অগ্রভাগ জাগিয়া থাকে, ঘোটকী সকল বৎস সমভিব্যাহারে ভাসিতে ভাসিতে তাহাই ভক্ষণ করিতে থাকে। এই অবস্থায় কুস্তীরেরা তাহাদিগের অনুসরণ করে। তাহাদিগের জত্বাতে এই ভীষণ জন্তুদিগের দশনাঘাত চিহ্ন অনেক সময় দেখা যায়। অধিক জল কুস্তীরময়, নির্জলস্থান এককালে মরু-প্রান্তর, এই উভয় সঙ্কট হইতে উদ্ধার হইবার জন্য আমেরিকার গো, অশ্ব ও অশ্বতর কর্মময় জলে তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া থাকে। দিনে রাজ্যে আবার কুস্ত জাতীয় শত্রু ভয়ে ইহাদিগকে সশঙ্কিত থাকিতে হয়। দিনের বেলা উঁশ শশাঝাকে ঝাঁকে আগিয়া আক্রমণ করে, রাজ্যে বৃহৎজাতীয় বাহুড়

সকল তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশে নথর বিদ্ধ করিয়া ঝুলিতে থাকে। এই নথরাধাতে যে ক্ষত হয়, তাহাতে এক প্রকার বিবাক্ত কীট জন্মে এবং তদ্বারা অনেকের প্রাণ বিয়োগ হয়। অত্যন্ত গ্রীষ্মের সময় অধুতর সকল এক প্রকার কণ্টক বৃক্ষ দ্বারা চিরিয়া তাহার রসপানে তৃষ্ণা নিবারণ করে। জল-প্লাবনের সময়ে ইহাদিগকে আবার কুড়ীর সর্প প্রভৃতি-শত্রু দ্বারা বেষ্টিত হইয়া জলরাজ্যে বাস করিতে হয়। প্রকৃতির তথাপি এমনি কৌশল যে এত বিপদ ও সঙ্কটের মধ্যেও এই জীবদিগের বংশ রক্ষা পায়। জলোচ্ছ্বাস নিবৃত্ত হইলে মাঠ সকল একপ্রকার সুগন্ধি তৃণে পরিণত হয়, বিপদভীর্ণ জন্তু সকল পরমানন্দে তাহা উপভোগ করিতে থাকে। আমেরিকার অধিকাংশ বন্য অবস্থাপন্ন হইল, মনুষ্যই তাহার কারণ। লাপ-ল্যান্ডের প্রথম উপনিবেশীগণ ১৫৩৫ খৃষ্টাব্দে ৭২ টি ঘোটক লইয়া তথায় উপনীত হন, উপনিবেশ স্থান অল্পদিন পরিত্যাগ করিতে হওয়াতে তাঁহারা ঘোটক সকল পরিত্যাগ করিয়া যান। সেই ঘোটকেরা বন্য অবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং ৪৫ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৮০ সালে তাহারা মাগেগান প্রাণালী পর্যন্ত বিস্তারিত হয়।

গর্দভ যদিও অত্যন্ত সহিষ্ণু জীব, কিন্তু ঘোটকের ন্যায় শীতাতঙ্ক সহ্য করিতে পারে না। সমগ্র উত্তর ভাগে অর্থাৎ ২০ হইতে ৪০ অক্ষাংশ মধ্যে গর্দভ সুখে বাস করিতে পারে। ৬০ অক্ষাংশের পরে ইহার বংশবৃদ্ধি হয় না এবং ৫২ অক্ষাংশ পরে ইহা হীনমশা প্রাপ্ত হয়। মেঘ ও ছাগজাতি বহুতর স্থানে বিক্ৰিপ্ত, ইহারা শীত ও গ্রীষ্মের আধিকা সহ্য করিতে পারে। জিমারম্যানের মতে মেঘের আদিম জাতি উত্তর মহাদেশের পার্শ্বভাগে ভূমিতে বাস করিতেছে এবং ছাগের আদিমজাতি ইউরোপ খণ্ডের উন্নত ভাগে বসতি করে। ৬৪ অক্ষাংশের নিম্নে প্রাচীন মহাদেশের সর্বত্র শূকর দেখা যায়, ভারতমহাসাগরের দ্বীপসমূহে মালয়জাতি ইহাদিগকে পালন করিয়া থাকে। নূতন মহাদেশে আনীত হইয়া শূকরেরা ৫০ উত্তর অক্ষাংশ হইতে পাটাগোনিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। আমেরিকা ও ওসানিয়াতে পূর্বে বিড়ালের নাম গন্ধ ছিল না, কিন্তু একদে পৃথিবীর সর্বত্র সেই ইহার বংশ বিস্তারিত হইয়া পড়িয়াছে। সম্পূর্ণ বন্য জন্তুর মধ্যে

নৃগাল, খরগোষ, কাটবিড়াল ও আরমিন বিড়াল অধিক স্থানবাপী, কিন্তু পৃথিবীর সর্বদেশেই ইহার ভিন্ন ভিন্ন জাতীয়। দূরবর্তী কোন ছই দেশে ইহাদিগের ছইজাতির সম্পূর্ণ সৌসাদৃশ্য দেখা যায় না।

বঙ্গদেশের শিক্ষাবিবরণ ও স্ত্রীশিক্ষা।

(১৮৮০—৮১ স)

শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর সাহেবের গতবর্ষের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। ঠাণ্ডা পাঠ করিলে এদেশে সাধারণতঃ শিক্ষা সম্বন্ধে যে দিন দিন উন্নতি হইতেছে, ইহা অবগত হইয়া আহলাদিত ও আশাবিত হওয়া যায়। লোক সংখ্যাগণনানুসারে বঙ্গদেশে অধিবাসীর সংখ্যা ৬ কোটি ৮ লক্ষ, ইহার প্রায় অর্দ্ধাংশ পুরুষ ও অর্দ্ধাংশ স্ত্রীলোক। ডিরেক্টর সাহেব স্থলে যাইবার যোগ্য বালক সংখ্যা ৫১ লক্ষ ধরিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন যে প্রত্যেক ৬ জন একুশ বালকের ১ জন শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে, কারণ গতবর্ষে ছাত্রসংখ্যা ৮, ৯৩, ৯৪১ হইয়াছে। স্ত্রীশিক্ষার অবস্থা যে হীনতর হইবে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, শিক্ষালভ বোণ্য দেড়শত বালিকার ১ জন মাত্র শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। তথাপি বৎসর বৎসর এ বিষয়েও উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। নানাবিধ বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রী সংখ্যা পূর্ববর্ষে ২৮, ২২৫ ছিল, তাহা বর্দ্ধিত হইয়া ৩৪৬২০ হইয়াছে। বালিকা-বিদ্যালয়ের সংখ্যাও গতবর্ষে ১৭১৮টি বাড়িয়াছে। গতবর্ষে মোটে বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৮১৩১টি এবং ছাত্র সংখ্যা ১, ০ ৯, ৪৫৯ বৃদ্ধি হইয়াছে।

১৮৭৭ সাল হইতে এ পর্যন্ত চারি বৎসরের মধ্যে বিদ্যালয়সংখ্যা দ্বিগুণিত এবং ছাত্রসংখ্যা শতকরা ৬০ বর্দ্ধিত হইয়াছে, ইহা সন্মান্য আনন্দের বিবরণ নহে। আর একটি আনন্দের সংবাদ এই দেশবাসিগণ বিদ্যালয়ের ব্যয়ভার বহনে দিন দিন অধিক অগ্রসর হইতেছেন। ছই বৎসর পূর্বে গবর্ণমেন্টকে শতকরা প্রায় ৫৮ টাকা শিক্ষার ব্যয় করিতে হইয়াছিল, পর

বর্ষে ৪৬ টাকা হয়, এবং গত বর্ষে তাহা কমিয়া ৪০ টাকা মাত্র হইয়াছে। এই সাক্ষ্যে তাহাও বক্তব্য যে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর স্বাধীন (Private) বিদ্যালয় সকলের সংখ্যা বাড়িয়াছে।

বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল। ১৮৮০ ডিসেম্বরে যে প্রবেশিকা পরীক্ষা গৃহীত হয়, তাহাতে ১১৮৪ জন এবং প্রথম আর্ট পরীক্ষায় ৩২০ জন উত্তীর্ণ হয়। ১৮৮১ জাভুয়াবির বি, এ, পরীক্ষায় ১২৬ এবং অনর ও এম, এ, পরীক্ষায় ২৯ জন এবং বি এল, পরীক্ষায় ৩৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। মেডিকাল কলেজের প্রথম এম, বি, ও এল, এম, এস পরীক্ষায় ১১ জন এবং শেষ পরীক্ষায় ২৭ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। দেশীয় ছাত্রী ৮ জন ছাত্রী-বিদ্যালয় পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হন। এই সকল দেখিয়া সাধারণতঃ পরীক্ষার ফল বৎসর বৎসর অধিক আশা প্রদবোধ হইতেছে। দেশীয় ছাত্রীশ্রেণীর উন্নতি দ্বারা এক দিকে যেমন খ্রীলোকনিগের উপাদ্রবনের একটি পথ হইতেছে, অন্যদিকে উৎকৃষ্ট ছাত্রী পোষিত হইয়া দেশের একটি মহৎ অভাব পূর্ণ করিতেছে।

আমরা এক্ষণে খ্রীশিক্ষা সম্বন্ধীয় বিবরণের আলোচনা করিব। আমরা গত বৎসর যে অধ্যয়ন করিয়াছিলাম, এ বৎসর তাহার অধিক কারণ দেখিতে পাই না। প্রত্যেক জেলা সম্বন্ধে খ্রীশিক্ষার অবস্থা এবং সাধারণতঃ খ্রীশিক্ষা অবস্থা উভয়ই বিশেষরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। পূর্ববর্ষে গবর্ণমেন্ট খ্রীবিদ্যালয় দুটি ছিল, তাহাই আছে, ছাত্রীসংখ্যা ২৫১ হইতে ৩০৭ হইয়াছে। সাধারণ বিদ্যালয় ৫৯৫ হইতে ৭৩১ হইয়াছে, তাহার ছাত্রীসংখ্যা ৩১২৯৫৪ হইতে ১৫৮৪৯ দাঁড়াইয়াছে। স্বাধীন বিদ্যালয় সকলের উন্নতিও আনন্দকর, ৬০টি বিদ্যালয় স্থলে ১০৭ এবং ২০২৫ ছাত্রীসংখ্যা স্থলে ৩৬০৭ হইয়াছে। ইহার দ্বারা দেখা যায় বিদ্যালয় সংখ্যা মোটে ৮৪০টি এবং তাহাদের ছাত্রীসংখ্যা ১২৭৬৩ হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন বালকবিদ্যালয়ে ১৩,৪৫৫টি বালিকা অধ্যয়ন করিয়াছে। এইরূপ বালিকার সংখ্যা পূর্ববৎসর অপেক্ষা বৃদ্ধি না হইয়া বরং প্রায় ২০০ কমিয়াছে, ইহার কারণ ডিরেক্টর সাহেব কিছু উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু ইহা অসুসঙ্গ-যোগ্য।

খ্রীবিদ্যালয় সকলের মধ্যে বেধুন স্কুল শীর্ষস্থানীয়। ইহা হইতে ৩৮১ বালিকা প্রবেশিকা এবং একটি এক এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। প্রবেশিকার

১ম বিভাগে একটা বালিকা উত্তীর্ণ হইয়া ২০ টাকার ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন।
বেথুন স্কুলে বি, এ, শ্রেণী খুলিয়া দুইটা ছাত্রী তাহাতে অধ্যয়ন করিতেছেন,
ইহার অপেক্ষা ক্রীশিকার উন্নতির পরিচয় আর কি হইতে পারে ? হৃৎধের
বিষয় বেথুন স্কুলের এতাদৃশ সফল হইয়াও ইহার ছাত্রী সংখ্যার বৃদ্ধি নাই—
মোট ১০৯টা মাত্র। গবর্ণমেন্টের দ্বিতীয় বালিকাবিদ্যালয় ঢাকার ইডেন
স্কুলে ছাত্রীসংখ্যা ১৯৭টা। নিম্ন বালিকা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় ইহার ৪টা ছাত্রী
উত্তীর্ণ হইয়াছে। উহাতে উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন আমরা দেখিতে চাই।
উচ্চশিক্ষা বিষয়ে বেথুন স্কুলের নিম্নে ফ্রি চার্জ নর্ম্মাল স্কুল, ইহা হইতেও একটা
ছাত্রী এক এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

ক্রীশিকার জন্য গবর্ণমেন্টের মোট ব্যয় ২, ৬১,০০০ টাকা। কলিকাতার
আমেরিকা, চার্মিসন, স্কটলণ্ডীয় চর্চ ও ফিচ্চ মিসন এই চারিটা খৃষ্টীয়
সম্প্রদায় অন্তঃপুরিকা, নর্ম্মাল স্কুলের শিক্ষয়িত্রী এবং অনাথদিগের শিক্ষা
বিধানার্থ প্রায় ১৮০০ টাকা মাসিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। এতদ্ভিন্ন খৃষ্টীয় কয়েকটা
সম্প্রদায় ৯টা বিভিন্ন বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া মাসে ২৬৯ টাকা গবর্ণমেন্ট
সাহায্য লইয়াছেন। মিসনরীগণ ক্রীশিকার্ষ অগ্রসর হইয়াছেন এবং গবর্ণমেন্ট
মুক্তহস্তে তাঁহাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন, ইহা অবশ্য আনন্দের বিষয়, কিন্তু
ইহাদিগের দ্বারা কার্য্য কিরূপ হইতেছে এখনও জানিতে পারা যাইতেছে না।

প্রেসিডেন্সী বিভাগে ৩ বৎসর পূর্বে বালিকাবিদ্যালয় ৮৬ ও বালিকা
সংখ্যা ৪৬১০ ছিল, এ বৎসর বিদ্যালয় ১৭৩ এবং বালিকা ৮০২৬ হইয়াছে।
ক্রীশিকার প্রতি যে সাধারণের যত্ন বাড়িতেছে, তাহা এই প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন
হয়। ২৪ পরগণার পূর্ববর্ষে ছাত্রীসংখ্যা ৯৭২ ছিল, গত বর্ষে ১৭৮৫ অর্থাৎ
প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে, ইহা অভ্যন্ত আশ্লাদকর। নিম্ন বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি
পরীক্ষায় ২টা উত্তীর্ণ হইয়াছে। নদিয়াতে ছাত্রীসংখ্যা আরও অধিক—
২২০০ জন, ইহাদিগের মধ্যে ২টা নিম্ন বাঙ্গালা এবং ৫টা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হয়। অনেকগুলি দেশীয় গৃহীন এবং কয়েকটা মুসলমান ছাত্রী
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে। বশোহর ছাত্রী সংখ্যা দ্বিগুণ বাড়িয়াছে।
“বশোহর ইউনিয়ন” নামক সভার যত্নে যে অনেক সফল করিতেছে,
শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ তাহা স্বীকার করিয়াছেন। মুবাশ্বাবাদে

জীশিক্ষার অবস্থা অত্যন্ত হীন। বাহাউক তথাহইতে নিম্ন বাঙ্গালা পরীক্ষায় একটা ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে।

বর্ধমান, বাঁকুড়া, হুগলী ও হাবড়া, বঙ্গদেশের এই কয়েক স্থান জী-শিক্ষা বিষয়ে অপেক্ষাকৃত উন্নত। উত্তরপাড়া হিতকরী সভার সহকারিতা এই উন্নতির প্রধান কারণ। গতবর্ষে এই সভার অধীনে ৬৫টা বালিকা পরীক্ষা দেয়। অন্তঃপুর পরীক্ষার্থিনী ৩ জনের মধ্যে ২ জন উত্তীর্ণ হইয়া পারিতোষিক লাভ করিয়াছে। শেষ বর্ষের বৃত্তি পরীক্ষায় ৫ জনের মধ্যে ৪ জন, উচ্চতর বৃত্তি পরীক্ষায় ১৩ জনের মধ্যে ৬ জন, নিম্নতর বৃত্তি পরীক্ষায় ৪৪ জনের মধ্যে ২১ জন উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ করিয়াছে। এতদ্বিধ ৩ জন উচ্চতর এবং ১২ জন নিম্নতর বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু বৃত্তি প্রাপ্ত হয় নাই। বাঁকুড়ার একটা মুগলমান বালিকা একটা নিম্নতর বৃত্তি পাইয়াছে, ইহা নূতন ঘটনা।

রাজসাহী বিভাগে জী-শিক্ষার অবস্থা যার পর নাই শোচনীয়। ডিরেক্টর হুঃখের সহিত বলিয়াছেন, এখানে এমন একটাও বিদ্যালয় নাই যে কোনপ্রকার বৃত্তি পরীক্ষায় ছাত্রী প্রেরণ করিতে পারে। অন্যান্য স্থানের মাজিষ্ট্রেটদিগের জী-শিক্ষায় উৎসাহ দানের পরিচয় পাওয়া যায়, এ বিভাগের কর্তৃপক্ষের সে দিকে দৃষ্টি আছে কি না জানিতে পারিলাম না।

ঢাকা বিভাগে জীশিক্ষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। ইন্ডেন বিদ্যালয়ের বিষয় পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। বিক্রমপুর, ফরিদপুর, বাকরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে জীশিক্ষার উন্নতি বিধানার্থ অনেকগুলি হিতকরী সভা হইয়াছে এবং তাহাযারা জীশিক্ষার বিশেষ সাহায্য হইতেছে। শিক্ষা রিপোর্টে ইহাদিগের উল্লেখ না দেখিয়া আমরা হুঃখিত হইলাম। ঢাকা জেলায় নিম্নবাঙ্গালা বৃত্তি পরীক্ষায় ১টা বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রাইমারী পরীক্ষায় ৮০ জন উপস্থিত হয়, তন্মধ্যে ৬৯ জন উত্তীর্ণ এবং ৫৪ জন ১ম, ১০ জন ২য় ও ৫ জন ৩য় বিভাগে স্থাপিত হইয়াছে। ফরিদপুরে ৬টা বালিকা প্রাইমারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, তন্মধ্যে ১টা বালিকা স্বয়ং একটা পাঠশালা খুলিয়াছে, এরূপ সমৃদ্ধান্ত আর দেখা যায় নাই। বাকরগঞ্জে ১টা বালিকা মধ্য বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রাইমারী

পরীক্ষায় ৯টি উত্তীর্ণ, তন্মধ্যে ৭টি ১ম, ও এক একটা ২য় ও ৩য় বিভাগে স্থাপিত হইয়াছে। ময়মনসিংহ জেলার ১টি নিম্ন বাঙ্গালায় ও ১টি প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। চট্টগ্রাম বিভাগে জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতি অনেকটা সন্তোষকর। স্কুলের সংখ্যা ১০৩ হইতে ১৩০ এবং বালিকা সংখ্যা ২৩২০ হইতে ২৮৩৮ হইয়াছে। এই উন্নতির অধিকাংশ ত্রিপুরা ও নোয়াখালিতে, চট্টগ্রামে বালিকা সংখ্যা ৪টি মাত্র বাড়িয়াছে। কমিল্লার কৈফিজুসা বিদ্যালয় ইডেন স্কুলের নিম্নে পরিগণিত হইয়াছে। ইহা হইতে মধ্য বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তিতে ১জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রাইমারী পরীক্ষায় এ জেলা হইতে ২১টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে। চট্টগ্রামে ৯টি বালিকা বিদ্যালয়ে ১৮০টি ছাত্রী। প্রাইমারী পরীক্ষায় ৭জন উত্তীর্ণ হইয়াছে, তন্মধ্যে ২টি ১ম শ্রেণী ও ১টি ৩য় বিভাগে স্থাপিত হইয়াছে। নোয়াখালিতে ২২টি বালিকা বিদ্যালয়, প্রাইমারী পরীক্ষায় ৫টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে।

পাটনা বিভাগে ২২৯ হইতে বালিকা বিদ্যালয় সংখ্যা ২৬৫ হইয়াছে। বালক বিদ্যালয়ে ছাত্রীসংখ্যা ৯০০ হইতে ১৮৭০ হইয়াছে, ইহার মধ্যে এক দরভঙ্গার ছাত্রীসংখ্যা ১৬৮০, ইহা আশার অতীত বলিতে হইবে।

ভাঙ্গলপুর বিভাগে জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতির পরিবর্তে হীনাবস্থাই দৃষ্ট হয়। ছাত্রী সংখ্যা পূর্ববৎসরে ৭২৭ ছিল, ৬৪০ হইয়াছে। ১টি নিম্ন ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। ছোটনাগপুরে ৫০০ ছাত্রী শিক্ষা করিতেছে।

উড়িষ্যার ছাত্রীসংখ্যা ৮২১ ছিল, ৮৮৩ হইয়াছে। বালেশ্বরে ১টি বালিকা নিম্ন বাঙ্গালা ও ৬টি প্রাইমারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। বালেশ্বর কটক ও পুরীতে ক্রমান্বয়ে ২৫৫, ১৪৪, ও ৩০টি পাস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে।

ইনস্পেক্টরস্ বিবি হইলারের প্রদত্ত বিবরণ অনুসারে অন্তঃপুরে ১৯৪৩টি জীলোক শিক্ষা লাভ করিতেছেন। কয়েকটি খুদীর সভার নিযুক্ত শিক্ষায়িত্রী দ্বারা ইহাদিগের শিক্ষা কার্য নিৰ্বাহিত হইতেছে, ইহাদের শিক্ষার অবস্থা অতি হীন বলিতে হইবে। ন্যামন্যাল ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন শিক্ষায়িত্রী নিযুক্ত করিয়া অন্তঃপুর জ্ঞানীশিক্ষার সহায়তা করিতেছেন, শিক্ষা বিবরণে তাহার উল্লেখ হওয়া উচিত ছিল।

আমেরিকা আবিষ্কার ।

(২০৫ সংখ্যা, ৩০৩ পৃষ্ঠার পর)

পটুগীজদিগের দ্বারা নূতন নূতন হেমাবিষ্কারের কথা শুনিয়া নানা দেশীয় নাবিকগণ তাহাদের আহাঙ্গে কার্য্য করিবার জন্য পটুগালে আসিয়াছিল। জেনোয়া রাজ্যের অধিবাসী ক্রিস্টোফর কলম্বস তাহাদের মধ্যে এক জন। তাঁহার জন্মের স্থান ও কাল বিশেষরূপে নির্দেশ করা যায় না। এই পর্য্যন্ত জানা গিয়াছে যে তিনি সম্ভ্রান্তবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষগণ নানা দুর্ঘটনাবশতঃ অত্যন্ত দরিদ্র হইয়া পড়েন এবং জীবন-যাত্রার জন্য নাবিকের কার্য্য আরম্ভ করেন। কলম্বসের বাল্যশিক্ষা তদনুরূপই হইয়াছিল। একেত নাবিকের কার্য্যের নিকট তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল, তাহাতে আবার শিক্ষার সাহায্য ও গুরুজনের উপদেশ ও দৃষ্টান্ত। তিনি এত উৎসাহ ও বস্তুর সহিত ভূগোল, জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্র শিক্ষা করিলেন যে অতি কম কালের মধ্যে তাহাতে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। এইরূপে শিক্ষিত হইয়া তিনি চতুর্দশ বৎসর বয়সের সময় স্পেনের ক্রিস্টোফর কলম্বসের নাবিকের জীবন আরম্ভ করিলেন। তাঁহার স্বদেশীয় নাবিকগণ ভূমধ্য সাগরের যে সকল বন্দরে গতিবিধি করিত, তিনি প্রথম প্রথম কেবল সেই সকল স্থানেই গমন করিতেন। কিন্তু তাঁহার প্রসন্ন হৃদয় এত সঙ্গীর্ণ স্থানের মধ্যে বদ্ধ হইয়া অধিক দিন থাকিতে পারিল না। তিনি আরও অধিক দূর গমন করিতে প্রয়াসী হইয়া আইসলণ্ড যাত্রা করিলেন ও তাহার উপকূল ভাগ পরিদর্শন করতঃ তাহার উত্তরে কিয়দূর গমন করিলেন। এই যাত্রায় তাঁহার ধনবুদ্ধি হয় নাই বটে, কিন্তু কৌতূহল চরিতার্থ হইয়াছিল ও কিয়ৎপরিমাণে জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছিল বলা বাইতে পারে। এই যাত্রা হইতে প্রত্যাগমনের পর তিনি স্বদেশীয় কলম্বস নামা এক জন বিখ্যাত নাবিকের অধীনে কর্ত্ত করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার নিকট তিনি অনেক দিন কায্য করিয়াছিলেন এবং সাহস ও সজ্জিততার ব্যপেক্ষে পরিচয়

দিয়াছিলেন। একদা পর্তুগালের নিকট কতকগুলি দিনামার পোতের সহিত তাঁহাদের যুদ্ধ হয়, তাহাতে তিনি যে পোতে ছিলেন তাহাতে অগ্নি লাগিয়া যায়। কলম্বস সেই সময় জীবন রক্ষার জন্য সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন এবং একটি দাঁড় অবলম্বন করিয়া তিন ক্রোশ সত্তরগের পর কূলে উপনীত হইলেন।

কিয়দিবস বিশ্রামের পর তিনি লিস্বন যাত্রা করিলেন। এখানে তাঁহার স্বদেশীয় অনেক নারিক অবস্থিতি করিতেন। তাঁহারা তাঁহার নৈপুণ্যের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে তথায় বাস করিতে পরামর্শ দিলেন, কারণ সেখানে তাঁহার গুণের পরিচয় দিবার যথেষ্ট সুবিধা ছিল। তিনি তাঁহাদের কথায় সম্মত হইলেন ও একটি পর্তুগীজ মহিলাকে বিবাহ করিয়া তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। এই বিবাহে তাঁহার সমুদ্রযাত্রার কোন ব্যাঘাত হওয়া দূরে থাকুক বরং আরও সুবিধাই হইয়াছিল। সুব্রাজ হেনরি যে সকল বহুদর্শী নাবিককে তাঁহার কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাঁহার পত্নী তাঁহাদেরই এক জনের কন্যা। তাঁহার পিতাই মেদিরা ও পোর্টোসান্তো আধিকার করিয়াছিলেন। কলম্বস তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত ও মানচিত্র সকল মনোবোপের সহিত অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ইহাতে তাঁহার ঐ সকল দেশ দেখিবার বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল। তিনি মেদিরা, আকোম, কানেরি দ্বীপ ও গিনি উপনিবেশ সকলে গমন করিলেন এবং তথায় কয়েক বৎসর ধরিয়া বাণিজ্যে নিযুক্ত রহিলেন।

এই সকল দেশে গতি বিধি নিবন্ধন ক্রমে তাঁহার অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি ক্রমে ইউরোপের এক জন প্রধান নাবিক হইয়া উঠিলেন। তাঁহার কোতূহল বৃদ্ধি ও চিন্তাশক্তি অতিশয় বলবতী ছিল। পর্তুগীজেরা যে বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আধিকার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল ও যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছিল, শুদ্ধিপর পধ্যালোচনা করিয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল, যে আধিকার কার্যের আরও উন্নতি করা যাইতে পারে, এবং আরও হুতন হুতন স্থান সকল আবিষ্কৃত হইতে পারে।

সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে যাওয়াই তখনকার লোকদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। বর্তমানদীপ আবিষ্কারের পর হইতে অনবরত এই চেষ্টাই চলিতে

ছিল। কিন্তু আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূল বেঁটন করতঃ ভারতবর্ষে যাইবার আশায় ক্রমাগত দক্ষিণ মুখেই যাওয়া হইতেছিল। এই পথ তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই এবং যদিও পথ পাওয়া যায়, তথাপি সেই পথ অবলম্বন করিয়া ভাবতবর্ষে যাইতে এত সময় লাগিবার সম্ভাবনা, যে তাহা তখনকার লোকের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর ও অনিশ্চিত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ননু অন্তরীপ হইতে বিবুধরেখা পর্য্যন্ত আবিষ্কার করিতে অর্ধ শতাব্দীর অধিক লাগিয়াছিল, অবশিষ্ট পথ বাহির করিতে আরও কত সময় লাগিবে তাহাব স্থিরতা ছিল না। এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া কলম্বাসের মনে হইতে লাগিল, পশ্চিমদিক্ দিয়া আরও সহজে ভারতবর্ষে যাওয়া য় কি না। তাঁহার নিজেব বহুকালসঞ্চিত জ্ঞান, প্রাচীন-দিগেব এতৎ সম্বন্ধে অনুমান, এবং তদানীন্তন নাবিকদিগেব মত বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিতে করিতে তাঁহার শিব সিদ্ধান্ত হইল যে আটলান্টিক পার হইয়া যাত্রা করিলে ভারতবর্ষের অন্তর্গত কোন প্রদেশে নিশ্চয়ই উপস্থিত হওয়া যায়।

নানাব্যক্তির বশবত্তী হইয়া কলম্বাস এই অশ্রুতপূর্ব্ব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ পৃথিবীর গোলত্বের বিষয় তখনকার লোকে জানিত এবং পৃথিবীর পরিমাণও কতক কতক স্থির হইয়াছিল। ইহাতে স্পষ্ট জানা গিয়াছিল যে তখন আদিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার যে অংশ আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহা পৃথিবীর অতি সামান্য অংশ। দ্বিতীয়তঃ তাঁহার মনে হইল যে পৃথিবীর অবশিষ্ট অনাবিষ্কৃত বিস্তীর্ণ অংশ যদি কেবল সমুদ্রজলে পরিপূর্ণ ও মনুষ্যবাসের অযোগ্য হয়, তাহা হইলে দৈবের জ্ঞান ও দয়ার ধর্ম্মতা হয়। অবশ্যই সেখানে স্থল আছে, তাহা মনুষ্য ও জীবজন্তুতে পূর্ণ। তৃতীয়তঃ ইহাও সম্ভব যে একদিকে যেমন বিস্তীর্ণ স্থলভাগ আছে, তাহার সাম-
 জস্যের জন্য অপর দিকেও উপযুক্ত পরিমানে স্থলভাগ আছে। পৃথিবীর আকার ও বিস্তার হইতে যে সিদ্ধান্ত স্থির হইল, তদানীন্তন লোকেরে অনুমান তাহার সাহায্য করিল। একজন পর্তুগীজ নাবিক পশ্চিমদিকে অন্যান্য নাবিক অপেক্ষা অধিকদূরে গমন করিয়া ভ্রাম্যমান একখণ্ড কাঠ প্রাইয়া দেখিল তাহাতে নানারূপ কাককাণ্ড রহিয়াছে। তখন পশ্চিম দিক্

হইতে বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল, এইজন্য তাঁহার বিশ্বাস হইল যে তাহা আটলান্টিকের পর পারস্য কোন অজ্ঞাত দেশ হইতে আসিয়াছে। কলম্বাসের একজন আত্মীয়ও মেদিয়া দ্বীপের নিকট সেইরূপ ধোমিত একখণ্ড কাষ্ঠ পাইয়াছিলেন এবং তাহাও পশ্চিম বায়ুকর্তৃক তাড়িত হইয়া আসিয়াছিল। অনেকদিন পশ্চিম বায়ু প্রবাহিত হইলে আন্ড্রোস দ্বীপের উপকূলে অনেক উৎপাটিত বৃক্ষ আসিয়া লাগিত এবং একবার দুইজন মনুষ্যের মৃতদেহ ভাসিয়া আসিয়াছিল। তাহাদের আকার ইউরোপ কি আফ্রিকার লোকের মত নহে। এতদ্ভিন্ন কোন কোন প্রাচীন গ্রীক লেখকের ও ইউরোপের বিখ্যাত পর্যটক মার্কোপোলোর বর্ণনায় লোকের বিশ্বাস হইয়াছিল যে ভারতবর্ষ পূর্বদিকে বহুদূরবিস্তৃত। ইহাহইতে কলম্বাস এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে পৃথিবী বখন গোলাকার তখন অবশ্যই ভারতবর্ষ যত পূর্বদিকে বিস্তৃত হইয়াছে, ততই আফ্রিকার নিকটবর্তী হইয়াছে এবং বোধ হয় আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের দ্বীপ সমূহ হইতে ভারতবর্ষ অধিক দূরে নহে। কোন কোন প্রাচীন পণ্ডিতের মতেও ভারতবর্ষ ইউরোপের পশ্চিম উপকূলের নিকটবর্তী। এই সকল বিষয় বিশেষরূপে চিন্তা করিয়া তদানীন্তন পণ্ডিতদিগের মত জানিবার জন্য ১৪৯৪ খৃষ্টাব্দে ক্রিস্টোফার কলম্বাস নামক একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিকিৎসককে তাঁহার সমস্ত যুক্তি প্রদর্শন করেন। তিনি তাঁহার যুক্তির যথার্থ্য স্বীকার করিয়া, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আরও অনেক ঘটনার উল্লেখ করেন এবং দৃঢ়তার সহিত এই উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা করিবার জন্য কলম্বাসকে বিশেষ উৎসাহিত করেন।

দেশভ্রমণ।

ভেরসেইল (Versailles).

বামাবোধিনীতে ইতিপূর্বে প্যারিস নগরের যে বিবরণ লিখিত হইয়াছে, তাহাতেই ইউরোপ মধ্যে যে সেটি একটি অতি সুন্দর স্থান, পাঠিকাগণ তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। সম্রাতি প্যারিস ছাড়িয়া তথা হইতে ৬ ক্রোশ দূরবর্তী মনোরম উদ্যান ও লম্বাট ভবন ভেরসেইল নামক স্থানে বিদ্যমান।

করা যাইতেছে। চতুর্দশ লুইর সময় হইতে গুজবৎসর পর্য্যন্ত প্রায় দ্বিশত বৎসর ব্যাপিয়া এইস্থান ফরাসিস্ সম্রাটদিগের বাসস্থান ও প্রতিনিধি সভার অধিবেশন স্থান ছিল। ফরাসিস্ সম্রাট বিশেষত চতুর্দশ লুই, তাঁহার পরবর্তী রাজগণ ও স্বয়ং নেপোলিয়ন বোনাপার্ট ইয়ুরোপের নানাস্থান জয় করিয়া লুইজিত্রব্য সকল এইস্থানে আনিয়া স্থাপিত করেন। অসংখ্য মূর্ত্তা ব্যয় করিয়া শূনিপুণ কারুগণ কর্তৃক বৃহৎ প্রাসাদ ও উদ্যান প্রস্তুত হইয়াছে। কেবল সম্রাট লুই ইহাতে এক সহস্র মিলিয়ন ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ প্রায় ৫০ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন। এই উদ্যান প্রস্তুত করিবার জন্য এক সময় ষট্‌ত্রিংশ সহস্র লোক নিযুক্ত হইয়াছিল। এ স্থানেই ১৭৮৯ খ্রিঃ অব্দে ফরাসিস্ বিদ্রোহিতার ফুল্লিঙ্গ জলিয়া উঠে ও তন্নিবন্ধন লুই ষোড়শ হত হন। লুই ফিলিপ প্রাসাদের কিয়দংশে ঐতিহাসিক ঘটনার স্মরণচিহ্ন সম্বলিত এক চিত্রশালিকা স্থাপিত করেন। যে প্রথম নেপোলিয়ন বর্ত্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে ইয়ুরোপের নানা স্থানে বিজয়পতাকা প্রতিষ্ঠা করিয়া বার্লিন নগর বীরদর্পে আক্রমণ করিয়াছিলেন, সময়ে আবার তাঁহার রাজধানীর কি অবস্থা হইয়াছিল, ভাবিলে ঐহিক বীরত্ব ও গৌরব কত নষ্ট, তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৮৭০ অব্দে ফরাসি ও প্রুসিয়ার যুদ্ধে এই রাজপ্রাসাদ জর্ম্মণ সৈন্যদিগের চিকিৎসালয় রূপে পরিণত হয়। এখানেই অন্য একটি চিরস্মরণীয় ঐতিহাসিক ঘটনা সংস্খিত হয়। ১৮৭১ খ্রিঃ অব্দের ১৮ই জানুয়ারি প্রুসিয়ার রাজা সমগ্র জর্ম্মণ দেশের সম্মতিক্রমে সম্রাট বলিয়া পরিগণিত হইলেন। সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য ও প্রুসিয়া এক রাজছত্রের অধীন হইল।

ভেরসেইলের অধিবাসী সংখ্যা ৬২,০০০ হাজার হইবে। সকল দেশের ভ্রমণকারীরাই এখানে রাজপ্রাসাদ, চিত্রশালিকা ও উদ্যান দেখিতেই আসিয়া থাকেন। নগরে প্রবেশ করিলেই সুপ্রস্তুত রাজপথ ও তৎপার্শ্বস্থ সুসজ্জিত বৃক্ষাবলী দৃষ্ট হয়।

রাজপ্রাসাদ—প্রবেশ করিতেই দক্ষিণ দিকে ভজনালয় ও তৎপরে প্রতিনিধি সভার গৃহ। বৎসর দুই হইল, প্রতিনিধি মহাসভা ফরাসি নগরে উঠিয়া আসিয়াছে। রাজপ্রাসাদ এত বিস্তীর্ণ ও তথায় দেখিবার এত

জিনিষ আছে, যে তাহা সংক্ষেপে লিখিয়া উঠা যায় না। নিম্নলিখিত গৃহে ঐতিহাসিক ঘটনাসম্বন্ধীয় ফ্রান্সের পূর্ব সময় হইতে নেপোলিয়নের সময় পর্যন্ত বোদ্ধবীর ও যুদ্ধ ঘটনার সকল বৃত্তান্ত চিত্রপটে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। ফরাসী লোকেরা অনায়াসেই তত্তাবৎ দর্শন করিয়া জাতীয় গৌরবের অহঙ্কার করিতে পারেন।

উপরিতল গৃহে চতুর্দশ লুই, লুই ফিলিপ প্রথম নেপোলিয়ন প্রভৃতির রাজত্ব কালে যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, সে সমুদয় বিখ্যাত চিত্রকর কর্তৃক চিত্রিত হইয়া আছে, তন্মিত্ত রাজাদের টেবলখানা, শয়নমন্দির, দরবার গৃহ প্রথম অবস্থায় যেরূপ সজ্জিত থাকিয়া দর্শকগণের মনোরঞ্জন হইয়াছিল, এখনও তদ্রূপ হইয়া রহিয়াছে। একবার নয় বারবার দেখিয়াও দর্শকদিগের নয়ন তৃপ্ত হয় না। যদিও তিন বৎসরের অধিক হইল, সে স্থান দেখিয়া আসিয়াছি, তথাপি সে সকল দৃশ্য, বিশেষতঃ প্রথম নেপোলিয়নের বিবাহ-মণ্ডপ চিত্র প্রভৃতির শোভা এখনও বিশেষ রূপে মানস পটে প্রতিভাত আছে। ইয়ুরোপের নানা স্থান পরিদর্শন করিয়া বলিতে হয় ফরাসিদিগের চিত্রশালিকার মত মনোরম স্থান আর কুড়াপি দৃষ্টিগোচর হয় না।

রাজ-উদ্যান—গ্রাসাদের পশ্চাৎ দিকে একশত হইতেও অধিক প্রস্তর-নির্মিত সোপান, তৎপরেই বাগান আরম্ভ হইয়াছে। এক স্থানে বহু বস্ত্রে বার শতেরও অধিক লেবু বৃক্ষ রোপিত হইয়া আছে। একটা বৃক্ষ চারি শত বৎসরেরও অধিক সময় হইল জীবিত আছে। রাস্তা গুলি অত্যন্ত প্রশস্ত ও দীর্ঘ, দুই দিকের বড় বড় বৃক্ষ পরস্পর উপযুগ্মি সংযোজিত হওয়াতে আকাশ আর দেখা যায় না। নীচে বেড়াইলে বেশ শীতল বোধ হয়। একটা বৃহৎ হ্রদ ও অনেক ফোয়ারা আছে। হ্রদে নেপচুন প্রভৃতির প্রতিমূর্তি রহিয়াছে। সাধারণতঃ মে হইতে অক্টোবর পর্যন্ত এই সময় মধ্যে মাসের শেষ রবিবার ফোয়ারা সকলের খেলা হইয়া থাকে, জল চালাইতে প্রতিবার ৬ হাজার টাকা ব্যয়িত হয়। একেবারে উদ্যানের নানা দিক হইতে ফোয়ারা খেলিতে আরম্ভ হয়। তদ্ব্যতীত একটি আরগার অনেক লোকের জনতা হয়, তথায় প্রায় ৫০টা ফোয়ারা আছে, একটির জল ৩০ হাত উর্দ্ধ উঠিয়া থাকে, ও একেবারে জল ফেলিতে থাকে। সহস্র

সহস্র লোক চতুর্দিক হইতে এ স্থানে, এ উপলক্ষে আগমন করে। ২০ মিনিট পর্যন্ত একটা পুকুরের মধ্যভাগ ও চতুর্দিক হইতে এক বড় ফোয়ারা খেলিতে থাকে। বাগানের মধ্যে কোথায়ও দুর্বাদলরক্ষিত স্থান বা নানা রঙ্গের পুষ্প বাটিকা দর্শকের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে। আবার তথায় দৈনিক বাদ্যযন্ত্রের একতানও বাজিয়া থাকে। ফলতঃ একটা দিন ভেরসিলিসের উদ্যান হ্রদ ও পুষ্প-বাটিকা ভ্রমণ করিলেও মন বড়ই তৃপ্ত হয়। অনেক পাঠিকা বোধ হয় মৃত কবির মাইকেল মধুসূদন দত্তের চতুর্দশ পদী কবিতাবলীতে এ স্থানের সৌন্দর্য্যের বিষয় পাঠ করিয়াছেন। আমরা এক দিন তথায় সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যা সময়ে নানা বাগানের ভিতর দিয়া পারিসে প্রত্যাগমন করি। আগষ্ট মাসে, পারিসের নিকটবর্তী স্থান গুলি প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ থাকে। একই স্থানের বিধাতার কারুকার্য্য পৃথিবীর নানা স্থানকে শোভমান করিয়া তাঁহার মঙ্গল হস্তের পরিচয় দিতেছি। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। বর্তমান বর্ষের জন্য বঙ্গ-মহিলা সমাজের কার্যানির্কাহার্থ নিম্নলিখিত মহিলাগণ কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন। সভাপতি শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রভা বসু। সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রভা বসু ও গিরিজাসুন্দরী বন্দ্যোপাধ্যায়।

২। গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী বুধ-বারের স্বাধীনতা পুনঃ স্থাপনে মহাত্মা লর্ড রিপনকে ধন্যবাদ দিবার জন্য টাউনহলে যে বৃহৎ সভা হয়, তাহাতে ৬টা বঙ্গ মহিলা উপস্থিত ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে আমাদের প্রীলোকদিগের প্রকাশ্য

ভাবে যোগ দিবার এই প্রথম দৃষ্টান্ত। আমরা আশা করি এরূপ শুভ দৃষ্টান্তের আধিক্য হইবে। এইরূপ দেশ-হিতকর কার্য্যে আমাদের অনেক রমণীর হৃদয়ের যে সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে, তাহার আর একটা প্রমাণ এই; মহারানী স্বর্ণময়ী এক লিপি দ্বারা উক্ত সভা আহ্বানকারী ইণ্ডিয়ান ক্লাসোসিয়েশনকে অবগত করেন যে ইহাতে উপস্থিত হইবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল, কেবল দেশাচারের প্রতিবন্ধকতায় তাহা মকল করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইলেন।

৩। বোম্বাইয়ের গবর্ণরের পত্নী | কন্যা কুমারী ফর্গুসনকে এক শোক-
লেডী ফর্গুসনের মৃত্যুতে তত্ত্বতা | স্মৃতি পত্র লিখিয়াছেন। এরূপ স্ফূর্ত-
হিন্দুর মণীগণ এক সভা করিয়া তদীয় | ভূতি প্রদর্শন অত্যন্ত আনন্দকর।

বামাগণের রচনা।

সংসার।*

আমি কখনও কোন সভায় প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠ করি নাই; অন্য এই প্রথম চেষ্টা। আমি নিশ্চয় জানি যে আমার এই অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ পাঠে কাহারও বিশেষ কিছু উপকার কিম্বা ক্ষতি-সুখ হইবে না। তবে যে আজ এই গুরুতর বিষয় লিখিতে লেখনী ধারণ করিলাম, ইহা কেবল এই সভার অহুমতীক্রমেই বলিতে হইবে। একে মনে ভাল ভাব নাই, তাহার উপর আবার ভাব প্রকাশ করিবার শক্তিও নাই, তাই আপনাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন যে আমার এই অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ পাঠে আপনারা বিরক্ত না হইয়া আমাকে স্নেহ গুণে ও সরল মনে ক্ষমা করিবেন।

করুণাময় পরমেশ্বর মনুষ্যকে সামাজিক জীব করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। সংসারে মানুষ প্রথমে সামাজিকতা শিক্ষা করে; আমরা সেই সামাজিক মনুষ্য এবং সংসারী। যদি সংসারী হইলাম, তবে সংসারসম্বন্ধে আমাদের কি কি জানা আবশ্যক এবং সংসার কি প্রকারে সুন্দর করা যায় এতৎবিষয় আলোচনা করা কর্তব্য।

ভগ্নীগণ! আজ সিদ্ধিধাতা পরমেশ্বরের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া এই বিষয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হই।

সংসার অনিত্য, অসার, ও শোক ছাংখ পূর্ণ; বাহা কিছু দেখিতেছি সকলই মায়ী, এই মতটী আমাদের দেশে অনেক দিন হইতে প্রচারিত হইয়া আসিতেছে; এই মতের দ্বারা আমাদের দেশের বিশেষ অমঙ্গল ঘটিল্লাহে। একেত পরাধীনতা, তাহার উপর এই মত। আর কি মনুষ্যের উদ্ধার উৎসাহ

* বঙ্গমহিলা-সমাজের ১০ই কাঙ্কনের আলোচনা-সভায় শ্রীযুক্তা গিরিদাহনন্দী বসো-পাধ্যায় কর্তৃক পঠিত।

এবং কার্যকারিতার শক্তি থাকিতে পারে ? এই জন্য আমাদের দেশের এত ছয়বছা। 'ধর্ম করিতে গেলে সংসার ছাড়িতে হয় এবং সংসার করিতে হইলে ধর্ম রক্ষা হয়না, এই দেশেব প্রচলিত মত। এখন আমরা এই সকল মতকে ভ্রম বলিয়া মনে করি, বর্তমান সময়ে আমরা এই বিশ্বাস করি যে সংসারের সঙ্গে ধর্মের অতি নিগূঢ় সম্বন্ধ। সংসারে থাকিয়াই আমরা ধর্ম উপার্জন করিব এবং সংকর্ম্মশীলা হইব।

সংসারে দয়া, প্রীতি, স্নেহ, ভালবাসা এবং পবিত্রতা শিক্ষা করিতে হইবে। যতই এই সকল বিষয় আলোচনা করিব এবং জীবনে লাভ করিতে চেষ্টা করিব, ততই ধর্মের উজ্জলতা প্রত্যক্ষ করিয়া জীবনকে কৃতার্থ করিতে পারিব। এইভাবে সংসারকে দেখিলে আমরা কত সুখ শান্তি লাভ করিতে পারিব ! যে সংসারে রাগ নাই, প্রফুল্লতা আছে, হিংসা নাই সৎভাব আছে, মিথ্যাচরণ নাই সত্যনিষ্ঠা আছে, সেই সংসারই প্রকৃত সংসার; যে সংসারে সত্যনিষ্ঠা, জ্ঞান ধর্ম এবং মান সম্ভব বর্তমান, সেই সংসারই সুন্দর; পুণ্য পবিত্রতা সেই সংসারে বিরাজ করে। যত দিন না আমরা নিজের সংসারকে এইরূপ সুন্দর করিতে পারিব, তত দিন আমরা প্রকৃত সুখী হইতে পারিব না। সংসারী হইয়াও সকল সময় সংসারের প্রতি কর্তব্য পালন করিতে পারি না। যদি নির্জনে চিন্তা করিয়া জীবনের প্রত্যেক ঘটনা ম্মরণ করি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব যে, আমরা কত সময় কর্তব্য কার্যে অবহেলা করিয়া সংসার ধর্মের অবমাননা করিয়া থাকি। আমরা চিন্তাশূন্য ও কর্তব্যভাবশূন্য হইয়া কি অনেক সময় সংসার কার্য করিয়া থাকি না ? "নির্জনে আপনার হিত চিন্তা করিবে" এই উপদেশটা ধর্ম সম্বন্ধে যেমন পালনীয়, সংসার সম্বন্ধেও তেমনি। জীবনে যদি সংসার ধর্ম রক্ষা করা চাই, তাহা হইলে আমাদের কতক গুলি সংগুণ শিক্ষা করিতে হইবে। সেই সংগুণ গুলি কি, তাহা সকলেই জানেন; কিন্তু কিরূপে শিক্ষা করিতে হয়, তাহা আমরা সকল সময় বুঝিতে পারি না। দয়া ভক্তি কমা, সহিষ্ণুতা, এবং বিনয় প্রভৃতি কতক গুলি অতি উৎকৃষ্ট গুণ আছে, এই গুলি আমরা আমাদের জীবনের মূলে প্রবেশিত করিয়া লইতে পারিলে সংসার পথে চলিবার সময়

কোন প্রতিবন্ধকতা ঘটিতে পারে না, যখন যে কার্যে প্রবৃত্ত হইব, তখন তাহাতেই সফল লাভ করিতে পারিব ।

তবে আত্মন আর বিলম্ব না করিয়া আমরা সংসার মধ্যে যে সকল সংগুণ চিরপ্রতিষ্ঠিত আছে, তাহা দ্বারা জীবন গঠন করিয়া সংসারকে সুন্দর করিতে চেষ্টা করি । দেখিব ইহা কেমন সুখের স্থান, পবিত্র স্থান ও শান্তির স্থান ! হৃৎখী হই সংসারেই সুখ অন্বেষণ করিব, শান্তিবিহীন হই সংসারেই পুণ্যকামনা করিব এবং অহঙ্কারী হই সংসারে বিনয়ী হইব ; এই সকল স্বর্গীয় জিনিসগুলি ব্রত করিয়া জীবনে লাভ করিতে পারিলে আমাদের প্রত্যেক সংসার সুন্দর করিতে পারিব এবং সুখানুভব করিতে পারিব ।

সংসার সুন্দর করিতে হইলে একদিকে যেমন কতক গুলি উৎকৃষ্ট গুণ শিক্ষা করিবার প্রয়োজন, তেমনি অন্য দিকে কতক গুলি কু-অভ্যাস দূর করা আবশ্যিক । আমরা পরিশ্রমে বিমুগ্ধ অথবা আলস্যপ্রিয় হইলে এবং দিবসে নিদ্রা বাইতে অভ্যাস করিলে সংসারকে সুন্দর এবং জীবনকে ভাল করিতে পারিব না । বাহাতে পতি পুত্র কন্যা এবং পরিজনদের সুখ সচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করা যায়, এবং সংসারের সমুদায় কার্য সুশৃঙ্খলরূপে সম্পন্ন করা যায়, তজ্জন্য সকলেরই বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । যে মহিলা সংসারের কার্য সম্বন্ধে উদাসীন, তাঁহার সংসার কখনই সুন্দর হইতে পারে না । সংসার সুন্দর করা অনেক পরিমাণে আমাদের চেষ্টার উপর নির্ভর করে । যে সংসারে দাস দাসীর উপর সকল কার্যের ভার ; গৃহিণী অলস ও অপ্রিয় হইয়া সময় অতিবাহিত করেন, সেই সংসারে চতুর্দিকেই বিশৃঙ্খল ভাব দেখা যায় । সেই সংসারই সুন্দর যে সংসারে জিনিস পত্র সুব্যবস্থায় রক্ষিত হয়, যেখানে গৃহিণীর দৃষ্টি সকল সময় সংসারের সকল স্থানে থাকে, যেখানে সন্তানদিগের লালন পালনের ও শিক্ষার ভার গৃহিণী নিজ হস্তে গ্রহণ করেন । স্বামীর প্রতি, সন্তানদিগের প্রতি, গুরুজনদিগের প্রতি, এবং দাস দাসীর ও অভ্যাগত অতিথির প্রতি কর্তব্য পালনে যে গৃহিণী নিরত রত থাকেন, তাঁহার সংসার সুন্দর হয় । আমরা সেই সংসার ও পরিবারের আদর্শ গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিব ।

সংসারের আর আরেক হিসাব উক্তমুদ্রণে রাখা আবশ্যিক । আর বুঝিয়া ব্যয় কবিলে সংসারে কোন প্রকার অনাটন উপস্থিত হয় না । সকলেরই ভাল খাইব, ভাল পরিব মনে হইতে পারে, কিন্তু আরের প্রতি দৃষ্টিপূর্বক কৃত্তব্যজ্ঞান চালনা কবিয়া যদি সুব্যবস্থা মতে ব্যয় করা হয়, তাহাহইলে ভাল খাইলাম না ভাল পবিলাম না বলিয়া মনে কষ্ট পাইতে হয় না, এইরূপ অনেক পরিবার অন্যায় ব্যয় করিয়া ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন এবং অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন, এমন কি আজ গত হটলে কাল কি খাইবেন এমন সংস্ধান নাই, ইহা বড় আক্ষেপের বিষয় । বর্তমান সময় আমাদের উপর এই সম্বন্ধে যে সকল অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, আমরা কি বলিতে পারি যে তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা? এইরূপ বলিতে পারিলে বড় সুখী হইতে পারিতাম, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে আমাদের মধ্যে এই সম্বন্ধে অববিবেচনাব দৃষ্টান্ত নিত্যস্ত কম নয় । আমি এই বিষয় অধিক বলিতে চাই না; আমার এই মাত্র নিবেদন যেন এতৎ বিষয়ের উপর আমাদের সকলের দৃষ্টি নিপতিত হয় ।

সামান্য সামান্য চিকিৎসা বিষয়ে আমাদের কথঞ্চিৎ পরিমাণে অভিজ্ঞতা থাকা বিশেষ প্রয়োজনীয় । পূর্বকালের গৃহিণীদের এ বিষয়ে বিশেষ বহুদর্শিতা ছিল, এখনকার গৃহিণীদের এই বিষয়ে অত্যন্ত শৈথিল্য ভাব দৃষ্ট হয় । যাহাদের অবস্থা একটু ভাল, তাঁহারা সম্ভ্রান্তদিগের অন্ন অমুখেই চিকিৎসকের প্রার্থী হন, আর যাহাদেরব সেরূপ অবস্থা নয়, তাঁহারা সেইরূপ অমুখকে উপেক্ষা করেন এই দুয়ের ফলই বন্দ । এক দিকে অর্থ নষ্ট অপর দিকে রোগ বৃদ্ধি । তাহা প্রত্যেক সংসারে চিকিৎসা সম্বন্ধে কিছু কিছু ব্যবস্থা থাকা আবশ্যিক ।

এই প্রকারে সংসারে সমস্ত কার্য প্রণালী নিয়মিত করিয়া লইতে পারিলে আমরা প্রকৃত সুখী হইতে পারিব । আমরা যেন উদ্দেশ্যবিহীন ও কৃত্তব্য শূন্য হইয়া সংসার পথে ভ্রমণনা করি । জীবন আয়াদের সহায় হইল ।

অমরা কৃত্তব্যতার সহিত স্বীকার করিতেছি, নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি প্রাপ্ত হইয়াছি, আলস্যে বারো দয়াসোচনা করা বাইবেক ।

হানিমানের জীবনচরিত ।

সরল প্রায়চিত্তা

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাখ্যেবং দালনীয়া শিদ্ধাশীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২০৭ সংখ্যা।	}	চৈত্র ১২৮৮—এপ্রেল ১৮৮২।	}	২য় কল্প।
				৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

এবংসর পার্লামেন্টের নববর্ষ খুলিবার সময় মহারানীকে যে বক্তৃতা পঠিত হইয়াছে, তাহাব কয়েকটি অংশ পাঠিকাগণের প্রীতিকর হইতে পারে :— ...

ওরালডেক এবং পিরমণ্টের রাজকন্যা হেলেনের সহিত আমাব পুত্র আলবানীর ডিউক ক্রীম্যান লিওপোল্ডের বিবাহের অনুমোদন করিয়াছি।

সমুদায় বৈদেশিক রাজাদিগের সহিত আমার আন্তরিক সন্তাব চলিতেছে।

ভারতবর্ষে সর্ধারণের হিতকর যে সকল শূদ্ধ-কার্য স্থাপিত হিলা, উত্তর পশ্চিম সীমাতে শান্তি স্থাপিত, আভ্যন্তরিক কুশল, প্রচুর শস্যোৎপত্তি এবং রাজস্বের উন্নতিহেতু সে সকল কার্য পুনরাবরু হইয়াছে এবং ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট দেশবাসীদিগের অবস্থারতির প্রতি মনোযোগী হইতে সমর্থ হইয়াছেন।

দেশের অন্তর্ভাবিত্য এবং বহির্ভাবিত্যের উন্নতি এবং কৃষিকার্যেরও উন্নতি হইয়াছে।

আজিকার অবস্থা পূর্বাশংক আশঙ্কনক ।

বিচারকাণ্ড সূচকরূপে সম্পাদিত হইয়াছে ।

ব্যাভেরিয়ান রাজা লুই হঠাৎ কোথায় অদৃশ হইলেন, তাহার কেহ ঠিকানা করিতে পারিতেছেন না এবং তাঁহার বিবাহ প্রজালোক অভিলষিত অধৈর্য হইয়াছে । কেহ বলে তিনি ছদ্মবেশে রাজ্যপরিদর্শন করিতেছেন, কেহ বলে দুটলোকে তাঁহাকে হরণ করিয়া কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে । আজিকার রাজগণের বেক্রম কুঞ্জহ, তাহাতে অনিষ্টপাতেরই অধিক আশঙ্কা হয় ।

বিদ্যুৎ রম্যবাই বিধবা হইয়াছেন শুনিয়া আমরা অতিশয় হতঃখিত হইলাম । বিদেশ স্থানে তাঁহার নিরাশ্রয় অবস্থা ভাবিলে কাহার না হৃদয় ব্যথিত হয় ? এ সময় ইহঁদের প্রতি সহায়তা প্রকাশ করা বঙ্গবাসিনী-দিগের বিশেষ কর্তব্য ।

কলিকাতা জীলোক ডাক্তারদিগের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে । ১২জন স্ত্রীডাক্তার কলিকাতার রমণীগণকে চিকিৎসাশিক্ষা দিতেছেন । ১০ জন চাকরী স্বীকার করিয়াছেন, ৪০ জন হাসপাতালে কার্য করিতেছেন । ১৮৭৮ সালের সাময়িক ব্যাপারে, চিকিৎসার্থ ২৫ জন স্ত্রী-ডাক্তার নিযুক্ত ছিলেন, সম্রাট তাঁহাদিগকে বিশেষ গৌরবসূচক উপাধি প্রদান করিয়াছেন । ফ্রান্সদেশেও জীচিকিৎসকদিগের সংখ্যা বাড়িতেছে । গত ১০ বৎসরে ৮জন ফরাসী জীলোক মেডিকাল ডিপ্লোমা পাইয়াছেন, তন্মধ্যে অপর দেশীরা আছেন । তথ্য বেক্রম অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে আগামী বর্ষে জীডাক্তারগণ হাউস সার্জন হইবার প্রতিযোগিতা পরীক্ষা দিতে পারিবেন । মাত্রাজে ৬জন জীলোক ডাক্তারী শিখিতেছেন, বঙ্গীয় রমণীগণের অন্য ডাক্তারী শিক্ষার স্ব্যাবস্থা কবে হইবে ? বোম্বাই হইতে একটি জীলোক মাত্রাজ মেডিকাল কলেজে ভর্তি হইয়াছেন, বঙ্গদেশ হইতে কাহারও তথ্য বাণী কি সম্ভব নয় ?

পাটনায় একটি বুদ্ধলোক বাস করিতেছেন, তাঁহার বয়স ১২২ বৎসর। রাজা রামনারায়ণ যখন ইংরাজদিগকে পাটনাতে লইয়া যান, তিনি তখন তাহা দেখিয়াছেন। ইংরাজদিগের সহিত মোগলসম্রাটের যখন যুদ্ধ হয়, তখন তিনি ৯ বৎসরের বালক।

মৃত পত্নীর ভগ্নীকে বিবাহ করা ইংরাজদিগের প্রথা অনুসারে একটি মহাপাতক। এই প্রথা উন্মুলনের জন্য অনেক ইংরাজ চেষ্টা করিতেছেন, সাইকুস থরনটন নামে এক সাহেব এই দলের প্রধান ছিলেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে প্রায় ১ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন। এই ব্যক্তির মৃত্যুতে উক্তদলের উৎসাহ ভঙ্গ হইবার সম্ভাবনা।

গত ৭ই মার্চ বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য মহালমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। লেডী রিগণ স্বহস্তে পারিতোষিক সকল বিতরণ করেন এবং চিফ জুডিস গার্ডসাহেব একটি বক্তৃতা করেন। গার্ডসাহেব বক্তৃতার মধ্যে বলিয়াছেন, বাহাকে উচ্চশিক্ষা দিয়া যায়, তাহা দিন দিন উন্নতিশীল প্রতীয়মান হইতেছে, সুতরাং জীলোকদিগের সম্পর্কে তাহাকে সীমাবদ্ধ করা যায় না। পুরুষ শিক্ষকদিগের নিকট বালিকাগণ শিক্ষা লাভ করিতেছে, ইহাকে কোন দেশীয় সম্রদায় হীনতার কারণ বলিয়াছেন, ইহাতে গার্ডসাহেব অত্যন্ত পরিতাপ প্রকাশ করিলেন এবং তিনি বলিলেন ইংলণ্ড ও ইউরোপের কোন সভ্যসমাজ এ কথা গ্রাহ্য করিতে পারেন না। ইউরোপে অজ্ঞানগণকে পুরুষগণ কেবল যে জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা দেন তাহা নহে, গানবাদ্য এবং নৃত্য পর্যন্ত শিখাইয়া থাকেন; ইহাতে ভ্রাতৃত্ব নারীগণের চরিত্রের হীনতা হয়, কেহ বলিতে পারেন না। তাঁহার মতে শিক্ষা হীনতার কারণ নয়, মূর্খতাই তাহার কারণ। উচ্চশিক্ষা দ্বারা জীজনোচিত গুণে বর্ধিত হয় এ কথাও তিনি দৃঢ় প্রতিবাদ করিয়া বেথুন স্কুলের অবলম্বিত বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর পক্ষ সমর্থন করেন। বেথুন স্কুলের বালিকারা মধ্যে মধ্যে যে বাদ্য বাজন ও ইংরাজী বাদ্যযন্ত্র সঙ্গীত করেন, তাহা সভ্যসকলেরই পরম প্রীতিকর হইয়াছিল।

জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ আবাদিগের ভারতেশ্বরী মহারানী ঘোর সন্মত হইতে রক্ষা পাইরাছেন। মহারানী যখন রাজপথ দিয়া শকট বেগে যাইতেছিলেন, তখন রডারিক ম্যাকলিন নামে একজন স্ত্রী তাঁহাকে গুলি করে, সে গুলি তাঁহার শরীরকে স্পর্শ না করিয়া এক পাশ দিয়া চলিয়া যায়।

গত ১১ই মার্চ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের (Convocation) উপাধি বিতরণ সভা হয়, লর্ড রিপণ তাহাতে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া প্রায় ১ঘণ্টা কাল ব্যাপী এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা মধ্যে ধর্মশিক্ষার আবশ্যিকতা এবং অন্যান্য অনেক সম্বন্ধের সমর্থন করেন। এই সভাতে কয়েকটি দেশীয় রমণীও উপস্থিত ছিলেন।

লর্ড রিপণ বিজ্ঞানসভার গৃহের ভিত্তি পত্তন উপলক্ষে উপস্থিত থাকিয়া ও বক্তৃতা করিয়া উদ্যোগকর্তাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন।

গত ১৭ই মার্চ হিন্দুস্থান থিয়েটারে বঙ্গীয় ন্যাশন্যাল ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েসনের বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে একটা সুন্দর সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। এদেশে স্ত্রীশিক্ষার অবস্থা অতি বিশদরূপে চিত্রিত এবং তাহার উন্নতির কতকগুলি বিশেষ উপায় উল্লিখিত হইরাছে।

ভগিনী ডোরা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

এইরূপে ডোরার বিচিত্র ঘটনাময় জীবন কিছুকাল অভিবাহিত হইল। দুঃখকে সাহসনা প্রদান, রোগীকে শুশ্রূষা, কলহপরায়ণ সম্প্রদায়ের বিবাদের মীমাংসা, অনিচ্ছুক শিশুকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ, পাপীর মনে অমৃত্যুতাপননের সৃষ্টি—ইত্যাদি বহুবিধ কার্যে বেধিতে বেধিতে ডোরার মূল্যবান

জীবনের এক বৎসর কাটিয়া গেল। আবার দুর্দমনীর বসন্ত রোগে ওয়ালসাল নগর আকুল হইল। উঠিল। নগরাস্থগণ প্রমাদ ভাবিয়া নগরের প্রান্তদেশে একটা চিকিৎসালয় স্থাপন করিলেন এবং বাহাতে নগরের মধ্যে পীড়া বহুল পরিমাণে সংক্রামিত না হইতে পারে, তদর্থে কম ব্যক্তি-দ্বিগুণে চিকিৎসালয়ে আসিবার জন্য অল্পরোধ করিলেন। কেহই আসিল না। কে সেবা শুদ্ধা করিবে, কে যত্ন করিবে কিছুই বুঝিতে না পারিয়া নগরবাসিগণ নীরবে রোগযন্ত্রণায় স্ব স্ব গৃহে প্রাণত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল হইল, কেহই চিকিৎসালয়ে যাইতে প্রস্তুত হইল না। অবশেষে এই শোচনীয় বার্তা ভগিনী ডোরার কর্ণগোচর হইল। তখন তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া অধ্যক্ষদিগের নিকট নূতন চিকিৎসালয়ের ভার লইবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন। ওয়ালসালনগরবাসিগণ শুনিয়া তাহাদের ভগিনী বসন্ত চিকিৎসালয়ের ভার লইয়াছেন—একজনের মুখ হইতে আর এক জনের মুখে—তাহার মুখ হইতে তৃতীয় ব্যক্তির মুখে এইরূপে নগরময় এই শুভ সংবাদ প্রচারিত হইল। বসন্ত রোগীর প্রাণে আশার সঞ্চার হইল—শীঘ্রই শূন্য চিকিৎসালয় পরিপূর্ণ হইল—ডোরার হস্ত কার্যে পূর্ণ হইল। কিন্তু পূর্বের চিকিৎসালয়ের কার্য কিরূপে চলিবে ভাবিয়া ডোরা ব্যাকুল হইলেন এবং সেই চিকিৎসালয়ের সহিত সম্পূর্ণ সংশ্লিষ্ট পরিচালনা না করিয়া তাঁহার কয়েকজন ছাত্রীকে তাহার ভার দিলেন এবং নিজে বথাসম্ভব তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই তাঁহার পূর্ব চিকিৎসালয়ের রোগীদিগকে পত্র লিখিতেন। সে পত্রগুলি গভীর ধর্মভাবে পূর্ণ। তাহার শিরোনামায় লেখা থাকিত ‘আমার প্রিয় সম্ভানগণ!’—সময় থাকিলে ডোরার সম্বন্ধে অনেক আখ্যানিকা আপনাদের নিকট বিবৃত করিতে পারিতাম—কিন্তু সমস্যাভাবে সংক্ষেপে শুদ্ধীকৃতক ঘটনার কথা বলিয়া শেষ করিব।

ডোরার বয়স বসন্তের প্রকোপ অল্প দিনের মধ্যেই হ্রাস হইয়া গেল। তখন তিনি পূর্বতন চিকিৎসালয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তাঁহার পরিপ্রমকে তিনি কখন গুরুতর বলিয়া মনে করিতেন না—অনেক রজনীতে তাঁহার নিদ্রা হইত না—অনেক দিবস তাঁহার অর্দ্ধাঙ্গার মাত্র হইত। লোকে

আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া তাঁহাকে ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন
 “Oh I can sit up seven nights, if I get the eighth for rest”
 অর্থাৎ অষ্টম রজনীতে বিশ্রাম করিতে পাইলে সাত রাত্রির আগরণে আশ্রয়
 কিছুমাত্র রেশ হয় না। যদি কেবল শারীরিক সেবাতেই এই পরিশ্রম
 ব্যয়িত হইত, তাহা হইলে তত আশ্চর্য্যের বিষয় হইত না, এই পরিশ্রমের
 ফলে নাস্তিক বিদ্রূপকারী ধর্ম্মবিখ্যাসী হইয়া যাউত, এই পরিশ্রমের ফলে
 নরনারী বৃদ্ধিতে পারিয়ামিল ঈশ্বরপ্রেম জীবনের নিরস্তা হইলে, নর-
 জীবনের মাধুর্য্য কতগুণে পরিবর্দ্ধিত হয়—এই পরিশ্রমের ফলে পাপ পঙ্কে
 নিমগ্ন সমাজের পরিতাপ্ত হতভাগ্য বুদ্ধিয়ামিল তাহার আশ্রয় হুলা আছে,
 এবং শরীর অপেক্ষা এই আত্মাকে রক্ষা করা অধিক আবশ্যিক। সমাজের
 লোক লক্ষ্য-দ্বার বদ্ধ করিয়া যাহার উন্নতির পথ চির দিনের জন্য বন্ধ
 করিয়া দিয়াছে, সে হতাশ হইয়া ‘ডুবিয়াছি ত ভাল করিয়া ডুবি’ ভাবিয়া
 যখন পাপের আপাত-মধুর হলাহল পানে আত্মার স্বর্গীয় তৃষ্ণাকে নিবারণ
 করিতে চেষ্টা করে—তখন কোন্ মাছুষ তাহার সহায় হয়? এইরূপ মনুষ্য
 পীড়িত হইয়া রোগ-শয্যায় শয়ান—গভীর রজনীতে হঠাৎ জাগ্রত হইয়া
 যখন শুনিল ডোরা তাহার আত্মার উন্নতির জন্য সকল জ্ঞান ও ধর্ম্মের
 আধার পরমাত্মার নিকট প্রার্থনা করিতেছে—তখন সে কেন না বিগলিত
 হইবে? কেবল চিকিৎসালয়ে এইরূপে আত্মার স্মৃতিকিৎসার উপায়
 করিয়াই ডোরা নিরস্ত ছিলেন না। ওয়াল্‌সালের যে অংশে কুৎসিতস্বভাব
 নর নারীগণ ঐশাচিক ব্যাপারে রজনীর অধিকাংশ সময় অতিবাহিত
 করিত, ডোরার চরণ সে দিকেই পরিচালিত হইত। রাত্রিকে আলোক
 মালায় দিনমান রূপে পরিবর্তিত করিয়া পাপের দুর্গমধ্যে স্বেচ্ছাচারিতার
 ক্রোড়ে আত্ম সমর্পণ করিয়া যে সকল নর নারী তাহাদের প্রাণাধার
 পরমেশ্বরকে ভুলিয়াছিল—ডোরার মন তাহাদের জন্যই কাঁদিয়া উঠিত।
 তাঁহার প্রচার কার্য্যসম্বন্ধে হুটী একটি গল্প এখানে বলা যাইতে পারে।
 একদিন রজনী দ্বিপ্রহরের পর ভগিনী ডোরা দুইজন ধর্ম্মাচার্য্যের সহিত
 নগরের এক মির্জান পথ দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহারা
 একটি গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জানালা দিয়া দেখিতে পাইলেন কতক

গুলি পুরুষ ও রমণী একটা টেবিলের চতুর্দিকে উপবিষ্ট, তাহারা কি করিতেছে ডোরা তাহা বুঝিতে পারিলেন না। সেই গৃহের দ্বার অর্ধলব্ধ ছিল, ডোরা করাদ্বারত করিয়া প্রবেশাধিকার চাহিলেন। গৃহের মধ্য হইতে প্রশ্ন হইল তুমি কে? ডোরা বলিলেন আমি তোমাদের ভগিনী, দার, খোল, তোমাদের সহিত কথা আছে। কতকগুলি কটুক্তি করিয়া প্রশ্নকারী দ্বার খুলিয়া দিল। ধর্ম্যাচার্যগণ কিছু দূরে থাকিয়া দেখিতে লাগিলেন ডোরা প্রবেশ করিয়া সকলকে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন— ‘তোমার দিন কেমন চলিতেছে?’ ‘তোমার হাতটা একবৎসর আগে বাঁধিয়া দিয়াছিলাম স্মরণ হয় কি?’ ‘আমাদের Mary কেমন আছে?’ ইত্যাদি চিরপরিচিতের প্রশ্ন করিয়া ডোরা বলিলেন—“এস একবার জগদীশ্বরের নাম করি।” ডোরার প্রশান্ত মূর্তি দেখিয়া এই সকল পুরুষ রমণীর অন্তর স্তব্ধ ও ভীত হইয়া গেল, এখন ডোরার পবিত্রতাপূর্ণ মুখমণ্ডলে প্রেমের হাস্য দেখিয়া সকলে চমকিয়া গেল। ডোরার সঙ্গে সঙ্গে সকলে মুহূর্ত্ত মধ্যে নতজাহ্নু হইয়া বসিল। তখন ডোরা এই সকল ভ্রাতা ও ভগিনীর জন্য প্রাণ খুলিয়া ঈশ্বরের নিকট কাতরোক্তিতে প্রার্থনা করিলেন। সেই সময়কার দৃশ্য কি অপরূপ—স্বর্গ আর কোথায়?—পরের জন্য চক্ষের জল কেলিতে কেলিতে যখন সাধুপুরুষ হংসী স্ত্রী, দরিদ্র ধনীর সাধারণ সখা পরমেশ্বরের নিকট নতজাহ্নু হইয়া উপবিষ্ট হন, সেই দৃশ্যই স্বর্গের দৃশ্য। যে কটুক্তি করিয়াছিল, সেই পাষণ্ডহৃদয় পুরুষও এই অপূর্ব দৃশ্যে গলিয়া গেল, স্বাসত্ত্ব কণ্ঠে সে আপন দুর্ভাবহারের জন্য ভগিনীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। এইরূপে ডোরার নিশীথকালীন পরিশ্রমের ফলে প্রায় ত্রিশটি পতিতা রমণী প্রত্যহ একত্রিত হইয়া ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিল।

এইরূপে ডোরার কার্যক্ষেত্র বাড়িয়া গেল, কিন্তু তাঁহার মনোযোগ কোন দিকেই ন্যূন দেখা যায় না। আবার গাড়োয়ানদের জন্য কিছু করা আবশ্যিক বনে করিয়া ডোরা তাহাদের সকলকে একত্রিত করিয়া একটী সভা করিলেন। বহুদিনের সময় সে সভার অবিবেশন হইত। এইরূপে করনা করুন ডোরাকে প্রাতে আটটার সময় চিকিৎসালয়ে গিয়া

রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত তথাকার কার্য দেখিতে হইত। তাহার পর ৯টার সময় গাড়োয়ানদিগের সভা, তাহার পর দ্বিপ্রহরের সময় হস্তভাগিনী রমণীদিগের সভা। এ সকল সম্পন্ন করিয়া আহার বা বিশ্রামের সময় কোথায় থাকে? ডোরা তবুও কিছুমাত্র ক্লান্তি দেখান নাই—কিন্তু ইহাতে তাঁহার সামাজিক পীড়ার স্ফোর হইল। পীড়ার কথা ডোরা প্রথমতঃ কাহাকেও বলেন নাই, পীড়িত শরীরে পূর্বের ন্যায় অক্লকারে ওয়ালসাল নগরের পথেপথে ঈশ্বরের কার্য করিয়া ঘুরিতে লাগিলেন। এক দিন এইরূপে ডোরা কোনও স্থানে গমন করিতেছিলেন এমন সময় একজন অপরিচিত লোক আসিয়া তাঁহাকে ব্যস্ততা সহকারে বলিল “ভগিনি! শীঘ্র আসুন একটা মানুষ তন্মানক আহত হইয়াছে—তুমুল গুণ্ডগোল বাধিয়াছে। যে স্থানকে লক্ষ্য করিয়া এই কথা বলা হইল, ডোরা সেই তন্মানক নরক-কুণ্ডের কথা ইতিপূর্বেই অবগত হইয়াছিলেন। সম্ভ্রতি একাকিনী নিশীথ সময়ে সেই স্থানে গমন করিতে মৃত্যুভয়ে তাঁহার প্রাণ কাঁপিয়া গেল, কিন্তু সাহসে ভর করিয়া, ঈশ্বরের কার্য করিবেন ভাবিয়া অগ্রসর হইলেন। ধর্ম্মাত্মার কি চরিত্রের মাধুর্য্য—সেই কোলাহলের মধ্যে তিনি উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহার জন্য পথ উন্মুক্ত হইল—তাঁহাকে সম্মান দেখাইবার জন্য সকল মন্তকাবরণ উন্মোচিত হইল,—এবং আহত ব্যক্তির পার্শ্বে ডোরা উপবেশন করিলে সকলে মন্ত্রমুগ্ধ গর্পের ন্যায় অনিমেঘ লোচনে তাঁহার কার্যকলাপ দেখিতে লাগিল।

এইরূপে ডোরা ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য করিতে লাগিলেন। রাস্তার মলিন-দেহ শিশু যেমন ডোরার চুখন লাভ করিতে লাগিল, ধনির পুত্রও তজ্জপ আদরের সহিত চিকিৎসিত হইতে লাগিল। এক দিন একটা বালক শ্বাস প্রণালীর ত্রণ (অর্থাৎ Liphtheria) রোগে আক্রান্ত হইয়া ডোরার চিকিৎসালয়ে আনীত হয়। ডোরা যথারীতি তাহার চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন, তাহার কঠ ছেদন করিয়া কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস প্রবাহ কার্য্য সমাধা করাইতে লাগিলেন; এবং (আপনার বিশ্বাস করিবেন কি?) ত্রণযুক্ত মুখ দিয়া সেই পরের ছেলের কঠসারিত পূর্ব রক্ত চুষিয়া লইলেন। আপনার ছেলেকেই বা কে এমন করে? ইহার প্রতিকূল ভোগ করিতে

হঠাৎছিল—অনেক কাল পর্যন্ত তিনি কষ্ট-বেদনার শয্যাগত ছিলেন—
যাহাহউক তিনি তাহাতে বিশেষ কাতর হন নাই ।

অবশেষে ওয়ালসালের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য অন্তিমিতপ্রায় হইল—জগদীশ্বর
ডোরাকে পরলোকে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন—ডোরার পীড়া
সাংঘাতিক আকার ধারণ করিল ।

যে ডোরা রোগীর অবলম্বন ছিলেন, সহস্র নরনারী যাহার নিকট
সাক্ষ্য পাইয়া শাস্ত হইয়াছে, আজ তাঁহাকে সাক্ষ্য দিবারী হইতে হইবে,
আজ তাঁহাকে অবলম্বন অব্যবহৃত করিতে হইবে । তিনি অনেক
কাল পর্যন্ত কোন বন্ধুর সাহায্য প্রার্থনা করেন নাই । অবশেষে যখন রোগ
ভূশিকিৎসা হইয়া উঠিল, তখন ওয়ালসালের লোক শত কাজ ফেলিয়া
তাহাদের একমাত্র হিতৈষিনীর সেবার জন্য ছুটিল । পীড়ার অবস্থা
কখন মন্দ কখন ভাল, এই ভাবে ডোরা প্রায় অর্দ্ধ বৎসর রোগ শয্যায়
কাটাইলেন । শেষাবস্থায় তাঁহার মনের শান্তি বরং বর্দ্ধিত হইয়া
উঠিয়াছিল । অবশেষে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ এ ডিসেম্বর তারিখে ভগিনী ডোরা
প্রশান্ত ভাবে প্রকুরমুখে অমরাবাসে প্রস্থান করিলেন । রামমোহন রায়ে
মৃত্যুর পূর্বে বৎসর ডোরা অন্য গ্রহণ করেন, এবং যৌক্তিকভাবে জন্মের পূর্ক-
দিন তাঁহার মৃত্যু হয় ।

অধিক বলবার নাই—এই জলন্ত জীবনে যথেষ্ট উপদেশ পাওয়া যায় ।
পাঠক ভাই, পাঠিকা ভগিনী, বিলাসিতা ও আলস্য জীবনের অনেক সময়
হরণ করিয়াছে—আর নহা ! ধর্মভাবকে জীবনের মধ্যে অঙ্গপ্রবিষ্ট করিয়া
আত্মন ডোরার গদচিহ্ন অঙ্গসরণ করি । পাঠিকা ভগিনী, আপনার কার্য-
ক্ষেত্র সুপ্রশস্ত । আর কতকাল কলনার সাগরে কর্ণধারবিহীন তরলীর ন্যায়
লক্ষ্যহীন জীবনকে ভাসাইয়া লইয়া বেড়াইবেন ? উঠুন,—আপনি দেখুন
আপনার ভাই বন্ধু, রমণীদিগকে অবহেলার পাত্রে করিয়া, সময়ের দোহাই
দিয়া তাঁহাদের ক্ষমতার সম্ভাবহার হইতে দিতেছেন না—বিশেষতঃ ন্যায়-
বিধানে রমণীর শক্তি পুরুষ অপেক্ষা নূন নহে, ইহা বেন স্মরণ থাকে ।
রমণীকে সংকার্য্যে পরিচালিত করিয়া মহত্বের পরিচয় দিন,—ডোরার
জীবন দেখিয়া অবনত মস্তকে রমণীর শক্তি সামর্থ্যের বিষয় সাক্ষ্য দিতে

আরম্ভ করুন—এবং যদি লজ্জিত না হন, তবে বমণী জীবন হইতে, হে পুরুষ, আপনার কর্তব্য বিষয়ে শিক্ষা লাভ করুন ।



গৃহ-লক্ষ্মী ।

(চতুর্থ পত্র)

বুদ্ধোপদেশী, অন্নপ্রাণী ও অদীর্ঘস্থায়ী গৃহীর শরীবে লক্ষ্মী নিয়ত বাস কবিয়া থাকেন । নানাবিধ রোগের মধ্যে অশুনাভিন যুবক-গণের আর একটি নূতন বোগ দেখিতে পাওয়া যায় :—বুদ্ধের সেবা অর্থাৎ বুদ্ধের বচন গ্রাহ্য করা দুবে থাকুক, তাঁহারা বুদ্ধ দেখিলেই চটিয়া যান, ‘ওল্ড ফুল’ বলিয়া বুদ্ধকে অগ্রাহ্য করেন । তাঁহারা জানেন না যে, বুদ্ধগণকে সংসারের কুটিল পথে ভ্রমণ করিবার জন্য সময় যে শিক্ষা দান কবিয়াছে, তাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পাঠ্যাবলীতে তাহা অধ্যয়ন করেন নাই, যেমন মনুষ্যেব উন্নতি লভিকার অগণ্য শাখা প্রশাখা পর্বলোকের সীমন্ত পর্যন্ত ব্যাপিয়া আছে, সেইরূপ তাহার অনন্ত মূল পৃথিবীতে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । তরুণ মূল কর্তন করিয়া তাহাতে ফল ফুলের প্রত্যাশা করা যেমন অসঙ্গত, মনুষ্যের স্বীয় স্বরাষ্ট্রের উপর নির্ভর করিয়া জাতীয় উন্নতির প্রত্যাশা করাও তদ্রূপ । একখানি প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিয়া যে ফল পাও নাই, বুদ্ধেব একটি জীবন্ত শিক্ষায় তাহা পাইবে । বোধ হয় এই জনাই ‘বুদ্ধস্য বচনং গ্রাহ্যং’ এই বচনের স্মৃতি হইয়াছে এবং লক্ষ্মী ঠাকুরাণী বুদ্ধ পরম্পরার মিকট হইতে অভিজ্ঞতার ফল বুঝিয়া লইতে তরুণ সম্প্রদায়কে আদেশ করিয়াছেন । কেহ কেহ বকিতে পারে, পবেব বকামিও তেমনিই শুনিতে পারে । কেহ আপনার পাঁচ কথা শব্দকে শুনাইতে মহাব্যাগ্রা; কিন্তু পনের একটি কথাও শুনিতে ভাল বাসে না । ইহাদের কেহই ভাল নহে । বকার্কে সকলে ঘৃণা করে । এই জন্য লক্ষ্মী সকলকে মিতবাক হইতে আদেশ করিয়াছেন । লক্ষ্মী অন্নপ্রাণীকে ভাল বাসেন এবং বকার্কে দেখিতে পারেন না কেন, আমি ত এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে

পারিলাম না। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, বকা বড় লক্ষ্মীছাড়া। আমাদের একটি গল্প শুনি আছে। একজন ঘরে চাউল নাই শুনিয়া বাজারে বহির্গত হন, পথে বকামি শুনিবার একজন লোক পাইয়া তাহার সহিত গল্প আরম্ভ করিয়া দেন। গল্প জমিয়া গেল, ঘরের কথা ভুলিয়া গেলেন। এদিকে গৃহিণী উনান জালিয়া হাঁড়ী ধৌত করিতে লাগিলেন, চাউল আসিলেই পাক করিবেন। ক্রমে বেলা চইতে লাগিল, বাজক বালিকারা ক্ষুধার জ্বালায় ক্রন্দন আরম্ভ করিল; কিন্তু গৃহীর কোন সন্ধান নাই। গৃহিণী আর সহ্য করিতে না পারিয়া উগ্রচণ্ডা মূর্তি ধারণ করিলেন। উনানের উপর হাঁড়ী ভাঙ্গিয়া রন্ধনশালা ভাগ পূর্বক সম্মানগণকে সাঙ্ঘ্য করিতে লাগিলেন। গৃহী অপরাহ্ন সময়ে বিষম বদনে প্রত্যাগত হইলেন। গৃহিণীর নিকট বাইবামাত্র তিনি ও দুই চারিটি মিষ্ট বাক্য শুনাইয়া দিলেন। জনশ্রুতি এইরূপ, তিনি বাহার নিকট গল্প করিতেছিলেন, তিনি অনেক ক্ষণ গল্প শুনিয়া শুনিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমাদের বকোশ্বব তাঁহাকে বিরক্ত হইতে ও তাঁহার সঙ্গতাগ করিতে উদ্যত দেখিয়া তাঁহার হাত চাপিয়া ধরেন। শ্রবণকারী অগত্যা তাঁহার গণ্ডে একটি চপেটাঘাত করিয়া প্রস্থান করিলেন, এই চড় খাইয়াই বিষম বদনে বাড়ী আসিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “তোমার দশা দেখিয়া মনে হয়, ‘ঘরে আগুন দিয়া প্রস্থান করি।’” এরূপ ঘটনার সংখ্যা অল্প হইলেও কোনরূপ বাচালতা বে লক্ষ্মীর অসন্তোষ উৎপাদন করিয়া থাকে, তাহার সন্দেহ নাই।

লক্ষ্মীঠাকুরাণী পুরুষের আর একটি দোষ সাংঘাতিক মনে করেন—দীর্ঘ-মুত্রিতা। এক ঘণ্টার কাজে তিন ঘণ্টা লাগান দীর্ঘমুত্রীর লক্ষণ। সকল কাজ সুদূর সম্পন্ন করিতে পারা যেমন পুরুষের প্রশংসনীয় গুণ, পনের মাসে বৎসর গণনা করাও সেইরূপ নিন্দনীয়। নিন্দনীয় গুণবিশিষ্ট পুরুষের সমল হৃদয়ে কখন অমল কমলবাসিনী কমলার অধিষ্ঠান হইতে পারে না। লক্ষ্মী লঘুহস্ততা গুণের এতই পক্ষপাতিনী যে, ঐ গুণের প্রাচুর্য্য দেখিলে জাতি বিচার করেন না; ছু স্বর্গ ভারতের আৰ্য্য উপাসকগণে বীতশ্রদ্ধ হইয়া আচারভ্রষ্ট স্নেহের সহবাসিনী হইয়াছেন। বাহাদের মোক্ষমূল্য ভট্টাচার্য্যের জাতি-ভয় জানা আছে, তাঁহারা বলিয়া উঠিবেন, ইউরোপীয়গণ ভারতবর্ষীয়দিগের

জ্ঞাতি,—ভিন্ন জ্ঞাতি নহে। ভিন্ন জ্ঞাতি না হইল, জ্ঞাতি ত বটে। কিন্তু জ্ঞাতির উন্নতি দেখিলে জ্ঞাতি কি হিরণ্যকিতে পাবে? আমরা বাগাই বলি, আজি কালি ইংরেজবাই লক্ষ্মীর প্রধান উপাসক। আমরা শুনিয়াছি, একজন ইংরেজের গৃহ দ্বাবে “শীঘ্র সাবিয়া লও” এই বাণীটী স্বর্ণাকারে লিখিত ছিল। ইংরেজেরা যে দীর্ঘমুত্রী নহেন, ইহা দ্বারা তাহার পরিচয় পাওয যাইতেছে। লক্ষ্মী হিন্দু জ্ঞাতির কেনা নহেন, যে জ্ঞাতি লক্ষ্মীর উপদেশে চাহা তাঁহার সম্ভোগ সাধন করেন, তাঁহারা যে লক্ষ্মীবন্ত হইবেন, ইহাতে আর বিচিত্র কি?

আমাদের পার্থক্যগণের মধ্যে যদি কেহ এরূপ গৃহীর গৃহিণী হইয়া থাকেন, যিনি বৃন্দগুণের উপদেশ শুনে না, বকামি করিতে পাইলে সকল কাজ ভুলিয়া যান, এবং সকল মৃত্তিকা ধলন করিয়া গমন করেন, তিনি তাঁহাকে শুধাইবা দিবার চেষ্টা করিবেন। স্বামীর দোষ সংশোধনের জন্য রমণীগণকে বিশেষ আগ্রাস আঁকাব করিতে হয় না, কেবল ঐ সকল দোষে একটু অসন্তোষ ও অননুমান প্রকাশ করিলেই হয়।

অন্ধকারে শয়ন ও রাত্রিবাস দিবাভাগে ধারণ করিলে এবং কুবেশ, মলিন বসন ও শুষ্ক অন্ন বাঞ্ছন ত্যাগ না করিলে, লক্ষ্মী তাহাব ঘরে থাকেন না। রাত্রিবাস, কুবেশ, মলিন বসন, শুষ্ক ভোজ্য, চেষ্টা করিলে, এ সকলই ত্যাগ করা যাইতে পারে। শয়নগৃহে প্রদীপ জালিলে বাহাদের নিদ্রা হয় না, তাঁহাদের উপায় কি হইবে? অন্ধকার গৃহে স্থপ্তোখিতের পক্ষে সামান্য বিপদের পরিণামও ভয়ঙ্কর হইতে পারে। বোধ হয়, এই জন্যই মানব-হিতৈষিণী নারায়ণী শয়ন গৃহে আলোকরাধিবাব আদেশ করিয়াছেন। আলোকে বাহাদের নিদ্রা হয় না, তাঁহাদের একটি উপায় আছে। তাঁহারা কোনরূপে একটি বিলাতী দেসলাইয়ের বাজ লক্ষ্মী ঠাকুরানীর নিকট পাঠাইবার চেষ্টা করুন, তাহাতে তিনি নিশ্চয়ই উক্ত আদেশ প্রত্যাখ্যান করিবেন। কিন্তু ঐ সঙ্গে তাঁহাদিগকে এই মর্মে একখানি প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠাইতে হইবে যে, “আমরা বিলাতী দেসলাইয়ের সহিত পরিচয় অবাধি উহার বাজ জ্ঞাতি রজনীতে যাতলে রাখিয়া আসিতেছি এবং বাবজীবন ইহার অন্যথা করিব না।”

যিনি মাংস ও দাউলে স্থত না দিয়া আহার করেন এবং জীর্ণগণ

নগ্নাবস্থা দর্শন করেন, তিনি স্বয়ং ইচ্ছা হইলেও লক্ষ্মীছাড়া হইয়া যান। হিন্দু সমাজে এ ব্যবস্থা এক প্রকার প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে। ঐ ব্যবস্থায় অনায়াস প্রদর্শন করিলে যখন দেবরাজের অধঃপাতে বাইবার কথা; তখন মাছুষেরা কখনই উহাতে ঔদাসীনা প্রকাশ করিতে পারেন না। কিন্তু বিজ্ঞাতীয় নব্য বৈজ্ঞানিকেরা একদিনের পূর্বে আমাদেরকে ঘৃণাশূন্য শলা বা সিদ্ধ মাংস খাওয়াইবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছেন। যাহাদিগের দেব দেবীর অপেক্ষা আধুনিক বৈজ্ঞানিকের প্রতি শ্রদ্ধা অধিক, তাঁহারা শলা সিদ্ধ বা টোট মাংস খাইয়া বলুন, “বেশ খাইলাম, এরূপ মাংস ভোজনে উপকার আছে।” কিন্তু আমরা সুস্থাবস্থায় বিস্মাদ, পোড়া বা ভাজা মাংস খাইয়া উক্তরূপ উপকারের প্রত্যাশা রাখি না। আমাদের মীমাংসা অন্যরূপ :—পীড়ার সময় উপকারের জন্য ডাক্তারের পরামর্শে ঘৃত মসলাশূন্য মাংসের ছাই ভক্ষণ খাও, তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু অন্য সময়ে লক্ষ্মীর আদেশ লঙ্ঘন করিয়া পশুবৎ পশুমাংস আহার করিবে না। স্ত্রী লোকের নগ্নাবস্থা দর্শন করিলে লক্ষ্মীর যখন রাগ হয়, তখন আমাদের গৃহলক্ষ্মীগণের পরিচ্ছদের পারিপাট্য সাধন এবং বিলাতী নৃত্যস্থলে অর্দ্ধ নগ্নাবস্থার অঙ্গনাকে লইয়া আমোদ করিবার বাসনা পরিত্যাগ করা কি নিতান্ত বিধেয় নহে? অল্পপদিষ্ট, পরদার রত, আচারভ্রষ্ট, পরসেবক, নিন্দুক, নিষ্ঠুর ও দাস্তিক পুরুষকে লক্ষ্মী ত্যাগ করিয়া থাকেন। এ অল্পপদিষ্টের অর্থ যিনি মস্ত্রোপদিষ্ট নহেন। অধুনাতন হিন্দুগুরুগণের বিদ্যা বুদ্ধি স্বভাব চরিত্র দেখিলে আর গুরু কাড়িতে কাহার ইচ্ছা হয়? যাহাদিগের চরিত্র দ্বারা মাছুষের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি স্বতঃই আকৃষ্ট হয়, তাহাৎ মহাজনদিগের উপদেশ ও দৃষ্টান্তই যথার্থ মন্ত্রের কার্য্য করে। সেই মন্ত্রে উপদিষ্ট হইয়া জীবনপথে অগ্রসর হওয়া প্রত্যেকেরই কর্তব্য। পর স্ত্রীর প্রতি যাহার কুদৃষ্টি, লক্ষ্মীর কোপ তাহার প্রতি হইবে না ত আর কাহার প্রতি হইবে? আচারভ্রষ্ট নিন্দুক, নিষ্ঠুর ও দাস্তিককে লক্ষ্মী দেবী ত্যাগ করুন বা যে দাস্তিক ঐ সকল দোষ সংশোধন করিবে, তাহার ঘরে পরম সুখে বাস করুন, ইহার কিছুতেই আমাদের বিশেষ কোন কথা নাই। কিন্তু আমাদের প্রতি তাহার একটি অতিশয় নিষ্ঠুর আদেশ দেখা যাইতেছে; তাহার

উপায় কি হইবে? তিনি বসিতেছেন, পরসেবক হইলে তিনি আমাদের ঘরে থাকিবেন না। একি সন্দেহ! পরসেবা ভিন্ন বাহাদেব অন্য গতি নাই,—পবসেবাই বাহাদেব জীবিকা,—তাঁহাদের প্রতি এমন নির্ভূব আদেশ কবিলে চলিবে কেন? অথবা তিনি নবকুল-হিতৈষিনী পালনী শক্তি। আমাদের প্রতি তাহাব আদেশ নির্ভূব হইতে পাবে না। তাহাব, এটি নির্ভূবৎ প্রতীকমান আদেশ আমাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলেব ভিত্তিভূমি। এই দৈববাণীতে সম্যক্ আস্থা না থাকাতেই আমাদের এত দুর্দশ। বহুকাল হইতে পরসেবা রূপ হীন কার্যো নিযুক্ত থাকায় মন সন্ধীর্ণ ও জীবন নিস্তেজ হইয়াছে। এখন পবসেবা ত্যাগেব প্রস্তাব শুনিলেই চমকিয়া, উত্তি। মনুষ্য সমাজের পুষ্টি সহকারে কতকগুলি লোককে পবসেবার নিযুক্ত থাকিবার প্রয়োজন হইবে। উত্তিয়াছে সত্য বটে; কিন্তু বিধাতা বাহাদেব অদৃষ্টে পবসেবা লিখেন নাই, তাঁহাব সেবাধন্য অবলম্বন করিয়া লক্ষীর আদেশ লঙ্ঘন ও বিধিব গিলি বার্থ করিবাব জন্য ব্যগ্র কেন? সেবাবৃত্তি বাতীত বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ কবিয়া লোকে লক্ষ্মীর প্রীতি-ভাজন হইতেছে, ইহাব সহস্র দৃষ্টান্ত যখন চতুঃপার্শ্বে দেখিতেছ, তখন দৈববাণীতে প্রত্যয় হয় না কেন?

(ক্রমশঃ।)

অযোধ্যা ও ফৈজাবাদ।

তোমরা কেহ বলিতে পার আমি সে দিন বসিয়া বসিয়া কি ভাবিতে ছিলাম? আমি ভাবিতেছিলাম অখিল সংসার বিষাদময়। আমরা বাহা কিছু ভাবি, বাহা কিছু কবি, বাহা কিছু দেখি, তৎসমস্তেই বিষাদের তরঙ্গ প্রচ্ছন্নভাবে বহিতেছে। ঐ যে বকুল গাছটি দেখিতেছ, বাহার মধুর-দর্শন পাতাগুলি তোমার চক্ষে রেহ-রঞ্জিত বলিয়া বোধ হইতেছে এবং বাহার ঐ ছোট ছোট ফুলগুলি তোমার দর্শনেত্রির ও জ্ঞানেত্রির তৃপ্তি দাধন করিতেছে, উহার ঐ শ্যামল পত্রে, হৃদয় ফুলে ও বিষমতার ঢেউ খেলিতেছে। কালে ঐ পাতা শুকাইবে, ঐ ফুল মলিনবেশ ধারণ করিবে, এক লম্বা

উহারা আর তোমার ইচ্ছার তৃপ্তি সাধন করিবে না, এক সময়ে তুমি আর উহাদিগকে প্রফুল্ল অন্তরে গ্রহণ করিয়া প্রাণভরে বলিতে পারিবে না “আহা কি মধুর দৃশ্য !” যখন উহাদের মনোমদ রূপ ও গন্ধ থাকে, তখনই দেখিবে উহারা আনন্দে আনন্দ মিশাইয়া ধনিগৃহে, দরিদ্র-কুটীরে, উৎসবালয়ে, রাজপস্থায় অজস্রপারে আনন্দ বর্ষিয়া বিরাজ করিতেছে। কিন্তু যখন উহাদের সেই রূপ, সেই গন্ধ অনন্ত আকাশে বিলীন হইয়া যাইবে, তখন তুমি আবার উহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া নূতন পত্র ও নূতন পুষ্পের জন্য হস্ত প্রসারণ করিবে। আর যদি ভাবুক হও, যদি কোন দিন পরের হৃদয়ে হৃদয় মিশাইয়া, পরের দুঃখ, পরের বেদনা, পরের বিষমতা সহ হৃদয়ভঙ্গী স্পন্দন করিতে শিখিয়া থাক; যদি কোন দিন ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, তিন সময়ের তিন অবস্থা পর্যায়ক্রমে পর্যালোচনা করিয়া আপন মনের আপন ভাবে আপনি ডুবিতে শিখিয়া থাক, তাহা হইলে আর উহাদিগকে দূরে নিক্ষেপ করিতে পারিবে না; তাহা হইলেই উহাদিগকে গ্রহণ করিয়া অন্তরের নিভৃতস্থল হইতে বলিয়া উঠিবে “পৃথিবী বিষাদময় !”

কার্য্যতঃঃ পৃথিবী বিষাদময়। প্রস্তাবনার শিরোদেশে যে নামহয় দেখিতেছ, উহারা প্রত্যেকে এক একটা বিষাদ-স্তম্ভ। ইহাদিগের অতীত কালের ও বর্তমান সময়ের ঐতিহাসিক বিবরণ একবার পাঠ করিয়া দেখ, পরন্তু ইহাদের বর্তমান দৃশ্য কল্পনার আয়াস-সাধ্য প্রাকালের সেই দৃশ্যের সহিত একবার তুলনা করিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে, সময়ের পরিবর্তনের সহিত উহাদের অবস্থার কতদূর বৈষম্য ঘটিয়াছে।

যে অযোধ্যা এক দিন ভারতের শীর্ষস্থানীয় ছিল, যথায় সূর্য্যবংশীয়গণের লীলাস্থান, যাহার নাম আজও ভারতের নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে প্রতি গৃহে, প্রতি জনপদে বিরাজ করিতেছে, আজ আমরা বিষম অন্তরে, সংক্ষেপতঃ সেই স্থানের কয়েকটি কথা উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইব।

পুরাকালে অযোধ্যা কিরূপ ছিল, অল্পমান চক্ষে তাহা সকলেই একবার দেখিয়া লইয়াছ। আজ কাল অযোধ্যা একটি ছোট নগরী। উহাতে তুমি জলের কল, গ্যাসের আলো, ট্রামওয়ে, বৈজ্ঞানিক আলো কিছুই দেখিতে পাইবে না। আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার আংশিক বিস্তার মাত্র

উহাতে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। সুতরাং বাহারা জাঁকজমকপ্রিয়, তাঁহাদিগের নিকট ঐ স্থান সুখ-দর্শন হইবে না।

অযোধ্যা নগরীতে উপস্থিত হইবামাত্রই প্রথমতঃ একটী দৃশ্য অন্তরে সহসা যুগপৎ বিশ্বর ও আনন্দের সঞ্চার করিয়া দেয়—এ দৃশ্য হনুসৈন্যের অথবা একজাতীয় বানরের। মাহুষণা যেমন রাস্তা দিয়া চলিয়া যায়, ইহারাও তদ্রূপ সকল সময়ে নির্ভীক অন্তরে মাহুষের সহিত একভাবে রাস্তা দিয়া চলিয়া বেড়ায়। ঐ স্থানের হিন্দুগণ দেবতা জ্ঞানে হনুমানের এবং হনুসৈন্যের অর্চনা করিয়া থাকে, ইহাদিগের পূজার নাম “মহাবীর পূজা।” ইহাদিগের উপর কোন হিন্দুই কোন প্রকার উপদ্রব করেন না। সহসা দেখিলে বোধ হয় ইহারা একদলই, কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় ইহারা অনেক গুলি ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত। যদি কোন ব্যক্তি কোন খাদ্য দ্রব্য এক স্থানে রাখিয়া যায়, উভয় দলের বানরেরাই উহা গ্রহণ করিতে আসিবে; যে অগ্রে গ্রহণ করিতে পারিল, সে নির্কিঞ্চে উহা লইয়া প্রস্থান করিতে পারিলে আর কোন বিপদের আশঙ্কা থাকে না, কিন্তু যদি প্রতিদ্বন্দ্বী বানর উহা লইবার জন্য কোন প্রকার উৎপীড়ন করে তাহাহইলে ক্রমে উভয় দলের সকলে একত্র হইয়া তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত করে। সময়ে সময়ে ইহাদের যুদ্ধ দেখিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়; কিন্তু এরূপ যুদ্ধ অতি বিরল। ইহারা মাহুষের বড় অপকারী। কেহ কোন খাদ্য দ্রব্য লইয়া যাইবার সময় যদি বস্ত্র খণ্ডে অথবা অন্য কোন আবরণে তাহা আবৃত না করে, ইহারা চুপে চুপে যাইয়া, কোন প্রকারে ছলে বলে কার্য্য সিদ্ধি করিয়া চলিয়া আইসে। সময়ে সময়ে ইহারা গৃহে প্রবেশ পূর্বক খাদ্য দ্রব্য মাছা যেখানে পায়, লইয়া আনন্দচিত্তে প্রস্থান করে। সুতরাং প্রায় সকলের বাড়ীতেই জানালা প্রভৃতির উপর কোন প্রকার আবরণ থাকে। ইহারা যখন ছোট ছোট বড় বড় সকলে রাস্তা দিয়া চলিয়া যায়, তখন বড় সুন্দর দেখায়।

নগরীতে এতদ্ভিন্ন আরও এক উৎপাত আছে। এ উৎপাতের কারণ পাণ্ডাপ্রেলী। কালীঘাটে যেমন পাণ্ডাগণ ফুলচন্দন লইয়া সকলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হয়, অযোধ্যাতেও ঠিক সেইরূপ। কোনও যশির হইলে

বাহির হইলেই ২০।৩০ জন স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতীয় পাণ্ডা “রাম গীতা রাম” ধ্বনি করিতে করিতে অনুসরণ করিয়া থাকে। ইহাদের হস্ত হইতে সহজে নিজের পাওয়া অনেকের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠে।

কৃত শত বৎসর গত হইল শ্রীরামচন্দ্র রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাপি ইহার নাম ভারতের নানা স্থানে নানা ভাষায় কীর্তিত হইয়া থাকে। ইহার তাৎপর্য্য কি? কোন রাজা রাজত্ব করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের ন্যায় চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন? অবোধার কথা রাখিয়া দাও, ভারতের যে স্থানে যাও, সেই স্থানেই দেখিতে পাইবে কত শত লোকের অন্তরে শ্রীরামের জীবন্ত মূর্তি এখনও মুদ্রিত রহিয়াছে। প্রজাবর্গের ঐকান্তিক অনুরাগ ও ভক্তিই যে ইহার কারণ, বোধ হয় তাহা সকলেরই স্বীকার্য্য। আজও অবোধাবাসীগণ এই অনুরাগ ও ভক্তির পরাকর্ষ্য দেখাইতেছেন। নগরীর যে অংশের যে গৃহে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে, প্রায় সেই সমস্ত গৃহের দ্বারেই দেখিতে পাইবে চন্দনাক্ষরে স্পষ্টতঃ লেখা রহিয়াছে “রাম সীতারাম, জয় সীতারাম।” এতদ্ভিন্ন প্রত্যেক হিন্দুর গৃহেই রাম সীতার এক এক থানা প্রতিমূর্তি রহিয়াছে; এদৃশ্য অতীব সুন্দর।

অবোধা নগরীতে প্রধান দৃশ্য হনুমান গড়। বহির্দিকে ইহাতে কোন কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায় না। হিন্দু ও মুসলমানগণের মধ্যে অবোধাতে যত বার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে অধিক সংখ্যক যুদ্ধেই হনুমান গড় হিন্দুদিগের আশ্রয় স্থান ছিল। এ গড় অনেকবার আক্রান্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু অদ্যাপি ইহার সুগঠিত আকৃতির বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। গড়ে প্রবেশ করিবার একটী মাত্র পথ, সেই পথ বন্ধ করিয়া দিলে প্রবেশের আর বিত্তীয় পথ নাই। দুর্গের উপরে চারিকোণে চারিটা তোপ রাখিবার স্থান আছে, ভিতর হইতে বন্দুক প্রভৃতি দ্বারা যুদ্ধ করিবার জন্য প্রাচীরে শত শত ছিদ্র আছে। ইহার অভ্যন্তরীণ ভাগও দেখিতে বড় সুন্দর নয়। ভিতরের উপর চারিদিকে পাণ্ডাদিগের থাকিবার গৃহ আছে এবং ইহাদেরই মধ্যেই মন্দিরে হনুমানের প্রতিমূর্তি স্থাপিত আছে। প্রতিদিন ইহার পূজাবিধি সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে। যখন কোন রাজা

পূজার উপটোকন স্বরূপ অনেক সমস্ত বচন অর্থ দান করিয়া যান। এতদ্-
 ভিন্ন সামান্য তীর্থবাত্রীদেব নিকট-হইতেও অনেক টাকা সংগ্রহ হইয়া
 থাকে। এই সমস্ত টাকা পূজা কার্য্য প্রভৃতি নিদাহার্থে ধনাগার নির্দিষ্ট
 আছে, তন্মধ্যে জমা হইয়া থাকে এবং প্রয়োজন অনুসারে ব্যয়িত হয়।
 এ সকল কার্য্য নির্বাহের জন্য প্রতি বৎসর এক এক জন নূতন মোহন্ত
 নিযুক্ত হয়। হুম্মান গড়ে যে সমস্ত শিষ্য থাকে, তাহাদের মধ্যে হইতেই
 পবিত্রাচিও পণ্ডিত ও বীৰপ্রকৃতিব কোন লোক মোহন্ত নির্বাচিত হয়, বাহিবেব
 লোকের মোহন্ত হইবার অধিকার নাই। প্রতিদিন এই গড়ে অনুান দুইশত
 লোকের আহারাদি হইয়া থাকে; ইহাদের সমস্ত খরচ উল্লিখিত ধনাগার
 হইতে সম্পন্ন হয়। একটা প্রবোধিত সর্বদা হুম্মানের প্রতিমূর্ত্তির নিকট
 বসিয়া দর্শকগণকে মালা চন্দন ও দেবপ্রসাদ প্রদান করে। বিদেশী
 বলিয়া জামাব ভাগ্যে ঐ সমস্ত একটু অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে লাভ
 হইয়াছিল। গড়ে প্রবেশ কবিবার সময় দ্বারদেশে পাছকা রাখিয়া যাইতে
 হয়। প্রবেশ মাত্রই পুষ্প ও চন্দনের গন্ধে সকলের মন আমোদিত হয়।
 আমাব গৌরলিক দেব দেবীতে বিশেষ কোন বিশ্বাস আছে কিনা প্রকাশ
 করিতে ইচ্ছা করি না; কিন্তু যখন ঐ মন্দিরে প্রবেশ করিলাম, তখন
 আমার মন প্রকৃত হইল। না জানি কোথা হইতে আপনা আপনি ভক্তি
 জাশিয়া অন্তরে প্রবেশ লাভ করিল এবং ইচ্ছা হইল ঐ স্থানে বসিয়া বসিয়া
 মনের আনন্দ একবার হুম্মানের গুণগান করিয়া লই।

দ্বিতীয়তঃ মানমন্দির। এই মন্দির মহারাজা মানসিংহ স্থাপিত।
 এষ্ট মন্দিরের প্রস্তরোপরি কারুকার্য্য অতি চমৎকার। ইহার চতুর্কোণস্থ
 প্রকোষ্ঠে যথাক্রমে ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিব গণেশের প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে।
 ইহাদিগের মধ্যস্থলে শিবমন্দির। মহাবীৰ পূজার ন্যায় এই শিবের পূজাও
 সমারোহে নির্বাহ হইয়া থাকে। মহারাজা মানসিংহ কেবল এই
 একটা মন্দির স্থাপিত করিয়াছেন এমন নয়—তিনি অনেক মন্দির, প্রস্তর
 ও ইষ্টকাদি নির্মিত অধিরোহিণী ও সর্ব সাধারণের সুবিধার নিমিত্ত চতুঃ
 পাক্ষী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। ইহার উত্তরাধিকারী রাজা প্রতাপসিংহ
 সিংহ এখনও বর্ত্তমান আছেন। ইনি একজন সামান্য অধিদার। ইহার

বাহাজুরের প্রতাপে ইহাকে মানমন্দিরের প্রবেশ দ্বারে ফটোগ্রাফ রূপে বর্জমান দেখিয়া আসিলাম।

তৃতীয়তঃ স্বর্গদ্বার ঘাট, লক্ষণ ঘাট ও লক্ষণ বর্জ্জন ঘাট। এই সমস্ত ঘাট বড় বড় প্রস্তর খণ্ড নির্মিত। ইহাদিগের উভয় পার্শ্বে স্ত্রীলোকের স্নানের জন্য প্রস্তর নির্মিত স্নানাগার আছে। গ্রীষ্মের সময় অনেকে আসিয়া এই সকল ঘাটে শয়ন করিয়া যথাস্থখে নিদ্রা যায়। এই ঘাট-ত্রয়ের পৌরাণিক বৃত্তান্ত সকলেরই জ্ঞাত আছে, সুতরাং এস্থলে আর উল্লেখ করিলাম না। শ্রীরামের দাতন ঘাট নামে আর একটা ছোট ঘাট আছে; কিন্তু সেটা নদীর তীরস্থ ঘাট নয়। হুসুমান গড়ের সমীপে একটা ছোট পুকুরিণী আছে। ইহার চতুষ্পার্শ্বস্থ সমস্ত স্থানই ইষ্টক-নির্মিত ঘাট দ্বারা বাঁধান আছে, ইহাকে দাতন ঘাট বলে। ইহার জল অতিশয় নিম্নল। পূর্বোক্ত ঘাট গুলির ন্যায় এটাও একটা তীর্থ স্থান।

চতুর্থতঃ দশরথ-মন্দির ও কৈকেয়ী-মন্দির। এই উভয় মন্দির পরস্পরের সান্নিধ্যে স্থিত। শ্রীরামের বনবাস প্রার্থনার কৃতসঙ্কল্পা কৈকেয়ী যে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিলেন সে মন্দিরের ভিত্তি-স্থানে যে মন্দির নির্মিত হইয়াছে, তাহাই এইস্থানে কৈকেয়ী-মন্দির নামে উল্লেখ করা হইয়াছে। এই মন্দিরের দ্বার প্রায় সর্বদা রুদ্ধ থাকে। ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে রীতিমত দক্ষিণা প্রদান করিতে হয়। এটা প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান।

(ক্রমশঃ)

কসিয়দিগের দেশ-হিতৈষণা।

কসিয়া একটা অসভ্য ও সামান্য দেশ ছিল, কিন্তু আজি কালি যে ইহা একটা প্রধান সম্রাজ্য হইয়া সভ্যতম দেশ সকলের সমকক্ষ হইয়াছে, ইহার কারণ কেবল দেশবাসীদিগের স্বদেশ-হিতৈষিতা। এই স্বদেশ হিতৈষিতা দ্বারা ইহারা ক্রমে স্বেচ্ছাচারিতা শাসনকে ধর্ম করিয়া সাধারণের অবহেলায়তির জন্য চেষ্টা করিতেছে। ইহাদিগের মধ্যে 'নিহিলিষ্ট' নামে এক সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহারা যদিও উন্নত ও বিকৃতভিত্তি

হইয়া এককালে রাজশক্তিকে বিনষ্ট করিবার প্রয়াস পাইতেছে, কিন্তু স্বদেশ হিতৈষিতা তাহাদিগেরও চেষ্টার মূল। বাহাহউক মহাবীর নেপোলিয়ন যখন তাঁহার দাপে সমগ্র ইউরোপকে কম্পাষিত ও তত্রতা প্রবল রাজাদিগকে পদানত করেন, সেই ঘটনাপূর্ণ সময়ে রুসিয়গণ ধৈর্য্যে আত্মরক্ষা করিয়া গর্জিত দিগ্বিদ্যাকে ঘোর বিপন্ন ও সঙ্কটাপন্ন করিয়া ছিলেন, তাহা ইতিহাসের পক্ষে চিরকাল জাজল্যমান থাকিবে। আমরা এ স্থলে তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ উল্লেখ করিতেছি।

১৮১২ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ান জেনার ফ্রেড্রে প্রুসিয়াকে পাদ-দলিত করিয়া অসংখ্য সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে রুসিয়া আক্রমণে ধাবমান হন। এই সৈন্য সঙ্কলের মধ্যে অজ্ঞেয় অমর নামধারী বহু বীরপুরুষ ছিলেন, এবং কর স্পর্শ মাত্রেই যে রুসিয়াকে কবলিত করিতে পারিবে, তাহাতে নেপোলিয়ানের কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না। কিন্তু স্বদেশ রক্ষার্থ রুসিয়ার রাজ পুরুষগণ হইতে সামান্য কৃষিক্রীড়ী পর্য্যন্ত সকলে বন্ধ-পরিকর হইল, রমণীগণও প্রকার্য্যে পরাজু হন নাই। ঐক্যবান নারীদিগের বিবরে বর্ণনা আছে যে যখন বুদ্ধান্ত সকল নিঃশেষিত হইল, তাহারা আপনাদিগের চুল কাটিয়া ধুই, এবং অলঙ্কার গলাইয়া বাণ, প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিলেন। রুসিয়ার নারীগণও যথাসর্ব্বশ পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশোদ্ধারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। নেপোলিয়ন রুসির সম্রাটের ভগিনীর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, এখন তিনিই আপনার বায়ে এক বৃহৎ সৈন্যদল রাখিবার উদ্দেশ্যে করিলেন। রুসিয়ার প্রত্যেক অংশ হইতে লোক প্রভৃতি বত আবেশ্যক তত সংগ্রহ করিয়া দিবার জন্য দেশবাসীগণ সম্রাটের নিকট আবেদন করিল এবং তাঁহাকে বৃদ্ধ চালাইবার জন্য বাগ্রতা সহকারে অনুরোধ করিতে লাগিল। মহাউ তৎকালে রাজধানী, ইহার অধিবাসী গণ ৮০০০০ সৈন্য সংগ্রহের ভার লইল। বৃদ্ধ সেনাপতি প্রেটফ ইতিপূর্বে স্বদেশ রক্ষার্থ অনেকবার শরীরের রক্তপাত করিয়াছিলেন, এখন তিনি স্বীকার করিলেন, আক্রমণকারীকে যে ব্যক্তি বধ করিতে পারিবে, তিনি তাহাকে ২০০০(দুই হাজার) মুদ্রা এবং আপনার এক কন্যাদান করিলেন। সম্রাটের সন্তানগণ নিজ ব্যয়ে সৈন্য বকল প্রস্তুত করিয়া উপযুক্ত ব্যক্তিদিগের হস্তে

অধ্যক্ষতার ভার দিয়া আপনারা নিম্নতর পদে কার্য্য করিতে স্বীকার করিলেন। কৃষকেরাও নানাদিক হইতে দলে দলে আসিয়া সৈন্যশ্রেণী ভুক্ত হইতে লাগিল। পেনিনসুলার যুদ্ধে ইংরাজদিগের জয়বাস্তা তাহাদিগের কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহারা বার বার বলিতে লাগিল “কি, ক্ষুদ্র” পৰ্টুগাল দেশ ইংলণ্ডের সাহায্য লইয়া ফরাসীদিগকে দূরীকৃত করিয়া দিল, আর কসিয়া ফরাসী রক্তে আয়ল ও ফিডনও রণক্ষেত্রশায়ী স্বদেশবাসী গণের তর্পণ করিবে না?” এই সময় একটী কার্য্যে ক্রসীরগণ তাহাদিগের সমধিক ক্ষিপ্ৰকারিতার পরিচয় দিয়াছিল। রিগানগর শত্রুগণ কর্তৃক অবরুদ্ধ হয়। ক্রসিয়েরা ফিনলাণ্ড হইতে ১৫০০০ সৈন্য রিগান সাহায্যার্থ প্রেরণ করিল এবং ছয় দিনের মধ্যে ১০০ কামান পূর্ণ রণতরী নির্মাণ ও সুসজ্জাপূর্ব্বক তথায় উপস্থিত করিল।

মস্কট নগর দাহ ইতিহাসে একটী অভূতপূর্ব্ব ঘটনা। এই সঙ্কট সময়ে তত্রতা শাসনকর্ত্তা ও অধিবাসীগণ যে প্রকার স্থির প্রতিক্রিয়া ও স্বদেশানুরাগের পরিচয় দান করিয়া নগর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যার, তাহার অল্পরূপ দৃষ্টান্তও দৃঢ়িট। ফরাসীগণ যখন রক্তলোলুপ শাদ্দুল দলের ন্যায় রাজধানীর উপর পতিত হইবার উপক্রম করিল, ক্রসিয়েরা নিজেই নগরে আগুন ধরাইয়া দিল এবং আপনাদিগের সর্ব্বস্ব ভস্মসাৎ করিয়া ফেলিল। শত্রুগণ মাথা রাখিবার একটু স্থান না পায় এবং আহার করিবার কিছুমাত্র দ্রব্য লাভ করিতে না পারে, এইজন্য তাহারা সকল স্বার্থ ও সম্পত্তির মায়া ত্যাগ করিল। সেনাপতি রষ্টপচিন সেনাদল সমভিব্যাহারে শত্রুর হাত এড়াইবার জন্য প্রস্থান করিতে লাগিলেন। মস্কটের অনতিদূরে তাহার পত্নীভবন একমাত্র আশ্রয় স্থান ছিল, কিন্তু ফরাসীদিগের আগমন দেখিয়া তিনি স্বহস্তে তাহাতে অগ্নিপ্রদান করিলেন এবং শত্রুগণকে এই পত্র খানি লিখিয়া গেলেন:—

“আমি ৮ ৪২সর ধরিয়া আমার পত্নীভবন সুসজ্জিত করিয়াছি এবং পরিবার মণ্ডলীতে বেষ্টিত হইয়া ইহার মধ্যে সুখে বাস করিয়াছি। তোমাদের আগমনে ইহার অধিবাসী ১৭২০ ব্যক্তি আবাস পরিত্যাগ করিয়া চলিল এবং আমি স্বহস্তে আপনার গুরু রক্ষা করিলাম। যেন তোমাদের

পাপ সংস্পর্শে ইহা অপবিত্র না হয়। ফরাসীগণ! আমার হুইটা মন্ডাউ প্রাসাদের মূল্য ৫ লক্ষ (রোবল) মুদ্রা, তাহা তোমাদিগের জন্য ছাড়িয়া আনিরাছি, এখানে কেবল ছাই দেখিতে পাইবে।

কাউন্ট টেজর রুটপচিন ।”

সেনাপতির সাধু দৃষ্টান্তে নিকটস্থ চাষাগণ স্বার্থভ্যাগের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লাগিল। তাহারা আট আট করিয়া কাষ্ঠ আপনাদিগের গৃহের চতুর্দিকে রাখিয়াছিল, শত্রুগণের আগমনে তাহা জ্বালিয়া স্বস্থ গৃহে অগ্নি প্রদান করিতে লাগিল। বোনাপার্ট যখন দেখিলেন বলপূর্ব্বক তাহাদিগকে আয়ত্ত করিয়া সৈন্যদিগের বাসের সুবিধা করিতে পারিতেছেন না, তখন অর্থ দানের অঙ্গীকার করিলেন। কিন্তু কুসিয়েরা অটল। কোন কোন স্থানে দেশবাসীগণ হস্ত নিকে সম্মত আছে বলিয়া ভাগ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহা লইবার জন্য বে লোক সকল আসিল, তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া বধ করিল। ফরাসীরাও এ সময় ক্ষিপ্ত হইয়া দেশবাসীগণের প্রতি অতি ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরাচরণ করিতে লাগিল। কয়েদী কুসীয়দিগকে সেনাদল ভুক্ত করিবার চেষ্টা অনেকবার করা হইল, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদর হইল না। একজন কুসীয়ের হস্তে নেপোলিয়নের নাম অঙ্কিত হইয়াছিল, ইহাতে সে কটিদেশ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া তৎক্ষণাৎ আপনার হস্ত কাটয়া ফেলিল এবং চিৎকার কবিতা বলিতে লাগিল “এ হস্ত স্বদেশের বিরুদ্ধে কখন অস্ত্রধারণ করিবে না।” কাউন্ট ওরনজকের ১২ জন প্রজা ফরাসীদিগের হস্তগত হয়, নেপোলিয়ন তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলেন “হয় সৈন্যদল ভুক্ত হও, নয় এক ঘণ্টার মধ্যে শিরশ্ছেদন হইবে।” এক ঘণ্টা সময় চলিয়া গেল, তাহারা সৈন্যস্ব স্বীকাবে বিমুখ হইল। পুনরায় এক ঘণ্টা সময় দেওয়া হইল, তাহারা তথাপি অস্বীকৃত। ইহাতে প্রথম ৪ ব্যক্তিকে হত করা হয়। কিন্তু বাহার উপর এই কার্যের ভার অর্পিত হয়, সে ব্যক্তি এই প্রকার নিষ্ঠা প্রয়োগের কোন ফলোৎপাদিতা না দেখিয়া অবশিষ্ট ব্যক্তিগণকে ছাড়িয়া দিল। অতঃপর নেপোলিয়নের হৃদয় আর একশেষ। তিনি কবিতা কণ্ঠস্থ আশা পরিভাগ করিয়া উর্জ্বাসে ল-সৈন্যে স্বদেশাভিমুখে ফিরিয়া চলিলেন। সীতে, অনাহারে এবং শত্রুগণের আক্রমণে তাহার সৈন্য সংখ্যা

দিন দিন হ্রাস হইতে লাগিল। ৫ লক্ষ সেনা লইয়া যরণযাত্রা করিয়াছিলেন, ইহার ৪ লক্ষ পথে পথে মৃত্যু শয্যায় শয়ন করিল, অবশিষ্ট গুলি নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল, নেপোলিয়ন কোন মতে প্রাণ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

—০০০—

দেশভ্রমণ।

মিসর দেশ ও সুয়েজ খাল।

প্রাচীন মিসরের কথা উল্লিখিত হইলেই সহস্রাধিক ক্রোশবাহী নীল নদ, ফেবো রাজবংশ ও তাঁহাদিগের কীর্তিস্থানীয় পিরামিড, মঠমালা এবং পুরাতন নগরী থিবস্, আলেকজান্দ্রিয়া প্রভৃতির কথা স্মরণ হয়। পুরাতন আলেকজান্দ্রিয়া বাহা খ্রীষ্টের আঠার শত বৎসর পূর্বে দিগ্বিজয়ী গ্রীক সম্রাট আলেকজান্দর কর্তৃক নির্মিত হয়, ও যথায় পূর্বে গুণবতী হাইপেনিয়া জন্ম গ্রহণ করেন, সে নগর ও তাহার প্রসিদ্ধ পুস্তকাগার ৬৪০ খৃষ্টাব্দে কালিফ ওমার কর্তৃক দগ্ধীকৃত হয়। ইহার লোক সংখ্যা প্রাচীর মতাহুসারে তিন লক্ষ ও পরিধি ৭ ক্রোশ ছিল। অনেকেই (Pompey's Pillar) পম্পেই স্তম্ভের নান শুনিয়াছেন, এখানেই ইহার অবস্থান ছিল। পারিস প্রভৃতি আধুনিক ইউরোপীয় নগরের বে বে প্রসিদ্ধ চিত্রশালিকা আছে, তাহাতে এস্থানের সংগৃহীত অনেক দ্রব্যাদি সঞ্চিত আছে। পুরাতন আলেকজান্দ্রিয়া ৩৪ ক্রোশ ব্যাপিয়া কেবল ভস্মাবশেষ হইয়া আছে।

এদিকে আধুনিক মিসরের বিষয় ভাবিলেই প্রধানতঃ সুয়েজ ও আলেকজান্দ্রিয়া বন্দর, ফেবো, সুয়েজ খাল, কেলাদিগের (কুবকদিগের) হীনবিস্তা, নীল নদের বার্ষিক বন্যা, নিউবিয়া প্রভৃতি স্থানের লোকদের দাস্যাবস্থা, ইংরাজ ও ফরাসিদিগের খেদিবীর (মিসরের শাসন কর্তাদিগের উপাধি) উপর ক্ষমতা প্রসারণ প্রভৃতির চিন্তা মনোমধ্যে উদ্ভিত করে। পাঠিকা-দিগের অবগতির জন্য মিসরের রাজকার্য পরিচালনা সম্বন্ধে কেবল এই মাত্র বলিলেই হয় যে খিদিবী নামমাত্র তুর্ককের সুলতানের অধীন, কার্যে

কনেষ্টাণ্টিনোপলে প্রেরিত হয়। এপ্রকার ঘটনা একবার ১৮৮৮ খৃঃ অব্দে তুরক ও গ্রীসের যুদ্ধ সময়ে ও ১৮৮৯ খৃঃ শকে কসিয় সময়কালে হয়।

প্রথমতঃ আমরা সূয়েজ হটতে আলেকজান্দ্রিয়া বন্দর যাটবান সময় বাহা বাহা দর্শন করি, তদবিসয়েই উল্লেখ করিব। এই রাস্তা "Overland Route, ভূমিপথ নামে খ্যাত। পূর্বে ইউরোপ হটতে কোন যাত্রীর ভারত-বর্ষে আসিতে হইলে, আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূলে উত্তমাশা অম্ববীপ দিয়া আসিতে ৩ মাস সময় লাগিত। এখন এই মিসর দেশের রাস্তা খোলায় ২১ দিনে পত্রাদি ইউরোপ হটতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালী শকটে সূয়েজ হটতে আলেকজান্দ্রিয়া (২২০ মাইল) আসিতে আন্দাজ ১৭ ঘণ্টা সময় লাগে। অনিরা ১৮৭৬ সালের ১৭ই এপ্রিল সন্ধ্যার প্রাকালে, আরব উপকূলস্থিত এডেন বন্দর ছাড়িয়া ২২এ তারিখ অপরাহ্নে সূয়েজ পৌছি। সেই দিনই সন্ধ্যার পরে সূয়েজ ছাড়িয়া পর দিন প্রাতে ১০ টার সময় আলেকজান্দ্রিয়ায় উপস্থিত হই। নীল নদ আমাদের দেশের মধ্যমায়তন নদীর মত বড়। এই নদ না থাকিলে মিসরবাসীদের বাটিয়া থাকিবার কোন উপায় থাকিত না। নিম্ন ভূমধ্যসাগরের নিকটবর্তী মিসর ছাড়িয়াই মরুভূমি। কেবল পানীয় জলের জন্যই যে নীল নদের আবশ্যকতা তাহা নহে। এই জল ভিন্ন নালা হ্রদ ইত্যাদি অন্যান্য জলাশয় লবণাক্ত। মিসর জমির যে এত উর্বরতা, কেবল নীল নদই তাহার মূল কারণ। মিসরে যদিও কেবল অল্পমাত্রায় বৃষ্টি হয়, কোন কালে হয়ত হয় না, তথাপি নীল নদের উৎপত্তি স্থানে অধিক পরিমাণে বর্ষণ হয়, তৎসঙ্গে আবার পর্বতমালায় বরফ ভর হইয়া এপ্রেল হইতে সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যন্ত প্রতিদিন প্রায় ৪ ইঞ্চি পরিমাণে নদীর জল বৃদ্ধি হয়। তৎসঙ্গে নদীর পর পার ও পার্শ্ববর্তী সকল ভূমি বন্যায় প্রাবৃত হয়। সেপ্টেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের মধ্যে জল কনিষ্ঠ থাকে, তখনই কর্ষণ কার্য আরম্ভ হইয়া, জুন মাসে সর্ব প্রকার শস্য সমৃদ্ধীকরণ - ভুলা, ধান, গম, ধান, সরিষা, ইক্ষু প্রভৃতি প্রচুররূপে উৎপন্ন হয়। এদিকে আবার মিসরে পাটের চাষ আরম্ভ হইয়াছে, ইহাতে বঙ্গদেশের পাটের চাষার ক্ষতি হইয়া মিসর বহুবায় সম্ভাবনা। নিম্ন মিসর খণ্ড ভূমি তুলা।

নীল নদ হইতে নানা জায়গায় খাল কর্তন করা হইয়াছে। পুরাকালে এস্থান অত্যন্ত উর্বর বলিয়া খ্যাত ছিল। কৃষিকার্যের উন্নতিতেও তত্ত্বতা কেলাদিগের অদৃষ্ট দেখিলে হুঃখিত হইতে হয়। সাধারণতঃ খিদিবীরা অত্যাচারী। ভূতপূর্ব খিদিবী ইসমাইল পাসা প্রজাদিগকে পীড়ন করিতেন। প্রজাদিগের অবস্থা ও ভূমির উর্বরতা বিষয়ে লিখিলাম, যে সব একজন মিসরদেশীয় লোক হইতে অবগত হইয়াছি। এই দেশীয় ভ্রলোকটী আমাদের সহযাত্রী ছিলেন। ইসমাইল পাসা নিজকে ধনী করিবার বিলক্ষণ চেষ্টা পাইয়া অনেক দূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন। শেষকালে তাঁহাকে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ইতালী দেশে নির্বাসিতের মত বাস করিতে হইয়াছে। তাঁহার পুত্র টেকিয়ুক পাসা মিসরের খিদিবী। রেলের পার্শ্বে অনেক বড় বড় জলাশয় দৃষ্ট হয়, সেগুলি হইতে অনেক লবণ উৎপন্ন হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে মিসরে নীল নদের জল ভিন্ন পানীয় মিষ্ট জল আর নাই। আমরা মধ্যে মধ্যে স্ত্রীপুরুষদিগকে উষ্ট্রারোহণে ও পদ-ব্রজে মেলায় বাইতে দেখিলাম। গ্রামের লোক হইতে উত্থিত মসজিদ দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। কোথায়ও বা প্রাতে উপাসনার আহ্বান জন্য কীর্তকের নিমন্ত্রণধ্বনি শ্রুতি শুনিতে পাওয়া যায়। রেলের পার্শ্বে, প্রায়ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খাল আছে। ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় যে মিসরের নিম্নতর ভাগ এত উর্বর, অথচ কেহো ছাড়িলেই কেবল অনবরত মরুভূমি। দিন দিন মিসরীয় লোকেরা দেশের আত্মশাসন বিষয়ে মনোযোগ দিতেছেন। এতদিন পরে তথায় 'দেশীয় সম্প্রদায়' বলিয়া একটি শ্রেণী দলবদ্ধ হইয়াছেন। এই শতাব্দীর প্রারম্ভে এদেশ ইংরাজ ও ফরাসীদিগের যুদ্ধস্থল হইয়াছিল। প্রথম নেপোলিয়ান মিসর দেশে ফরাসীদিগের ক্ষমতা বিশেষ প্রকাশ করিয়াছেন। আলেকজান্দ্রিয়া বন্দরের সন্ধিহিত আবুকের উপসাগরে প্রসিদ্ধ নেলসন কর্তৃক ফরাসীরা পরাজিত হন। এখনও রেলওয়ে স্টেশনে ফরাসী ভাষায় বিজ্ঞাপনাদি লেখা থাকে। ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার স্থানে স্থানে নীল নদের উপর সাঁকো বাধিয়া গিয়াছেন। সুয়েজ খাল তৃতীয় নেপোলিয়নের পত্নী রাজ্ঞী ইয়ুজিনী নিজে আসিয়া সাধারণের ব্যবহারের জন্য ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে খুলিয়া দেন। এদিকে সুয়েজ খাল খননের পর ইংরাজেরা মিসরে

আধিপত্য স্থাপনের চেষ্টা পাইতেছেন। ভূতপূর্ব খিদিবী ইয়ুরোপীয়-দিগের হইতে অনেক টাকা ঋণ গ্রহণ করেন, তদুপলক্ষে ইংরাজ ও করাসীরা রাজস্ব বিষয় বন্দবস্তের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান ‘জাতীয় সম্প্রদায়ত্ব’ লোকেরা মিসরে আত্ম শাসনপ্রণালী বিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। স্বার্থভাগ করিয়া দেশের মঙ্গলোদ্দেশে ধীরতা ও বিবেচনার সহিত কায করিলে অবশ্যই সফল-প্রযত্ন হইবেন। আলেক-জান্দ্রিয়া বন্দরের দিন দিন উন্নতি লাভ হইতেছে। ইংরাজ করাসী ইতালীয় ক্রয়িষ অষ্ট্রেলিয় প্রভৃতি জাতিরা নিয়মিতরূপে বাণিজ্য করি এদেশে প্রেরণ করিতেছেন। ভারতবর্ষ, চীন, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতির পত্রাদি ডাকে সপ্তাহে সপ্তাহে এস্থান হইতে ইতালীতে ত্রিভুজি নামক বন্দরে বাইরা থাকে। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। লর্ড রিপণ গিমলায় গমন করিয়াছেন।

২। লৌহিত সাগরে এক প্রকার মাছ ধরা পড়িয়াছে, ইহার নিম্ন ভাগ কটি-দেশ পর্যন্ত মাছের মত, উপরিভাগ

মানুষের স্থায়। মাথা চুল দাড়ী আছে, চক্ষু দুটি অপর দিকে।

৩। সম্প্রতি তড়িত দ্বারা বেলুন চলিতেছে ও গম হইতে উৎকৃষ্ট ময়দা প্রস্তুত হইতেছে।

বামাগণের রচনা ।

বসন্ত বর্ণনা ।

দেখিতে দেখিতে বসন্তের আগমন,
ক্লেশকর শীতঋতু হলো অদর্শন।
ভ্যাজিল বসুধা জীর্ণ মলিন বসন,
নববেশে প্রফুল্লিত শোভে অতুলন। ১
মোহিল প্রকৃতি দেবী মানবের হিয়া
নানারাগে ধরণীয়ে রঞ্জিত করিয়া,
মৃদু মৃদু বহে আঁহা বসন্ত হিলোল,
পরশে মানব দেহ করে সুশীতল। ২
শীর্ণ ছিল মহীকূহ আকৃতি লতা,
মধুকাল সমাগমে হল পুলকিতা;
কচি কচি পাতাগুলি নয়ন-রঞ্জন,
হেঁদেছে ছলিছে ধীরে সহ সমীরণ। ৩

কুসুম কানন আছা কিবা শোভা ধরে
 হেরিলে প্রকৃতি ছবি মন প্রাণ হরে ।
 চেয়ে দেখ মল্লিকা হাসিছে উপবনে,
 সুগন্ধ বিতরি তোষে মলয় পবনে । ৪
 প্রাক্কুটিত কামিনী, গোলাপ, গন্ধরাজ,
 ভ্রমরের আর দেখ নাহি অন্য কাজ,
 গুণ, গুণ রবে সদা, পুষ্প মধু হরে,
 মধু পিয়ে ঝঙ্কারিছে প্রফুল্ল অন্তরে । ৫
 পক্ষীগণ করিতেছে মধুর কূজন,
 উড়িতেছে বায়ুভরে হরষিত-মন,
 মাঝে মাঝে, বনপ্রিয় কুহু কুহু ধরে
 বরষিছে সুধা ধারা শ্রবণ বিবরে । ৬
 বসন্ত পূর্ণিমা মরি কিবা সুখময়,
 নিক্রপম শোভারশি, আনন্দ আলয় ।
 সুমিষ্ট জোৎস্নার ধরা করে ঢল ঢল,
 কৌমুদীবসনা নিশা আনন্দে বিহ্বল । ৭
 সুধাহেতু চকোরের গোলুপ রসনা,
 সুধাকর পাশে ধায় হয়ে বাতমনা,
 আশাতীত সুধা পিয়ে চকোরী চকোরে,
 মত্ত ভাবে নৃত্য করে আনন্দ অন্তরে । ৮
 মধুকাল আগমনে জীব জন্তুগণ
 প্রীতি রসে হইয়াছে সবে নিমগন,
 মলিনতা, পাপ, তাপ, দূরে পরিহরি
 উঠিছে সর্বদা হৃদে শান্তির লহরী । ৯
 বিশ্বব্যাপী ঈশ্বরের করুণা অপার,
 তাঁর কীর্তি বর্ষিবারে ছেন সাধা কার ?
 পশু, পক্ষী, পুষ্প, কল ভরু লতাগণ
 অবনত শিরে করে তাঁহারে বন্দন । ১০

২য় কম্প, ৩য় ভাগ বামাবোধিনীর

সংখ্যানুসারে সূচিপত্র।

বৈশাখ—১৯৬ সংখ্যা।

১। নব বর্ষ	...	১
২। সাময়িক প্রসঙ্গ	...	৫
৩। বাগদেবীর মঙ্গা	...	৯
৪। গৃহকার্য	...	১৪
৫। একদিনকার দৃশ্য	...	১৭
৬। আমেরিকার আবিষ্কার	...	২০
৭। ক্রামিঙ্গে পক্ষী (সচিত্র)	...	২৫
৮। বিজ্ঞান কৌশল	...	২৬
৯। বিবী নাইটকে বিদায় দান	...	২৭
১০। নূতন সংবাদ	...	৩০
১১। বামাগণের রচনা ও পুস্তক সমালোচনা	...	৩১

জ্যৈষ্ঠ—১৯৭ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ	...	৩৩
২। তুমি আমাদের কে?	...	৩৫
৩। শুক মল্লিকা (পদ্য)	...	৪১
৪। ঘড়ি	...	৪২
৫। আমেরিকার আবিষ্কার	...	৪৩
৬। নগদ টাকা, নোট ও কোম্পানির কাগজ	...	৪৫
৭। এন্‌ হেসেলটাইন	...	৪৯
৮। ঐবাবত বৃক্ষ (সচিত্র)	...	৫৩
৯। হিত-কথা	...	৫৫
১০। আমার সময় নাই	...	৫৭

১১। নূতন সংবাদ	...	৬১
----------------	-----	----

১২। পুস্তক সমালোচনা	...	৬৬
১৩। বামাগণের রচনা	...	৬৩

আষাঢ়—১৯৮ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ	...	৬৫
২। জীবন-চরিত্র বোণাদেব	...	৬৭
৩। আমার সময় নাই	...	৭০
৪। নগদ টাকা, নোট ও কোম্পানির কাগজ	...	৭২
৫। বঙ্গ-সংসার	...	৭৫
৬। পোতুগীজ বর্ষক ভারত বর্ষের পথ আবিষ্কার	...	৭৮

৭। লেডী বার্নের দানশীলতা	...	৮১
৮। অদুত শিল্প নৈপুণ্য	...	৮৭
৯। দেশ ভ্রমণ	...	৮৬

১০। বর্ণ	...	৯২
----------	-----	----

১২। নূতন সংবাদ	...	১৪
----------------	-----	----

১২। পুস্তক সমালোচনা	...	২৫
---------------------	-----	----

১৩। বামাগণের রচনা	...	২৬
-------------------	-----	----

শ্রাবণ—১৯৯ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ	...	৯৭
২। বিষ্ণুপুরের স্থাটীন বিবরণ	...	১০০
৩। বড় লোক	...	১০৬
৪। ক্রান্ত ম্যান্‌ ও তাঁহার পত্নী আন্‌ ডেন্‌ম্যান্‌	...	১০৯

৫। গার্হস্থ-শিক্ষা ...	১১১
৬। জাদযোচ্ছুস (পদ্য) ...	১১৭
৭। দেশ ভ্রমণ (কাব্য) ...	১২০
৮। সরোজা ...	১২৩
৯। নূতন সংবাদ ...	১২৫
১০। পুস্তক সমালোচনা ...	ঐ
১১। বামাগণের রচনা ...	১২৬

ভাদ্র—২০০ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১২৯
২। বামাবোধিনীর উনবিংশ জন্মোৎসব ...	১৩১
৩। মন্মথকর্তৃক দিন যাচে ? ...	১৩৩
৪। সর্বোজ ...	১৩৬
৫। রুক্মকুমারী ...	১৩৭
৬। বিষ্ণুপুরের প্রাচীন বিবরণ ...	১৪৪
৭। আইসলণ্ড দ্বীপের গয়সর (সচিত্র) ...	১৫০
৮। বাণী (পদ্য) ...	১৫৩
৯। সীতা উদ্ধারে কাট বিড়ালের সেতুবন্ধন ...	১৫৪
১০। কৌতুক কথা ...	১৫৮
১১। নূতন সংবাদ ...	ঐ
১২। পুস্তক সমালোচনা ...	১৬০
১৩। বামাগণের রচনা ...	১৬১
১৪। A visit to Hatfield House ...	১৬২

আশ্বিন—২০১ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১৬৫
২। গার্হস্থ-শিক্ষা ...	১৬৮

৩। চাঁদবিবি ...	১৭৩
৪। কেন এমন হইল ? ...	১৭৭
৫। দৌলখা ...	১৭৯
৬। ভ্রমণকারীর পত্র (বহু) ...	১৮৩
৭। আরেকজীবের স্বপ্নদর্শন (পদ্য) ...	১৮৬
৮। চতুর্দশ রাজ্য-বিভাগ (সচিত্র) ...	১৮৯
৯। গয়সর ...	১৯২
১০। নূতন সংবাদ ...	১৯৪
১১। সমালোচনা ...	১৯৫
১২। বামাগণের রচনা ...	১৯৬

কার্তিক—২০২ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১৯৭
২। ক্রোয়ীয়ান গোবিন্দ চক্রবর্তী ...	২০০
৩। চাঁদবিবি ...	২০৬
৪। স্বপ্নে তাহাকে দেখিয়া- ছিলাম ...	২০৮
৫। পরলোকবাসিনী (পদ্য) ...	২১০
৬। কেন এমন হইল ? ...	২১৩
৭। ভ্রমণকারীর পত্র (বহু) ...	২১৮
৮। বর্ণ ...	২২০
৯। কৌতুক কথা ...	২২২
১০। নূতন সংবাদ ...	২২৪
১১। বামাগণের রচনা ...	২২৫

অগ্রহায়ণ—২০৩ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২৩০
২। গার্হস্থ-শিক্ষা ...	২৩১

৩। কেশব বাবুর জীবনের

একটা অংশ ... ২৩৬

৪। শ্রীকবচমতি বাই চরিত ২৩৯

৫। গারফিল্ড জীবনী ... ২৪৩

৬। শীতকাল ... ২৪৮

৭। সন্তানগণের নিকট জন্ম-

ভূমির মনের আবেগ (পদ্য) ... ২৫০

৮। মহুয়া শরীর ... ২৫৩

৯। নূতন সংবাদ ... ২৫৫

১০। পুস্তক সমালোচনা ... ২৫৬

১১। বামাগণের বচনা ... ২৫৭

পৌষ—২০৪ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ... ২৬১

২। জীজাতির প্রকৃত

উন্নতি কি? ... ২৬৫

৩। আখ্যায়িকা মালা ... ২৬৮

৪। প্রাণিবিদ্যা (মেঘজাতি) ২৭০

৫। সন্তানগণের নিকট জন্ম-

ভূমির মনের আবেগ

(পদ্য) ... ২৭৪

৬। দৃষ্টি সোপান ... ২৭৮

৭। মহুয়া শরীর ... ২৮২

৮। জী-সঙ্গিনী ... ২৮৫

৯। উদ্ভাপের অসংগোষীয়

শক্তি ... ২৮৮

১০। নূতন সংবাদ ... ২৯০

১১। পুস্তক সমালোচনা ... ২৯১

১২। বামাগণের রচনা ... ২৯২

মাঘ—২০৫ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ... ২৯২

২। গৃহলক্ষ্মী ... ২৯৫

৩। আমেরিকা আবিষ্কার... ৩০০

৪। শুকতারার (পদ্য) ... ৩০৩

৫। বায়ুৰ ভাব ও স্থিতি-

স্থাপকতা ... ৩০৭

৬। জীজাতির সঙ্গুণ বিষয়ে

কথোপকথন ... ৩১০

৭। ভগিনী ডোরা ... ৩১২

৮। বঙ্গ মহিলা সমাজেব

বার্ষিক উৎসব ... ৩১৭

৯। বঙ্গ পঞ্চমী (প্রেরিত) ৩২১

১০। নূতন সংবাদ ... ৩২৩

১১। বামাগণের রচনা ... ৩২৪

ফাল্গুন—২০৬ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ... ৩২৫

২। ভগিনী ডোরা ... ৩২৮

৩। গৃহলক্ষ্মী ... ৩৩৬

৪। জীববাল্য ও তাহার

বিস্তার ... ৩৩৯

৫। বঙ্গদেশের শিক্ষাবিবরণ

ও জী-শিক্ষা ... ৩৪১

৬। আমেরিকা আবিষ্কার ৩৪৬

৭। দেশভ্রমণ ... ৩৪৯

৮। নূতন সংবাদ ... ৩৫২

৯। বামাগণের রচনা ... ৩৫৩

চৈত্র—২০৭ সংখ্যা।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ	...	৩৫৭
২। ভগিনী ডোরা	...	৩৬০
৩। গৃহলক্ষ্মী	...	৩৬৬
৪। অযোধ্যা ও কৈফাভাদ	...	৩৭০
৫। রুসিয় দিগের দেশ- হিতৈষণা	...	৩৭৫
৬। দেশ লমণ-মিসব	...	৩৭৯

৭। নূতন সংবাদ	...	৩৮২
৮। বামাগণের রচনা	...	ঐ
৯। বামাবোধিনী ২য় কল্প ৩য় ভাগের সংখ্যানুসাবে	...	৩৮৪
১০। ঐ ঐ বিষয়ানুসাবে	...	৩৮৭

২য় কল্প ৩য় ভাগ বামাবোধিনীর

বিষয়ানুসারে সূচিপত্র

১। বামাবোধিনী ও স্ত্রীজাতি
উন্নতি।

নববর্ষ	...	১
বামাবোধিনীর উনবিংশ জন্মোৎসব	...	১৩১
বঙ্গমহিলা সমাজের বার্ষিক উৎসব	...	৩১৭
বঙ্গদেশের শিক্ষা বিবরণ ও স্ত্রী-শিক্ষা	...	৩৪১

ভগিনী ডোরা	...	৩১১, ৩২৮, ৩৬০
ক্রোবীয়ান গোবিন্দ চক্রবর্তী	...	২০০
গাবফিলড জীবনী	...	২৪৩
জীবনচরিত-বোপদেব গোস্বামী	...	৬৭

৩। নীতি ও ধর্ম।

বাগদেবীর সভা	...	৯
তিত কথা	...	৫৫
বঙ্গসংসার	...	৭৫
বড় লোক	...	১০৬
সীতা উদ্ধারে কাট বিড়ালের	...	১৫৪

২। নারীচরিত ও জীবনচরিত।

নারী-চরিত—এন হেসেলটাইন	...	৪৯
লেডী বর্লের দাম্পত্য জীবন	...	৮১
ফ্রান্সিসম্যান ও তাঁহার পত্নী আনডেনম্যান	...	১০৯
করমেতি বাই চরিত	...	২০৯
স্রী-সঙ্গিনী	...	২৮৫
কুমারী	...	১৩৭
চাঁদবিবি	...	১৭৩, ২০৬

সেতু বন্ধন	...	১৫৪
সৌন্দর্য	...	১৭৯
স্ত্রী জাতির প্রকৃত উন্নতি কি?	...	২৬৫
আধ্যাত্মিক মালী	...	২৬৮
স্ত্রীজাতির পদাঙ্কবিষয়ে কথোপকথন	...	৩১০
গৃহকাণ্ড	...	১৪
গাহস্থ শিক্ষা	...	১১১, ১৬৮, ২৩৭
গৃহলক্ষ্মী	...	২৯৫, ৩৩৬, ৩৬৬
রুসিয়দিগের দেশহিতৈষণা	...	৩৭৫

৪। প্রাণিবিদ্যা ও অদ্ভুত বিবরণ।

প্রাণিবিদ্যা (মেঘজাতি) ..	২৭০
জীবরাজ্য ও তাহার বিভাগ ...	৩৩৮
চতুর্ভুজ রাজ্য বিভাগ (মচিএ) ..	১৮৯
ফ্রান্সিও পক্ষী (মচিএ) ..	২৫
আইসল্যান্ড দ্বীপের গহ্বর	
(মচিএ) ...	১৫০, ১৯২
ক্রান্ত বৃক (মচিএ) ..	৫৩

৫। বিজ্ঞান।

বায়ু ভার ও স্থিতিস্থাপকতা ..	৩০৭
উত্তাপের আরোগ্যবায়ু শক্তি ..	১৮৮
কৃষ্টি সোপান ...	২৭৮
বহুভাষী ...	২৫৩, ২৮২
আজ কত দিন বাচে ? ...	১৩৩
রূপ ...	২২, ২২৯
বিজ্ঞান কৌশল ...	২৬
জুনি আমাদের কে ? ...	৩৫
শীতকাল ...	২৪৮

৬। ইতিহাস ও দেশ-ভ্রমণ।

আমেরিকার আবিষ্কার ..	২০, ৪৩, ৭৮,
...	৩০০, ৩৪৬
ভ্রমণভ্রমণ, ...	৮৬, ৩৪৯, ৩৭৯
কী (কাঁচী) ...	১২০
অধিকারী পত্র (বহে) ..	১৮৩
কী ...	২১৮
কিন্তু পুরের প্রাচীন স্থিরল ...	১৫০, ১৪৪
অধ্যাপক ফৈজুল ...	১৪৪
A visit to Hatfield House ..	১৩২

৭। উপন্যাস।

অধ্যাপক ফৈজুল ...	১৪৪
-------------------	-----

সংজ্ঞা ...	১২৩, ১৩৬
কেন এমন হইল ? ..	১৭৭, ২১৬
অপ্পে তাঁহাকে দেখিয়াছিলান ..	২০৮
কেদার লবুব জীবনের একটা	
অংশ ...	২৩৬

৮। পদ্য।

উদ্‌ঘর্ষিকা ..	৪১
খড়ী ..	৬২
সদয়োচ্চাস (পদ্য) ...	১১৭
বাণী (পদ্য) ...	১৫৩
আরোহণের অঙ্গ দর্শন ...	১৮৬
পরলোকবাসিনী ..	২১৩
মহানগরের নিকট জগদ্রূষ	
মনের আবেগ ..	২৫০, ২৭৪
শুকতাবা ..	৩০৩
বসন্ত গন্ধমী ...	৩২০

৯। বিবিধ।

এক দিনকার দৃশ্য ..	১৭
বিবী নাটকে বিদায় দান ...	২৭
অদ্ভুত শিল্পীগুণা ...	৮৪
কৌতুক কথা ...	১৫৮
নগদ টাকা নোট ও কোম্পানীর	
কাগজ ...	৪৫, ৭২
১০। সামগ্রিক প্রশ্ন ৫, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১২৯	
১১৫, ১২৭, ২৩০, ২৬২, ২৯১, ৩২৫, ৩৫৭	
১১। নূতন সংস্করণ ৩৫, ৬১, ৯৪, ১২৫,	
১৫৮, ১৯৪, ২২৪, ২৫০, ২৯১, ৩২৩,	
৩৫২, ৩৫৩, ৩৮২	
১২। পুস্তক সমালোচনা ৩১, ৬৩, ৯৫,	
১২৫, ১৫৯, ১৯৫, ২৫৬, ২৯১	
১৩। প্রাণবিশেষের বৃত্তি ৩১, ৬৩, ৯৬,	
২২৩, ২৫১, ২৮২, ২৯৫, ২৯৯,	
৩২৪, ৩২৫, ৩২৬, ৩২৭, ৩২৮	

